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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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Geleceğimiz Kitapta

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.
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2019 yılında ülkemizin 
gençlerinin isteklerini dile 
getirmek için oluşturulan 
Fikirperver dergi’ de siz de 
yazmak isterseniz bizimle mail 
yoluyla iletişime geçebilirsiniz.
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Mındfulness; en kısa tanımıyla şimdiki anın farkındalığı diye biliniyor. Olanı olduğu hâliyle yargılamadan 

kabul etmek, olanla yargısız bir alanda kalabilme yetisi kazanmak. Ne kadar uzak bir kavram gibi görünü-

yor değil mi günümüzün insanına? Her anı planlarla, hedeflerle sarmalanmış günümüz dünyasının sanki 

çok çok ötesinde. Her senenin sonunda çentik atılan, gerçekleştiğinde yeşile dönen, gerçekleşmediğinde de 

buruk bir hüzünle kırmızıya dönen çentikli listeler… Yeni bir yılın en başında da ajandalarca yüklenen yeni 

hedefler, planlar listesi… İnsanoğlunun hep bir bir yere yetme ve yetişme kaygısı. Mındfulness tam da bu 

kaygıların ortasında durmayı, olanla yargısızca kalabilmeyi öğütlüyor. Tüm her şeyin içinde ve dışında önce 

kendimizi şu anda tutabilmeyi, şefkati önce nezaketle kendimize, sonra da tüm dünyaya aynı nezaketle suna-

bilmeyi sağlıyor. Kendi  içimize bakmayı, olanı olduğu hâliyle, değiştirmeye çalışmadan, yargılamadan kabul 

etmeyi, olan her neyse olumlu ya da olumsuz, iyi ya da kötü, hepsine aynı nezaketle ve şefkatle yaklaşmayı 

sağlıyor. Bize öğretilenlerin tümünün ötesinde bir alana çekiyor ruhumuzu. Kaybolan ruhumuzun belki de 

kaybettiğimiz anahtarını buldurup tekrar bizi, bize açıyor. 

Çünkü modern çağın hedef, amaç, plan üçgeninde insan önce ruhunu, sonra şefkatini, sonra da nezaketini 

kaybediyor. Hoyrat bir koşturma içinde hep daha fazlasına ulaşmak için kaybettiğimiz ruhumuzun, şefka-

timizin ve nezaketimizin karşılığında maddi ve sanal araçlarla kendimizi buldurmaya  çalışıyor. Görünür 

olma çabasında yeni imajlarla, sahte profillerle ve uydurma hikâyelerimizle modern bir zaman masalında 

yeni bir oyun kahramanı hâline bürünüyoruz. Kendimizi hikâyemizden  en uzağa atıyoruz ki bir tanıdık ruh 

çıkmasın, buldurmasın bizi bize diye. Çünkü bulunursak kırılganlığımız, nezaketimiz  ve şefkatimiz  ortaya 

saçılır diye korkuyoruz. Bunları istemiyoruz yeni kimliğimizin içinde. Çünkü bunlarla çok da güçlü olamı-

yoruz modern çağ insanı arasında, içimizin her can kırığı bizi daha da savunmasız bırakıyor gibi hissediyo-

ruz. Oysa kırılganlıklarımız kadar, incinebilirliğimiz kadar biz oluyoruz ve de insan… 

 MINDFUL  MINDFUL 
BİR YIL HEDİYEBİR YIL HEDİYE
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Gelin bu yıl tüm bu kargaşanın tam ortasında bir yerde durmayı deneyelim. Durmayı sahiden de “durmayı” 

deneyelim. Bir çiçeğin tam açarken çıkardığı can kırılmasının tam ortasında duralım. Çünkü kırılmadan 

çiçek açmayacak o dalın, son yaprağını döken o ağacın tam dibinde duralım. Rüzgârın en tiz ve en hoyrat 

sesinde ve bulutun nazenin kımıldanışında duralım. Bir kahvenin sanki ilk kez içiyormuş gibi damağımızda 

bıraktığı tadının içinde duralım. Kendimize  şefkatin içinde duralım bu kez! Sahi neydi şefkat? Başkasına 

çok kez sunduğumuz ama kendimize bir an durup sunamadığımız miadını doldurmuş eski bir kelime mi? 

Ben, içinde huzurla olduğum her anı, yanında huzur bulduğum her kişiyi, olmaktan huzur duyduğum her 

yeri, damağımda bambaşka yer eden her tadı, içinde kalbimin özgürce attığı her deneyimi kendime şefkat 

olarak kodluyorum. Çünkü şefkati huzurda olmak ile tanımlıyorum. 

Peki en olumsuzun içinde huzurda olmak mümkün mü? Şefkatle kabul edince her şeyi tüm olanların içinde, 

en zor anda; olanın içine “Bu da geçer ya hu! “huzurunu ekleyince, dayanılır hâle geliyor. Zira kendine şefkat 

geliştirmeyen kimseye de sunamıyor şefkatini. Çünkü kendimizde olmayanı nasıl sunabiliriz  dünyaya? 

Gelin bu yıl yeni yılda hedefleri, planları değiştirip, tersinden ba-

kalım dünyaya. Dünyanın ilk var olduğu günün sessizliğinde ilk 

açan çiçeğin güzelliğinde, kanat çırpan ilk kuşun şaşkınlığında, 

fark edelim dünyayı yepyeni gözlerle. Yollara tekrar bakalım, ço-

cukların sesini yeniden duyalım, o en sevdiğimiz şarkıyı ilk kez 

dinliyormuş gibi dinleyelim. Yağmurda bir kez daha ıslanalım. 

Güneşten kaçmadan ruhumuzu da ısıtalım. Bu yıl mındful bir yıl 

hediye edelim önce kendimize sonra da caanım dünyamıza. 

Hedeflerimizin  içine bu yıl, kaç gün doğumu ve kaç gün batımı ekleyeceğimizi, kaç yağmurda ıslanacağı-

mızı, kaç çiçek koklayacağımızı, kaç kez kendimizi olduğumuz gibi kabul edeceğimizi, kaç kez kendimizi 

tam eleştirirken dilimizi ısıracağımızı, kaç kez bu kez yeterli demeyi, kaç kez yargıların içinden geçerken 

geri dönmeyi kaç kez gözyaşımıza eşlik edebilmeyi, kaç kez kahkaha attığımızı saymayı, kaç zorluğun içinde 

zor olsa da kabulle kalabilmeyi, kaç kez kendimizi ve dünyayı tam da olduğu gibi kabul edebildiğimizi, kaç 

kez her şeyin tam zamanında olduğunu, olanın olacakların  içinde en iyisi  olduğunu kalpten bilebilmeyi 

ekleyelim. 



Fikirperverdergi.com

7

Bu yıl değişen hedeflerin içinde kendimiz olabilmeyi ekleyelim. Ajandamızın içine en çok ruhumuzu şefkatle 

ve nezaketle sarmalamayı ekleyelim. Gelin bu kez dünyamızı kendimiz için değiştirelim. Zira dünyayı değiş-

tirmeye çalışmadan ilk değişimi kendimizde yapalım ve görelim kendimizde değişenin dünyadaki etkisini! 

Çünkü kendimiz değişmeyince değişmeyecek o dünya. Zira dünya aynı; kimine cennet kimine cehennem, 

kimine ödül kimine zulüm, kimine umut kimine hüsran… Dünya aynı dünya, sen nasılsan öyle dünya.                   

 Hatice ÇEMREK GÜLER (HİÇ) 
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SEN YOKSUN RUHUM YOK

SEN YOKSUN RUHUM YOK

Ellerim ceplerimde yürüdüm sahil boyu,
Seni, ardından kayalıkların kimsesizliğini yürüdüm,

Denizin ellerini gördüm bana doğru uzanan,                                                                                              
Küçücük avuçlarında birikmiş yosun parçalarını fırlattı üzerime,

Solgun yüzün şimdi bir ceset gibi sindi tenime,
Kuş cenazesi gördük seninle, bir sineğin ölümüne ağladık,

Tenimdeki morlukları saydın,
Ardından şiirlerden tortular bulduk seninle,

Bir kül yığınına üfler gibi usulca üfledin bana,
Ben dağıldım sen bir bir topladın,

Ben isterdim ki dev bir ayna olup buz gibi dağılayım karşında,
Kanatayım parmaklarını keseyim, bileklerini…
Bir bütün olamamanın çaresizliğine ağlayalım.

Güzel bir ölüm düşünemiyorum seninle,
Huzurlu bir uykunun sonunda sana veda ettiğimi bilmiyor bu 

acılı yürek,
Hep paramparça olurken görüyorum kendimi,

Çürürken görüyorum acının yer yer kuşattığı bedenimi,
Ülkem yok benim, gittikçe kayboluyorum,

Sen yoksun alnımın ortasında kocaman bir çivi,
Sürekli birileri oradaki güzel anları söküp kaldırıyor,

Sen yoksun, ruhum yok.
Kim bilir hangi ana takılıp kaldı...

Buse
 ÇİĞİL 
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YENİ YIL KARARLARI

YENİ YIL KARARLARI
Her yıl yılbaşında rutindir karar almak, ocak ayında da uygulamamak. Yalnız benim gibiyseniz 
kurallarına sıkı sıkıya bağlı, aldığınız kararı uygulamama gibi bir lüksünüz yoktur. Kural kuraldır ve 
alındıysa uygulanır. 2022 benim için aldığım kararları uygulama yılı oldu, önceki yıllar sadece dilek 
dilemişim.  Her yıl kararlarımı alırken yeni yıldan ne bekliyorum diye sorardım, bir sürü şey isterdim, 
aşk, para, kariyer… Sanki gelen yeni yılın sihirli değneği var da bize istediklerimizi veriyor. Geçen yıl 
psikoloğumla beraber yeni yıldan ne bekliyorum değil de yeni yıl için hangi kararları alabilirim şek-
linde bir liste oluşturdum. Mesela her gün 10.000 adım atmak, zayıflamak, her gün kitap okumadan 
uyumamak, yeni bir dil öğrenmek şeklinde. “Tuğba, sanki işin azdı gibi kendine iş çıkarmışsın,”  dedi-
ğinizi duyuyor gibiyim. Bu kararlar daha çok iş olsun diye değil, kendimi yenilemek, kendi kendime 
nefes almak, kararlarını uygulamanın o enfes rahatlama hissini yaşamak için. Çok iyi geldiler bana. 
Her gün 10.000 adım atmak bana yeni bir hobi kazandırdı, yürüyüş yapmak. Yürüyüş yaparken müzik 
dinlemek, sahilin kokusunu içine çekmek. Epey ilerledim kararımda. Ortalamam yıllık 3000 adımdan 
7500 adımlara çıktı. Eylülden itibaren boş olduğum zaman dilimi kaynaklı 10.000’leri göremedim 
ama hızım ve yürüyüşe sevgim bir hayli arttı.  Kitap okuma alışkanlığı olan biriydim ama bitiremedi-
ğim kitaplar vardı, kararından sonra epey ilerledim. Her gün okuyamasam da kitap bitirme sıklığım 
arttı. Yeni bir dil öğrenme hedefim içinde, lisede öğrendiğim ve uzun yıllar ara verdiğim Almancama 
döndüm.  300 günlük bir seri yakaladım.  Daha konuşma seviyesine gelemesem de yazılanları anlıyo-
rum, benim için iyi bir başlangıç. Ayrıca insan ilişkilerimde uyguladığım birçok karar da vardı.  İn-
sanlara hayır diyebilmek, kendini istemediğim duygulardan korumak, ileride olacak bir şeyin stresini 
bugünden yaşamamak. Bu kararlar da doğru ve yerinde kararlardı. Hayatıma ve ruhuma iyi geldiler. 
Bu kararların birçok yöntemi var, konuşarak almak, yazarak almak, kendine mektup yazmak, dijital 
notlar almak, ajanda tutmak. Yöntem önemli değil.  Önemli olan yeni bir başlangıç yapmak. Önemli 
olan yeni kararlar almak ve uygulamak. 
Dünyayı değiştirirken kendimizden başlamak.  
Her yıl iyi dileklerle, dualarla karşılıyoruz ya yeni yılı.  Yeni yıl bize iyilik sağlık mutluluk getirsin, 
diyoruz. Aslında yeni yıl bize sağlıklı kalmamız için çabada bulunabileceğimiz 365 gün getiriyor. İyilik 
istiyoruz ya, aslında yeni yıl bize karşılıksız iyilik yapabileceğimiz 365 gün getiriyor. Mutluluk istiyo-
ruz ya, aslında yeni yıl bize ufak şeylerden mutlu olabileceğimiz 365 gün getiriyor.  Yeni yılın maalesef 
bir sihirli değneği yok ki bize istediğimiz her şeyi versin, yeni yıl onun yerine kendi imkânlarıyla ha-
zırlanmış karınca kararınca 365 güncük hediye ediyor bize ve diyor ki nasıl istersen ona göre kullan.
2023 gelmek üzere. O zaman yeni kararlar alma zamanı. Sizi bekleyen 365 gün için siz neler hedefle-
diniz? Ne gibi kararlar aldınız? Yeni yılın size şans, mutluluk ve sağlık için huzurlu 365 gün getirmesi 
dileğiyle…

Tuğba BADEMCİ
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Canım anneciğim benim. Seni Çok Seviyorum. Neden hep dalıp dalıp gidiyorsun? Neden bana hep üzgün 

üzgün bakıyorsun? Neden hep aynı soruları tekrarlıyorsun? Neden kendini suçlamaktan vazgeçmiyorsun? 

Neden hep kızgınlık duyuyorsun? Hâlbuki ben meleklere, "Beni dünyaya gönderirseniz ben orada ne yapa-

rım?” diye sorduğumda, "Korkma” dediler, “Orada senin annen olacak, biz senin için en iyisini seçtik, sana 

o bizden daha iyi bakacaktır, sana birçok şeyi o öğretecektir ama unutma ki senin de ona öğreteceğin birçok 

şey var, o sana öğretecek sen ona öğreteceksin” dediler.

Hadi anneciğim başlayalım çalışmaya, öncelikle ben sana ceza olarak değil ödül olarak gönderildim.

Ben senin ödülünüm bunun farkına varmalısın ve anneciğim bu ödülde suçlu aramana gerek yok bir an önce 

nedenler üzerinde durmaktan vazgeçip sonuçlar üzerinde yoğunlaşmaya başlamalısın.

Benden utanma, insanların bakışlarına aldırma, beni gittiğin her yere götür, eğer kendi kendime yeterli hâle 

gelmemi istiyorsan sakın anlamadığımı düşünme beni konsere, tiyatroya, sinemaya götür anneciğim. Eğer 

bunları yapacak durumum yoksa sen bana şarkı söyle, hayatını anlat, fıkra öğren, karşımda sen oyna ben 

seni izleyeyim. Ama yeter ki beni yok saydırma bu topluma. Belli mi olur? Bakarsın sen ve ben belki de 

toplumun bakış açısını değiştiririz, ha ne dersin anneciğim? Sen beni kabullenirsen işim daha kolay olur. 

Kendimi aileden, bu toplumdan biri olduğumu hissederim o zaman. 

ANNEMEANNEME
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Hadi kalk anneciğim, şimdi bana ne öğretebilirsin onu düşünelim. 

Sana verilen görevin çok zor olduğunu biliyorum ama unutma yalnız değiliz çok yavaşta olsa ben öğreniyo-

rum, gelişiyorum, büyüyorum. Duygularımı ve seni ne çok sevdiğimi anlıyorsun değil mi anneciğim?

Sana bakışlarımdan, ses tonumdan, yanında huzurlu durmamdan anlıyorsun değil mi anneciğim? Ben bir 

tek seninle mutluyum anneciğim. Ama sen bana her zaman mutlu olmayı da öğreteceksin değil mi anneci-

ğim? 

Ne demişti melekler "Senin annen var korkma o seni korur ve sana her şeyi öğretir, Tanrı senin için en iyisini 

seçti" sen varken anneciğim hiç korkmuyorum biliyor musun?                                                            

Etrafımızdaki yakınlarımızın bizi yalnız bıraktıklarını düşünerek onlara kızma anneciğim. Çünkü onlar se-

nin kadar güçlü değiller ve nasıl yardımcı olabileceklerini bilmiyorlar. Bazen onların yardım çabaları seni 

üzebiliyor. Hiç üzülme anneciğim herkes seni anlamaya çalışıyor ama bunu sana göstermeyi bilemiyorlar. 

Bilmelisin ki senin içindeki renkleri ve ışığı kaybetmeni istemiyorum. Renklerin uyumu olduğu gibi hayatın 

da uyumunun olduğunu fark et, hisset ve uygula…

Hayatta farklı bakış açılarının olduğu ve neyi nasıl görmek istersek öyle göründüğünü bilmelisin. Hayata 

gülümseme imkânı sunabilirsek hayatta bize gülümser.

                                  UNUTMA! SEN BENİM KAHRAMANIMSIN!  UNUTMA! SEN BENİM KAHRAMANIMSIN!

Hatice ÇEVHatice ÇEVİİK K 
ERDALERDAL
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YENİ YIL 
NASIL 
GELDİ ?

Şarkısını mırıldanan annelerini, babalarını 
duyarak başladılar güne; çok sayıda kardeşlerdi, 
kuzenlerdi, kalabalıklardı… İnsan zenginiy-
diler. Değerleri vardı onların.  Mesela asla ek-
mek atmazlardı yere/çöpe. Türk Bayrağını yere 
düşürmezlerdi. Emaneti korumak kendilerini/
kendilerine ait eşyalarını korumaktan daha önce-
likliydi. Her milli bayramda bayraklarını mutla-
ka asarlardı. 
Hele birde bir kuzenleri lisede okuduğu dö-
nemlerde her yaz ayında turistik bir şehirde 
çalışmaya giderdi ve orada gördükleri karşısında 
dehşete düşmüştü. Dokunulmamış,  açık büfe 
yemeklerinin, yeşilliklerinin hunharca, tencere 
tencere çöpe döküldüğünü görmüştü. Ailesi-
ne, mahallesine bu gördüklerini bir bir anlattı. 
O ailede çocuk dinlenirdi, çocuk yeni doğan 
güneşti. Özellikle yeni yılda 31 Aralık'ı 1 Ocak'a 
bağlayan gecede hiçbir şey çöpe atılmayacaktı. 
Fazla fazla yemekler yapılmayacaktı, yapılmama-
lıydı. Yapılırsa da paylaşılmalıydı.  O oteller için 
birşey yapabilir miydi, şimdilik bilmiyordu. Ama 
kendinde, ailesinde ve mahallesinde bir çok şeyi 
değiştirebilirdi. Değiştirdi de.
Neneleri, dedeleri, teyzeleri, halaları, amcaları, 

Ne bulmayı umuyorsun yeni
 yıldan? 

 Zaten bildiğin şeyler mi gelecek? 
Planlamış mıydın her şeyi? Plan-
lıyor musun? Planlayacak mısın?

 Yoksa ne çıkarsa bahtıma mı?
Soruların bile aynı mı? 

Yeni yıl yeni yıl yeni yıl yeni yıl,  
Bizlere kutlu olsun. 

Yeni yıl yeni yıl yeni yıl yeni yıl, 
Sizlere mutlu olsun. 
Eski yıl sona erdi,

Yepyeni bir yıl geldi, 
Bu yıl olsun mutlu bir yıl 

Bu yıl olsun hey hey…

dayıları… Pastasını, böreğini, yapıp gelmekten 
ziyade; oyun ruhunu kapan koşarak gelecekti. 
Tombala,  kulaktan kulağa, haydi anlat bakalım 
oynayacaklardı.  Elektrik kesilse bile gaz lambası 
yakar gölge oyunları veya sessiz sinema oynar, 
eğlenmenin bir yolunu mutlaka bulurlardı. Belki 
de  Behiç Ak' ın Gökdelene Giren Bulut kitabı-
nı okurdu yine dedesi, gökyüzündeki bulutları 
küçükken ve şimdi de nelere benzettiklerini ko-
nuşurdu yine aile büyükleri. Hele bir de gecenin 
ilerleyen zamanlarında sesinin nasıl olduğunun 
hiçbir önemi olmadan sadece birlik ve beraberlik 
ruhunu besleyen bir ruh birliği içerisinde şarkı-
lar, türküler söyleyeceklerdi yine. 
Allaaah! O biçim… 
Herkes kendi yaşına gelene kadar yaşanmış ve 
yaşanmakta olan bu rutini tanıyordu. Bunlar 
mutlaka olurdu. O evde yeni yıl kutlamak demek 
herkesin bir araya gelmesi için vesile olan bir gün 
demekti. Herkesin içindeki çocuğun capcanlı 
olarak kalbini ortaya koyduğu, oyun oynaması 
için bir araya gelinen gün demekti. Ya da içindeki 
çocuk durgunlaştıysa akıntıyla beraber yolunu 
kaybettiyse (Bakınız Fikirperver Dergi 40. sayı/
sayfa 6,7,8,9)  fabrika ayarlarına dönmesinin 
şart olduğunun farkedileceği gün demekti. Yeni 
yıl demek, rutinin tamamlanması demekti. Yeni 
rutinlere yelken açmak demekti. Birlikte yeniden  
var oluyorlardı.
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Şarkıyla uyandırmıştı onları anneleri ve babaları. 
Coştu çocuklar… Günün popüler şarkılarını aç-
tılar sırayla. Yeni yıl gelenekleri açmıştı sevginin 
kapılarını cömertçe.
Eğlendiler, mutluydular çocuklar coşkuyla.  Zaten 
bu dünyadaki en gerçeklerden değil miydi çocuk-
lar? Bakışları, seslenişleri,  serzenişleri, istekleri,  
sarılışları,  bilişleri, bilişleri, bilişleri!  En gerçek, 
açık seçik… Dokunulmamışsa fabrika ayarlarına, 
en gerçek değiller miydi? Tüm bu gerçekliklerin 
içerisinde ailecek mutlu mutlu yeni yıl hazırlık-
larını yaptılar. Herkes! Büyükanne ve büyükbaba 
hayatta ve onların evinde yaşıyor olduğu için ve 
herkesin büyüdüğü ev o ev olduğu için, o ev biz 
koktuğu için, onların evinde toplanacaktı  tüm 
ahali.  Toplandıkları zaman herkes aynı sofrada 
oturur, gülüşür dertleşir, hal hatır sorar insan 
insana sohbet ederlerdi. HERKES BİR İNSAN 
OLARAK VARDI. Yüzünün, saçının özellikleriy-
le değil. Herkes orada ruhuyla ve varlığıyla vardı. 
Herkes kendi sandalyesindeki boşluğu dolduru-
yordu. Hiç kimse kimsenin sandalyesini doldura-
mazdı. 
Her şey ne güzeldi, ne kadar zenginlerdi. Bü-
yükanneleri ve büyükbabaları hâlâ hayattaydı. 
Onlar öldükten sonra da bu zenginlikleri devam 
edecekti. Çünkü herkes özel günlerde bir araya 
geldiğinde büyüklerin dolu dolu yaşanmışlıklar-

la dolu anılarını anlatmalarıyla hayat yolculuklarını 
çocuklara miras bırakacak, ruhlarını;  ruhun gıdasına 
doyuracaktı. Onlar her sene adresleri belli, yerleri 
yönleri belli bir rutin ile yaşamaya devam edecekler-
dİ. Yolları farklı yollara evrilse de fiziksel olarak bir 
araya gelemeseler de biliyorlardı, onların sandalyeleri 
hep oradaydı.
Aynı mahallede farklı bir evde ise yine oldukça 
kalabalık bir aile vardı. O ailede herkes birbirinin 
yaptığını, önemli veya önemsiz herşeyi bir başka 
akrabasından duyuyor ve birbirleri ile bağlantı kur-
mayı bilmiyordu. Bilmediklerini bile bilmiyorlardı. 
Bilişte var olmamışlardı, “Ne dedi, niye dedi. sen ne 
dedin, sen bu sözün altında mı kalacaksın?' larla var 
olmuşlardı. Sorular hep dışarıdan, bir başkasından  
geliyordu.
Bilerek ve isteyerek haberleri olan şeyler hakkında 
sadece kötülük yaptıklarını düşünüyorlardı. Herkes 
kendisinin dışında herkesin art niyetli olduğunu, 
herkes kendinden başka herkesin cahil olduğunu 
düşünüyordu o ailede. 
Bak gördün mü ben hastalandım beni aramadı, o 
hastalansın ben de onu aramayacağım,  gibi serze-
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nişleri… Kızdıkları kişinin kendine kızıldığından habersiz 
kızarlardı. O öfke önce kendilerini yer bitirirdi. Ve kızdıkları 
kişinin bu kızma davranışından haberi olmalıydı elbette 
bu yük tek başına taşınır mıydı? Haberi olunca da kızılan 
kişi, kendine kızana kendilerinin de kızdığı yeni bir iletişim 
modeli yaratacaklardı. Meşguliyetleri önemliydi. Onlara 
göre elbette önemliydi. Bu onların iletişim modeli olmuştu. 
Ailelerdi onlar. Bir araya geldiklerinde içlerindeki çocuğun 
uykuda olduğunun, utanca öfkeye boğulmuş olduğunu 
gören ve bununla ilgili ne yapacağını bilmeyen, yapmayı en 
iyi bildikleri şey ise bu öfkeyi besleyen bir aileye dönüşmüş 
olmalarıydı. 
Yeni yıl demek herkesin hangi kıyafeti nereden aldığını, 
tatilde kaç yıldızlı otele gittiğini, açık büfe kahvaltıda doma-
teslerin kabuklarını soymadığı için garsonu nasıl rezil etti-
ğini anlatmak için bir paylaşım günüydü. Ve sadece kendi 
ihtiyaçlarına odaklı yaşayan bir aileydiler. 
Aile miydiler?
Anne ve baba  sevinçle yaşı  altı, en fazla yedi civarında  
olan  kızına “Benim kiraz dudaklı, elma yanaklı, pasparlak 
tenli kızım” diye sevmeye devam etti büyüdüğü süre boyun-
ca. Bak sana baba nasıl bir elbise (tütü) almış, dedi annesi. 
Babası ordan dudaklarını büzerek “Hadi kalk babacım, 
kalk giyin de görelim prensesimizi.” Annesi de aynı şekilde 
dudaklarını büzerek “Hadi kalk annecim, kalk giyin de gö-
relim prensesimizi,” dediler ağız birliği ile.  Yeni yılda herkes 
sana bakacak. Herkes seni çok beğenecek. Sakın kıyafetinin 
şurasını şöyle yapma, böyle yapma, diyerek böyle yapıl-
mazın nasıl empoze edilmesi gerektiğini kızlarına bir bir 

'Yağmurun altında ıslanırken 
size şemsiye tutan bir sevgi 

olmasını veya sizin ona yağ-
murda  ıslanırken bir sevgi 
olduğunuz yada yağmuru 

tehdit görmeyip yağmurun 
altunda beraber ıslandığınız 
bir sevgi deneyimlediniz mi?

Eser(Miraç Baykal)

anlattılar; “Sakın yemek yerken çocukların/kuzen-
lerinin yanında oturma üstünü kirletirler” dediler 
çocuklarına. Çocuklarının bu cümle ile kıyafetin 
temizliği ilişkinin temizliğinden daha önemlidir 
mesajını öğrendiğini bilmiyorlardı bile. Kız hayatı 
boyunca her şeyin kendi etrafında döndüğünü 
zannedecek, her güzellikle ve en güzel olmakla 
ilgili olan oluşumun bağlantısını hep kendisiyle 
kuracaktı.  Kendisi bir sebep ve diğer şeyler so-
nuçtu/olacaktı ya da tam tersi. Annesi babası bile 
en güzel en harikanın kendisi olduğunu söylüyor-
du nasılsa. Annesinden babasından daha iyi kim 
bilebilirdi ki?
AHAHAA! Dünyayı nasıl da kendisi yaratmıştı, 
nasıl da özeldi! 
Gelin olduğun zaman da bunun gibi giyinecek-
sin, dedi babası. Çocuk için hiçbir anlam ifade 
etmeyen sözlerin kelime haznesine işlenişinin ilk 
adımlarıydı bunlar. Küçük kız yeni yılda  giyine-
ceği elbisenin ve dışarıdan görünen güzelliğinin 
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büyüsüne kapılıp sadece başkalarının onun bedeni 
ile ilgili yorumlarının önemini dinlemeye başladı. 
Her özel günün gözbebeği olmalıydı. Güzelliği 
ile dursa sadece yeterdi ki. Çünkü kendi varlığı 
sadece bedeniyle ve kıyafetlerinin temizliği ile Ha 
bir de nereden alındığıyla ilişkiliydi. Kızlar şöyle 
yapardı böyle yapardı. Net. Tartışmasız. Değişmez 
öngörüler... Esnekliğin kazanımının farklı kültür-
lerde  olağan ve sıradan olan öneminin;  kendi-
sinde var olmayan ve yıllar sonra kazanılmasının 
önemini, yaşıtlarının farklılıklarından görerek, 
farklı kültürleri tanıyarak, eğitim yolunda yürü-
yerek bakış açısını genişleterek  öğrenecekti. Belki 
de öğrenemeyecekti, gelin olup gidecekti. Ve hep 
böyle devam edecekti. Annesi ve babası çocukları-
nın bunları hissedebileceğini bilmiyordu ki. 
Her şey iyi niyetle başlamamış mıydı? 
Küçük kız içindeki küçük kızı tıpışlamaya başlaya-
rak uykuya dalmasının dışarıdan kuvvetli ve güve-
nilir hatta en güvenilir  ellerin el birliği ile destek-
lemesiyle uyutmayı öğrendi.  Sekiz, dokuz, on, on 
bir, on sekiz, yirmi bir… Yaşları, içindeki uyuyan 
kız ile dışındaki uyutan çocukların/yetişkinlerin 
savaş hâlinde olduğu yıllar yaşayacaktı. Kendini 
güzel diye atfedilen, toplumsal onayı sadece güzel 
adı konulan görünümü ile almanın önemini öğre-
necekti.  Peki ya alamazsa, alamazsa ne yapacaktı? 
İçindeki  “Ne için geldin bu dünyaya, senin göre-
vin ne?”  sorusunun cevabını bulacak mıydı?  Yeni 
yılın göz bebeği oldu mu sizce?
Bir başka mahallede dünyaya gelen bir bebek daha 
vardı. Cinsiyet önemliydi, o bir oğlandı. 
O ailede doğduğu andan itibaren erkek(!) idi. Bir 
erkek çocuğu doğduğu an  doğum günü  onun 
yeni yılı olacaktı. Her yıl o gün. Anlamlı. Nasıl 
anlam yüklersen o kadar anlamlı olurdu. Öğre-
niyordu büyürken erkek olduğunu. Erkek olmak 
demek?!

Büyüdüğünde “Sen erkeksin” ile başlayan cümle-
ler duyacaktı. Çünkü bu böyleydi.  Çünkü böyle 
şey mi olurdu? Her şeyin bir kuralı vardı! Ağlı-
yordu avaz avaz erkek, “Utanmaz!” Böyle diyordu 
ailesi, annesi, babası en güvendikleri. O erkekti 
erkekler ağlamazdı, kızlar ağlardı. Unutmasındı! 
Duyguları belli etmek yook/belli etmek yook! Yeni 
yılda öyle ortada oynayamazdı. Oturacaktı ağır 
ağır. Sesini biraz kalınlaştırmalıydı. 
Bir yerlere gittiğinde öğrenecekti. Kızlar öncelik-
liydi. Bekleyecekti. Hele bir öğretmenleri vardı. 
Kızlar bir erkeği şikayet etti miydi, daha bittiydi. 

'Resme  farklı ruh haliyle baktığınız-
da,dilediğiniz gibi özgür yorumlama 

hissiyatınızla yorumladığınız bir 
hediye almayı/vermeyi ve bunları 

yaparken verenin/alanın gözlerinde-
ki ışıltıyı, kalbindeki heyecanı gör-

meyi deneyimlediniz mi? (Yeni yılda 
ve veya farklı özel günlerde)

Eser: Miraç Baykal
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Erkek erkekti, kızlar  onu şikayet ettiği an suçluy-
du.  Kesin bir şey yapmıştı. 
Erkekler nasıl davranır ile ilgili bir kitap çıkarsa-
lardı keşke. Çocuk aklında tutamıyordu. Erkekler 
nasıl davranır? Ya hep annesine/babasına soracak-
tı ya da yazacaktı. Ne bileyim! Çok zordu. Kolay 
bir yol buldu. Herşeye sinirlenmek. Evet bu muh-
teşemdi. Kimse de yadırgamıyordu onu. Sanki bir 
oğlan olarak erkek olmak, sinirlenmekti. Herkes 
kendisinden korkunca, erkek olmak bu demekti 
sanrıca!
Bir keresinde okuma yazmayı öğrendiği zaman-
larda mağazaların tabelalarını okuyordu ve heye-
canla heceleyerek okudu mağazanın tabelasında 
şöyle yazıyordu:
Anneler her şeyin en iyisini bilir!
İçten içe öfkelendi bu dünyada ben erkeksem ve 
baba olacaksam neden her şeyin en iyisini anneler 
bilirdi? O baba olacaktı ve şimdiden hiçbir şey 
bilmeyen olacağını öğrenmek öfkelenmekti.  Ve 
erkekti öfkelenebilirdi. Bu özgürlük müydü?
Susmak, biçilmiş role bürünmek, karakter miydi?
İçinde birşeyler konuşuyordu, onunla tanışacak 
mıydı? Yoksa bu 'İnsan' paydasında yetişmemiş 
cinsiyet ayrımında onlara biçilen rollerle ayrılmış 
kendi kendileriyle tanışmamış, tanışamamış iki 
insan tanışıp birbirlerinin enkazı mı olacaktı? 
Büyüyünce bu kadar öfke duydukları cinsiyetler 
birbirine nasıl barışacaktı?
Kim koymuştu ki bu kuralları?
Kızlara kızgın erkek ile erkeklere kızgın kız.  Sor-
guladı kız dedi ki  “Keşke erkek doğsaydım. Ben 
erkek doğsaydım bana ‘Sen kızsın, bunları yapa-
mazsın’ demezlerdi.”

Sorguladı erkek dedi ki  “Keşke kız doğsaydım. Eğer 
kız doğsaydım bana ‘Bunları yapamazsın’ demezler-
di.”
Kız, erkeklerden uzak dur denilerek büyütüldü. Erkek 
ise kızlardan… Sonra büyüdüklerinde kendi içlerin-
deki kendileri ile tanışmadan birbirleriyle tanışmaları 
nasıl mümkün olabilirdi ki? 
Olabilir miydi?
Bu iki insan karşılaştıklarında  birbirlerinin içindeki 
derin yarayı, daha gözlerine baktıkları anda tanırlar-
dı. O yaraları daha iyi deşecek kimi bulabilirlerdi ki?
Onlar için bir şey yapılabilir miydi? Artık çok mu 
geçti?
Daniel J. Siegel çevrim içi olarak verdiği bir eğitim-
de şöyle demişti : “33 yaşında bir evlat  nasıl ağlıyor. 
Bana içini açtı ve ‘Babam/ annem öldü. Ama onlara 
bana yaşattıklarını söyleyemediğim için çok kızgınım. 
Geç mi kaldım bunu çözmek için?’ dedi. Annesine 
ve babasına kızgınlığı ile yüzleşiyor ve kördüğümü 
çözüyordu/ çözüldü de.”
 Daha ötesi var mıydı? Çözebilirdi, çözerlerdi, çözü-
lürdü elbet.
  Belki de birbirlerini olağanüstü bir farkındalıkla 
büyütüp güçlendirebileceklerdi. Kim bilir…
Yeni yılı  coşkuyla kutladın mı, kutlamadın mı? Sevgi-
nin kudretli gücü ile birlik beraberlikle İNSANLIK 
paydasında İnsan olarak sevgiyle sarılmak çocukları-
mızın ihtiyacı. Onlara bu hediyeyi verelim. 
Seninle hayatın öğrencisi olarak dünyaya getirdiğim 
canım oğlumun ve hayatın öğrencisi olarak dünyaya 
getirilen canım öğrencimin hediyesi olan 'yeni yıl 
hediyelerinin fotoğrafını paylaşmak istiyorum. Yeni 
yılın kutlu olsun.  

                    Demet ANTEPÜZÜMÜ

' Bir kar küresinin içinde 
sevdiği bir kalp/can ile  

kendisini çizen, 'bunu sizin 
için yaptım' diyen minik 
bir kalbin heyecanını his-

settiniz mi? 
Eser: Elif Ceylan
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SIĞINAK
Merhaba gecenin bu vaktinde, pencerenin hemen ardında, ezgisiyle kalbime dokunan güzel 
kuş. Birbirimizin bu biricik anına, burada şahitlik etmek ne hoş! Senin bir sonraki ötüşünü 
duyabilmek için sus pus oluyor kalbim, bu hanenin sıcaklığında sükûnetle nefes alıyorum. 
Şükür. Bu hane, bilirim ki sığınağıdır kitapların. Benim de sığınağım. Zihnim raflarda kaybo-
luyor, arayışlarıma bilgeler kandil oluyor. Her seferinde, sadece birkaç kitap bakarken binler-
cesini selama durunca, insanın nutku tutuluyor. Nasıl bir denklemi var anlayamıyorum çoğu 
zaman. Nurlu olsun, diyeceksin, dedi Celal Amca. Sual etmem ben de, hikmetten bilirim. 
Nimetten. Zihnimdekiler mi beni henüz bilmediğim bir sığınağın bilmediğim rafındaki bir 
kitaba götürüp susuzluğumu giderir yoksa bilgelerin arif fısıltıları mı kendilerine çağırır? Ben 
mi kelimeleri ararım, onlar mı benim çevremde döner durur? Aramakla bulunmaz, dedikle-
ri. Ama bulanlar arayanlardandır. Öyle demiş, sırlamışlar. Nasiplisine şifa olmuş, elin yüzün 
yumuş, yoluna uğurlamışlar.
Elim, zihnim ve kalbim hiç boş ayrılmadı bu sığınaklardan.  Şehirlerce, okullarca, insanlarca 
ve yıllarca yarenlik ettiler. Evim bildim hep. Muhabbetle buyur edildim, vefalı gözlerle kar-
şılandım, tevâzu ile ağırlandım, tebessümle uğurlandım. Bir tas çorbasını, bir sıcacık çayını 
içtiğim de oldu, hikmetiyle de beslendim. Az şey mi! Aza sayılacak nimetler mi? Sessizliğin 
bereketinde bir çift kelimenin büyüsüne kapılmak... Nefes bilip özümsediğin cümlelerden azık 
yapıp yola devam etmek. Heybendekileri derin derin tefekküre durmak. Nasıl oluyor bilmiyo-
rum, her bir sığınak tanıyor birbirini. Hepsinin künhünde aynı sükût, aynı tevâzu. 
Dünya üzerinde iki sığınağım var benim. İki hane. Soru sormazlar, nereden geldiğinle ya 
da nereye gideceğinle ilgilenmezler. Biri aklımı muhatap alır, diğeri gönlümü, bazen ikisini 
birden. Dünyanın bitmek bilmez gürültüsü erişemez oraya. Hakİkat aranır oralarda, hikmet 
sevgisi. Evvelden şaşırırdım, şimdi biliyorum, kadimler. Kıymettenler, hayretlerimi içine 
sırlarım. İçimde hanımeli açar, bahçemde kuş sesleri. Birbirlerini bilirler sığınaklar. Kalbinde 
kokuları, cebinde soruları, gözlerinde ışıltılarıyla sığınanlar da bundan sebep tanırlar birbir-
lerini. Selamları, gülen gözleri, ilgileri… Hatırladığımda yüzümde beliren koca tebessümden 
bilirim kalplerinin nezaketini. Dedim ya şehirlerce, okullarca, insanlarca ve yıllarca.. Seher 
Hanım olur bazen, bazen Özgür Bey, Fatih Ağabey, Hasan Bey, Bahri Ağabey, bazen Betül, 
Ayşe.. Daim olsun gönül aynalarının parıltısı.
Bu yazıyı bir halis niyetle tamamlamak istiyorum. “Kelimelerin canı var” derdi canlar canı 
Memduh Hocam. O can emanetini göğüsleyen güzel bir ruh Şermin Abla. Henüz tanışmadım 
ama kalbimdeki muhabbet ona Şermin Yaşar dedirtmiyor. Nasipse bir gün, nefeslendiğim tüm 
sığınakların, cevherime sinmiş tüm kelimelerimin hatırına sımsıkı sarılacağım. Bir sığınak 
inşa etti, latif bir emek, Kelime Müzesi.  
Bereketi daim olsun, nurlu olsun.

Serpil UYSAL
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YENİ ESKİYİ 
İÇİNDE 

BARINDIRIR 
BAZEN 

SAKLAR, ÖRTÜ 
GİBİDİR.

Yeni olan her şey güzeldir. Yeni yıl, yeni eşya, 
yeni iş, yeni ev, yeni olan her şey. Her yeni bir 
başlangıç heyecanı, umudu ve motivasyonu, 
bazen de küçük bir kaygıyı içinde taşır. Yeni 
olan geride kalanları da içinde barındırır. Her 
yeninin bir de eskisi vardır. Bir önceki vardır. 
İşte o öncekiler, eskiler yenilere temel teşkil 
eder. Rahmetli babam “E skisi olmayanın ye-
nisi olmaz” atasözünü çok kullanırdı. Mekânı 
cennet olsun. 

Yani ne olursa olsun her yeni içinde bir heye-
can, umut barındırır. Belki biraz da tanıma-
dığımız için stres. Ama en çok hoşluk. Yeni 
bir kıyafet, yeni bir eşya nasıl heyecan veri-
yor, mutluluk veriyorsa, yeni yılda bize yeni 
başlangıçların ivmesi olsun. Diyet yapmak 
isteyenler başlasın, spora başlamak isteyen-
ler hemen kendini parklara, spor salonlarına 
atsın, yeni bir kitap okumak isteyen kitabevine 
koşsun, iş değiştirmek isteyenler yeni ara-
yışlara girsin, ne istiyorsanız, ne diliyorsanız 
o olsun. Yuva kurun, iş kurun, hayat kurun, 

bir insana, bir canlıya dokunun, katkı sunun, 
katma değer yaratın, üretin. Yani bir önceki 
yıla nazaran daha iyi olun, daha güzel olun, 
daha mutlu olun, daha sağlıklı olun. Hoşunu-
za gitmeyen ne varsa geride bırakın, arkanıza 
bakmayın, ileriye doğru adım atın. Sevin, 
sevilin. Güzele iyiye yönelin. Yeniden doğun. 
Durup yüzleşin, muhasebe yapın. 

Yeni bir başlangıç eskiyi tamamen ortadan 
kaldırmaz. Eskiden kalanlar, yeni başlangıçla-
ra vesile olur, temel olur, hatta yeni başlangıç-
lara ilham olur, gülümseme olur, hatta temel 
taşı olur. Yeni eskiyi içinde barındırır, bazen 
saklar, örtü gibidir. Ama hep bir yerde, anıda, 
hafızada kalır. Anılar peşimizi bırakmaz, en 
sadık takipçimiz odur. Hayat geçmişe doğru 
anlaşılır, ileri doğru yaşanır. Yani eskiye, tari-
he bakarak çıkartılan dersler, edinilen tecrü-
be, birikimler, yüzdeki çizgiler, seni bugüne, 
yeniye taşır. Yeni bazen de eskiye, geçmişe 
özgüdür. Seni, o yeniye geçmiş getirmiştir. İyi 
ki varmış, iyi ki yaşamışım, beni büyüten, zen-
ginleştiren o günlerdi diye başlarsın yeni güne 
ve şükredersin. Teşekkür edersin. Minnet 
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duyarsın. Çünkü seni sen yapan odur. Tamam-
layan, eksiklerini tam yapan, güzelleştirip zen-
ginleştiren, büyüten, kıymetlendiren odur ve hiç 
eskimez o, hep yenidir senin için. Hiç geçmişte 
kalmaz, eskide kalmaz, sen de yaşar, senle yaşar, 
sana özne olur. Sana bir hediyedir. Her şey eski-
mez, her şey, herkes geçmişte kalmaz. Bıraktık-
ları ile eserleri ile sana kattıkları ile hep yaşarlar, 
hiç eskimezler, hep var olurlar. Bir programda 
izlediğim ve çok anlamlı bulduğum “Sevginin 
diktiği dikişi kabirde melekler bile sökemezler” 
sözünde olduğu gibi sağlamdır sevgisi, kattıkla-
rı, eserleri. Hayatınızda böyle insanlar olması ve 
çoğalması dileğiyle. 
Yeni yıla ve yeniye ilişkin bu yazı ve temenniden 
sonra yeni yıl ile ilgili küçük bir bilgi ile yazıma 
son vermek istiyorum. 

Yeni yılın astroloji ile ilgili küçük kırıntı bir bil-
gisi kalmış bende. Küçük ama ilginç bulduğum 
bir bilgi. Bir sabah sporunda beraber yürüdü-
ğümüz astroloji ile ilgilenen bir kişi bahsetmişti. 
Aslında herkesin doğum günü kendi yeni yılı-
dır, yılbaşıdır demişti. Aklıma muziplik gelmiş, 

kendi takvimimizi mi oluştursak diye dü-
şünmüştüm. Ama onun anlatımına göre akla 
yatkın gelmiyor da değil hani. Her yıl doğum 
günümüzde bizim için yeni bir yıl başladığını, 
güneş doğum haritasındaki yerine döndüğü-
nü, yeni bir başlangıç yeni bir enerji demektir 
diye devam etmişti. Çünkü dünyaya geldiği-
niz gün sizin için takvim başlıyor gibi sözler 
etmiş, astrolojide bununla ilgili bazı hesapla-
malardan bahsetmişti.  Astrolojinin bilgisine 
göre; güneş doğum haritasındaki yeni yılınız, 
doğum gününüz kutlu olsun. 

Bu satırların dergide yayınlandığı günün er-
tesi gün 2023 yılına giriyoruz. Cumhuriyetin 
100. yılı. 100 yıl geçmiş. Bir asır olmuş. 100 yıl 
önce cumhuriyeti kuranları, bu vatan için şe-
hit olanları, canla başla çalışanları, başta Gazi 
Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere minnet 
ve şükranla anıyorum. Onlar olmasaydı biz 
olmayacaktık. Onların emanetine gözümüz 
gibi bakmalıyız. 

Sağlıcakla kalın hoşça kalın.  

Mehmet Ali
 KESKİNKILIÇ
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ESKİ ESKİ 
GÜNLERİN GÜNLERİN 
HATIRINAHATIRINA

Bu ayki konumuz yılbaşı. Çoğumuz yeni yıla yeni hayaller, kararlar, hedefler ve bunların gerçekleşmesi umu-

duyla giriyoruz. Çünkü umut bizim yaşamda tutunacağımız ve var oldukça kendimizi iyi hissedeceğimiz bir 

olgu. Bu yüzden yılbaşı gecesi yapılanlar/yapılmayanlar ve yılbaşı gelenekleri kültürden kültüre değişse de 

ortak amaç hemen hepsinde aynı, yeni yılın şans ve mutluluk getirmesi. 

Her ne kadar çoğu doğu toplumunda ve dolayısıyla bizde de miladi takvim kullanılmamasından dolayı eski-

den 31 Aralık’ta yılbaşı kutlama geleneği olmasa da Cumhuriyetin ilanından sonra her alanda olduğu gibi bu 

konuda da bir değişim yaşanmaya başladı. 

Aslında eski Türklerde de belki şimdiki gibi 31 Aralık değil 22 Aralık günü yani gece ve gündüz saatlerinin 

değişmeye başladığı günde şenlikler yapılırmış. Bu özel günde tek Tanrı inancına sahip Türkler’in gök ile 

yer arasında dünyanın tam merkezinde bulunduğu varsayılan ‘Hayat Ağacı’ olarak kabul ettikleri ve de in-

sanlığın türediğine inandıkları kış aylarında bile yapraklarını dökmeyen Akçaçam ağaçlarını süsler; kopuz 

eşliğinde şarkılar söylerlermiş. Daha sonra da Ayaz Ata diye nitelendirilen biraz Hristiyanların Noel baba-

sına benzeyen ulu kişi ziyaret edilirmiş. Günümüzde de bazı ülkelerde varlığını sürdüren Nardugan Bayra-

mı olarak bilinir ve kutlanırmış bu özel gün. Nar ateş, dugan da doğan anlamına gelmektedir. Uzayan gün 

anlamını ifade eden bir göndermesi var bu adın. Hemen hemen her kültürde farklı kutlamalar yapılıyor bu 

günde. Benim bu yazıda bahsedeceğim kutlama da ağırlıklı olarak İngilizce konuşulan ülkelerde yapılan bir 

kutlama şekli.
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1980’li yılların sonlarında ben üniversitede öğrenciyken bir yılbaşı ertesi bölüm ho-

calarımızdan biri derse Robert Burns’ün aşağıda orjinalini ve çevirisini verdiğim şi-

irini getirmiş ve bir arkadaşımızı tahtaya kaldırarak yazdırmıştı. Çevirisini yapmaya 

çalışmıştık hep birlikte. Meğer bu şiir yılbaşlarında İngilizlerin ve krallığa bağlı olan 

diğer milletlerden insanların el ele tutuşup bir daire oluşturarak okudukları, bestesi de 

yapılmış, milli bağları güçlendirmek için sadece İskoçya’da değil tüm Birleşik Krallıkta 

yılbaşı kutlamalarında coşkuyla söylenen bir şiirmiş. Gerçi 1880’lü yılların ortalarında 

Amerika’da bir okulda küçük çocuklar için şükran günü kutlaması olarak bestelenmiş 

ve çok beğenildiğinden o gün bugün dünyanın her yanında yeni yıl kutlamalarında en 

çok söylenen şarkı olan Jingle Bells kadar bilinir olmasa da özellikle İngiltere ve Ame-

rika’da insanların dilinde olan bir şarkı bu. 

Yılbaşı kutlamalarında el ele tutuşmuş insanların bu şarkıyı söylemeye çalıştıklarını 

görebilirsiniz. Söylemeye çalışırlar çünkü İskoç lehçesiyle yazılmış bazı sözleri nede-

niyle ana dilleri İngilizce olanlar bile bazı bölümlerini anlamakta zorluk çekerler. Yine de 

birlik ve beraberliğe en çok ihtiyaç duydukları anlarda bu şarkıya sarılırlar. Cenaze tören-

lerinde de okul mezuniyet törenlerinde de duyabilirsiniz. 

İngiltere’nin AB’den çıkış süreci olan Brexit’in onaylandığı 2022 yılındaki son toplantısında 

AB parlamenterleri bile ayrılan İngilizlerin ilerideki bir gün topluluğa yeniden dönmeleri 

beklentisiyle hep birlikte söyledikleri bir şiir-şarkı bu aynı zamanda. Politik bir gönder-

meyle “Elbet bir gün kavuşacağız/Bu böyle yarım kalmayacak,” diyorlardı bir bakıma. Bu 

yıl Çin’de yapılan Kış Oyunları’nın kapanış şarkısı da buydu. Müziğin evrensel olduğunun 

bir kanıtı da bu örnek olsa gerek.

Bu şiir-şarkının yazarı 1759 yılında doğup henüz 37 yaşındayken 1796 yılında ölen İs-

koç edebiyatının en önemli şairlerinden olan Robert Burns.  Romantizm ve kır hayatına 

yönelik şiirleriyle ünlü. İngiltere’yle olan siyasi birliklerine rağmen kültürel sosyal ve po-

litik açıdan kendilerini ayrı hisseden İskoç kimliğinin de şairidir Burns. Cimrilikleri ve 

1990’larda gişe rekorları kıran başrolünü Mel Gibson’ın oynadığı ünlü Cesur Yürek filmi 

ile tüm dünyanın tanıdığı İskoçların belkide en bilinen üçüncü alametifarikası. Tüm şiir-

lerinde memleketi olan İskoçya’ya özgü hayatı anlatmaktan ve yaşadığı bölgenin lehçesini 

kullanmaktan gurur duyduğu belli olan Burns eserlerinde sıradan insanların yaşamlarını 
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ustalıkla dizelere dökmüştür. 300 kadar İskoç halk şarkısını da derleyip İngiliz ede-

biyatına kazandırmış. Hatta bunlardan biri de uzun süre İskoç milli marşı olarak 

kullanılmış. O kadar sevilmektedir ki doğum günü olan 25 Ocak İskoçya’da ulusal 

tatil ve Burns Gecesi olarak kutlanmaktadır. 

Eserlerinde dünya hayatının geçici maddi heves ve hırslarından ziyade insani olan 

özü yüceltmiştir. İngilizceyi İskoç lehçesi ile yazması da İskoçların onu milli şair 

olarak kabul etmesinde önemlidir. Özgürlük ve bağımsızlık da başat bir unsurdur 

eserlerinde. İskoç halkı tarafından Cesur Yürek filminde “Özgürlük “diye bağıra-

rak halkını bir araya getiren William Wallace’dan sonra belki de en sevilen ikinci 

halk kahramanı olmuştur. Filmi seyredenler bilir Mel Gibson’ın canlandırdığı Wal-

lace zamanın İngiliz kralına başkaldırmış ve o ana kadar ezilen halkını birleştirip 

ülkesine özgürlük getirmişti.

İngiliz Edebiyatının da şaheserlerinden biri olan ve Robert Burns’ün eski bir mey-

hane şarkısından aldığı ilhamla yazdığı ve aşağıda çevirisini verdiğimiz O Eski Günler (Auld 

Lang Syne) başlıklı şiirini usta çevirmen Tamer Gülbek’in güzel çevirisinden okuyalım. Rod 

Steward’ın yorumuyla da şarkısını dinlersek pişman olmayız bence.  Ve bu yılbaşı gecesi 

yaşanmış eski günlerin anısına biz de uzatalım elimizi sevdiklerimize ve de tüm varlığa bu 

şiirde söylendiği gibi. Ne dersiniz? Dünyamız ve hayatlarımız daha güzel olmaz mı?

İsmail İĞDELİİsmail İĞDELİ
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Should we forget our former friends
By whom we set great store?

Should we forget the friends we've met
And the brave days of yore?

The days of yore. My dear
The days of yore,

We’ll tilt the jug and drain the mug
to the brave days of yore.

I fancy you could sink a pint
And I’ll take rather more

And we’ll both get tight with all our might
For the brave days of yore.

We two have wandered on the hills
And daisies pulled galore

But we’ve tired our feet on many a street
Since the brave days of yore.

We two have paddled in the brook
From noon to half-past four

But seas have lain betwixt us twain
Since the brave days of yore.

So let us grasp each other’s hand
And, as I said before

Our hearts we’ll cheer with honest beer
For the brave days of yore

Auld Lang Syne 
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Evet eski günlerin hatırına dostum,
O eski günlerin hatırına,

Kaldıralım iyilik kadehini,
O eski günlerin hatırına.

Unutulur mu eski dostlar
Hatırlanmaz mı bir daha?
Eski dostlar unutulur mu,

Eski günler geçti diye.

Kendi biranı kendin ödeyeceksin, bu kesin!
Ben de benimkini ödeyeceğim, bu da kesin!

Ama kaldıracağız iyilik kadehini,
O eski günlerin hatırına.

Yamaçlarda koşardık senle ikimiz,
Papatya toplardık beraber;

Ama çok gezip çok yorulduk
O eski günlerden beri.

Kürek çekerdik derede beraber,
Sabahın köründen öğlene kadar;
Ama aramıza engin denizler girdi

O eski günlerden beri.

İşte elim, sadık dostum!
Uzat elini sen de bana!

İçelim iyilik içkisini,
O eski günlerin hatırına. (1)

O Eski Günler

1) Ey İskoçlar, Robert Burns, Çeviren: Tamer Gülbek, Ketebe Yayınları, Yeryüzü Şiirleri, 1. Baskı, 2022, 
İstanbul  
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ATLIKARINCADA 
BİR GECE YARISI 

Kadrajda uzaktan bir şehir görüntüsü yavaş yavaş yakla-
şıyoruz. Çatılarda biriken karlar ve karşınızda; şehrin atlı 
karıncası... Her şehrin mutlaka bir atlı karıncası vardır. Ora-
da her şeyden birden fazla vardır ve hiçbiri durmaz daima 
hareket halindedir; otobüsler, arabalar  binalar ve insanlar… 
Burası da öyle bir yer işte. Sanki çeşit çeşit oyuncaklarla dolu 
koca bir lunapark gibi ışıl ışıl. Zemin yağan kar ve yağmur-
dan ıslanmış hava da soğuk olacak ki resmen buz tutmuş 
kaldırımın kenarları. Sarı saçları siyah kaşe kabanı ve kırmızı 
rujuyla hoş bir kadın... Parfümündeki o tatlı vanilya kokusu  
geçtiğinden beri burnumda. Ah! düştü düşecek −ha neden 
olacak- boyunu ikiye katlayan topuklularla kar tozuyan 
zeminde buklelerini zıplata zıplata hızla adımlıyor. Herhalde 
acelesi var zira sağ ayağı ile sol ayağı iddiaya tutuşmuş gibi 
hangisi öne çıksa öbürü de arayı açmadan peşinden geli-
yor. Yüzü gergin biraz da endişesi var  gibi bir yandan hızla 
yürürken bir anlık yavaşlayıp saatine baktı. O sıra yürüme-
nin işe yaramayacağını fark etti sanırım. Otobüs durağına 
yönünü çevirdi ya gideceği yer yürüme mesafesinde değil 
ya da durup düşünemeyecek kadar telaşla bir yere varmak 
istiyor. Durakta kimseler yok muhtemel ki son otobüs de 
çoktan geçmiş zaten kadın o otobüsün gideceği istikamete 
mi gidecek? Onu da bilmiyoruz. Bir gariplik var, çünkü bu 
atlıkarınca kıpırdamıyor…
Evet atlar yerinde; binalar, arabalar, ins… İnsanlar yok. Sahi 
neredeler? Sarı saçlı kadın da onların gittiği yere mi gidecekti 
ki?  Yeni yıl akşamı… Eğer ki yeni yıla  son 5- 10 dakika kala 
atlı karıncaya yakın bir yerdeyseniz perdeyi aralayıp sokağa 
bakın. Karıncalar atları terk etmiş var gücüyle kaçıyordur ya 
da düzelteyim, son saniyelerde 10’dan geriye sayarken yü-
züne veya varlığına aşina olduğu bir sıcaklığı kovalıyordur. 
Yılın o zamanını en sevilesi yapan şey de bu olabilir. Yenilik 
insana daima heyecan verir. Televizyonunun karşısında man-
dalina soyan birinin bile yelkovan ve akrep 12’nin üzerinde 
buluştuğunda kalp atışları hızlanır. Çünkü bu yeni bir ihti-
mal demektir. Astrologlar köşelerinde yazarlar; bu yıl  Aslan-
lar ve Kovalar’ın yüzü artık gülecek. Başaklar yaptığı hatala-
rın farkına varıp şansa kavuşurken Yaylar için aşk kapıda... 
O coşkulu kutlama anları yerini biraz kuru kalabalığa  bırak-
tığında insanın gözü  bir yerde takılır kalır…
Nasıl bir yıldı ama… Sahi nasıl bir yıldı senin için? Neleri 
kaybettin, neleri kazandın ? Kimlerle kahkalara boğuldun, 
ağlarken hangi omuza yaslandın? Nerede tükendi sabrın?  

                                                                                                                  
                                                                                                                                           

Firdevs  İZGÖREN
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ATLIKARINCADA 
BİR GECE YARISI 

Söyle bakalım neleri özledin? Peki nelerden pişmansın  ya da 
geçen yıl bu zamanlar mutlaka yapacağım dediklerinin ne 
kadarını yapabildin? Yok yani hayıflan diye demiyorum. Sa-
dece zaman nasıl da uçuyor fark ediyor musun? Ayrıca rahat 
ol yapılacaklar listesindeki her şeye tik atabilen çok az insan 
tanıdım zaten bence mesele önümüzdeki listelerden ziyade 
zihnimizdeki sayfalar. Neler not aldın oraya bu yıl? Hayat 
neleri öğretmeye çalıştı sence sana?  Sahip olduğumuz en iyi 
öğretmen çünkü o. Verdiği çoğu dersi hiç tekrar etmeden 
tutuyoruz aklımızda çünkü sınavlarda cidden zor soruyor 
ama şu da garip ki  hiç mezun vermedi zira tüm sınavların-
dan tam not alabilen biri hiç olmadı ama kâğıdımıza mutlaka 
bakalım diyorum ben. Tüm kurduğum ve kuracağım cümle-
ler bir olsa bunu söylerdi zira nerde düştüğünü bilmeyen biri 
aynı açık rögar kapağından aşağı düşebilir. Yarasının yerini 
unutan biri yanlışlıkla oraya dokunup canını fena yakabilir. 
Ya da gideceği doktora karar veremeyebilir.
En son kime sarılırken huzurla doldu için? Onu sakın unut-
ma. Nerede iyi olduğunu bilen biri kime teşekkür edeceğini 
de bilir. En çok kimi hevesle aradın da ulaşamadın? Belki de 
onun yeri senin hikâyende sonlanmıştır uğurlamaya hazır-
lıklı ol… Nelerin tadı damağında kaldı? Onlara yine düşür 
yolunu. Nerede taştı sabrın ? Tamam orasıysa bardağından 
neyi boşaltıp rahatlayabileceğini planla zira o taşan son dam-
ladır dolmuşsundur. Olur tabii ki hepimize olur sonra kalk 
bir aynaya bak bakalım memnun musun bugünkü halinden? 
Seneye ya da birkaç yıl sonra o aynada nasıl olsun bu kadın 
ya da adam? Pahalı kıyafetler mi giysin? O zaman parayı ce-
binde tutmanın ya da  gelirini arttırmanın yollarına bak. Çok 
şey bilsin hatta bir gözlüğü bile olabilir diyorsan; daha çok 
merak et  çokça araştır  iyi bir dinleyici ol, hep genç görün-
sün diyorsan; sana sarılı morlu mağazanın yolu gözüktü ha-
berin olsun. :) Kendine benzeyen bir minik olsun kucağında 
dersen aşka biraz şans ver aralasın duvarlarını. Ben bu kişiyi 
hep tek görmek isterim ama sevecek şey de lazım dersen de 
kedi artı kitap opsiyonumuz var. Ya da baktın aynaya dedin 
ki “ Ya Rabbim analar neler doğuruyor... Vallahi müthiş!” As-
lan burcu olman kuvvetle muhtemel ama konumuz bu değil.
Hayat 4 haneli olan yıllarımızın sonunu ışık hızıyla değiştiri-
yor sevgili dostlar,
Son bilgilerime göre de ışığın hızını geçemediğimizden ya da 
önünü kesemediğimizden  karıncalar atlarına biner ve luna-
park dönmeye devam eder hem de bize hiç aldırmadan. Eli 
çabuk olanlar finaller gelmeden vize kâğıtlarına bir dönüp 
baksın.  

                                                                                                                  
                                                                                                                                           

Firdevs  İZGÖREN
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Sayılı gün çabuk geçer

Saydık saydık ve geldik işte yılın sonuna

Bir kar tanesi anlamı yüklemek gibiydi aslında

Her biri diğerinden farklı olacak diye düşünmekti.

Farklılığı belki katan insanlardı, yıllar hep aynı değil mi zaten?

Koca bir sene nasıl geçti, yalnız mı ıssız mı?

Şehrin yoğunluğu muydu insanları ıssızlaştıran

Yoksa o otobüse tıka basa binmek miydi şehri yoğunlaştıran 

Sahi şu camdan yansıyan gözlerimdeki nem mi yoksa yağmur muy-

du?

Yağmur bahane işte duygu birikintisi olanların damlayan umutları

Bu sene ne de çok umut ışığı vardı oysaki öyle değil mi?

Hâlâ var mı?

Umut gökyüzünün mavi olduğu kadar uçsuz bucaksız

Yağmur sonrası toprak kokusu kadar güzel değil mi?

Belki de doğru insanlarla yanlış yer ve zamanda tanışıyoruz

Bu yüzden mi kayıp umutlarımız?

Bu yıl doğru zaman mı peki?

Yaşayıp göreceğiz.

YIL BİTERKEN…

Yusuf Bilal BAYRAKTAR
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On bir gün süren Ankara seyahatimin ilk günlerinde, araçla Çankaya 

bölgesinden Keçiören istikametine doğru gidiyorduk. Daha önce de-

falarca geldiğim Ankara’da ilk defa İstanbul trafiği hissini yaşatan bir 

mahşerî araba kalabalığının içerisinde santim santim ilerliyorduk. 

Normalde 15 dakikada gideceğimiz yere 1 saatten önce varamayaca-

ğımızı anlayınca o anki gergin ve sinirli haleti ruhiyemle biraz pence-

reyi aralayarak dışarıya baktığım esnada, gözüme çarpan billboard-

larda yazan, “Çok gezen mi bilir? ’Çok Okuyan mı bilir?” cümleleri 

beni bir anda kendi iç dünyamda bir sorgulamaya davet etti.

Çeyrek asır devirdiğim hayatımda ben hangi cümleye göre yaşamış-

tım? Hem okumayı hem de gezmeyi aşırı seven bir insan olarak bu 

cümleler karşısında bir seçim yapamadığım anda, hatırıma izlediğim 

bir programdaki konuğun bu cümlelere ilişkin “Okuyarak gezen bi-

lir” yorumu geldi. İlkokuldayken yaşadığım akran zorbalıkları sebe-

biyle oluşan kitap okuma alışkanlığıma lise hayatımda başladığım 

gezme alışkanlığımı da eklemiş ve ikisini üniversite okurken de devam ettirerek 4 yıllık fakülteyi 5 farklı üni-

versiteden ders alarak 4 yıldan önce bitirmiştim. Bu eğlenceli serüvende başta büyük bir zevkle okuduğum 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir adlı kitabındaki bütün şehirleri ve güzel ülkemin pek çok şehrini hem 

okumuş hem de gezmiş olmanın verdiği mutlulukla konuğun değerlendirmesini bir nebze de olsa gerçekleş-

tirmiş olmak ve herhangi bir seçim yapmadan daha güzel bir versiyonun dünyasında ilerlemek müthişti. Bu 

tatlı mutluluğa dalmışken uyarılar üzerine gideceğimiz mekâna vardığımı anladım. Herkes arabadan sinirli 

şekilde inerken benim yüzümdeki heyecanlı tebessüme garip garip bakıyorlardı.

Bir hafta sonra Ankara Kalesi ve etrafındaki müzeleri gezmek için sabah erkenden yola çıktık. Bu sefer trafik 

yoktu.  Kaleyi gezip sınırlı süremiz içerisinde Rahmi Koç Müzesi ve Kelime Müzesi’ne girmeye karar verdik. 

İki müzede muhteşemdi elbette. Ancak kelimelerin birbiriyle dansına hayran olan biri olarak Kelime Müze-

si’nde şahane dakikalar geçirdim. Şermin Yaşar’a teşekkürü bir borç bilirim. 

ARALANAN PENCEREARALANAN PENCERE
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Müzenin giriş katında alfabenin harflerinden oluşan bir düzenekte 

sevdiğim arkadaşlarımın isimlerinin baş harflerini ve kendi ismimin 

baş harfini çekip grubumuzda paylaştım. Dizelerin ve cümlelerin bize 

verdiği mesajlar içerisinde güzel bir diyalog akarken grupta, “Bana 

çıkan dörtlükteki mesajı anlamadım” yazdım. Bir arkadaş ‘‘Ben anla-

dım. Dörtlüğün bir dizesinde geçen ‘Sek sek sekerek mahmure’ der-

ken çok şehir değiştirdin ya onu söylüyor herhâlde’’ dedi. Bu mesaj 

üzerine tekrar bir hafta önceki mutluluk ve heyecanlı tebessüm yü-

zümde beliriverdi.

Müzeden çıkıp Hisar Kafe’ye geçtik. Bir kahve söyledim. Kahvemin 

gelmesini beklerken telefonumdan gezdiğim şehirlerin fotoğraflarına 

bakmaya başladım. O esnada Erzurum saat kulesinin önünde çekildi-

ğim bir fotoğrafın altına yazdığım bir pasaj gözüme ilişti. Bu pasajla 

sözlerime son vermeden önce okumayı, gezmeyi ve okuyarak gezme-

yi seven herkese kucak dolusu sevgilerimi gönderiyorum. Bir kitabın 

sayfalarında, tarihi bir mekânın kadim ruhunda buluşuncaya dek hoşça kalın…

Bir saat kulesi anlatır sana zamanın kıymetini, eğer bilirsen sessizce dinlemeyi.

Bir başına çıktığın yolculuk iyileştirir ruhunu, eğer istersen iyileşmeyi.

Ve bir insan unutturur sana tüm geçmişi, eğer verecek cesaretin varsa yüreğini…

Defterine yeni bir şeyler yazmak için hayatına dair,

Çık bir yolculuğa, katıl zamanın akışına,

Sonra, demeden anda yaşa, seni değerli hissettiren insanla,

Ne de olsa hayat kısa!

ARALANAN PENCEREARALANAN PENCERE

   Muteber KADIOĞLU   Muteber KADIOĞLU
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NOEL’DE 
EVE 
DÖNECEKSİNİZ

Noel’de eve döneceksiniz.
Bu özdeyişi, tarihçilerin en uzun yüzyıl olarak adlan-
dırdığı ve eski dünya düzeninin yıkılıp, enkazının üze-
rine yeni bir dünyanın inşa edildiği 20.yy’ın başlarında, 
Avrupa’da doğan her erkek ve kadın duymuştu. 1.Cihan 
Harbi’nin meşum trajik hatıralarının özeti olan bu cüm-
le, bilindiği kadarıyla, tarihte ilk kez Raymond Poincaré 
tarafından Fransız Cumhurbaşkanlığı yaptığı dönemde 
(1913-1920) kullanmıştır. Poincaré 1914 yılında patlak 
veren, bütün barışları bitiren savaşa, genç Fransız erkek-
lerini uğurlamak için bu cümleyi kullanmış ve tarih ona 
ne kadar haksız olduğunu acı bir biçimde ispat etmişti. 
Fakat ümit vermek, yapılacak icraatın kolay olduğuna 
insanları ikna etmek amacıyla Poincaré tarafından ilk 
telaffuz edildiğinde dahi, öngörülü her insan böyle bir 
şeyin gerçek olamayacağını bilmekteydi. 

28 Haziran 1914 günü Avusturya Macaristan İmparator-
luğu veliahtı Franz Joseph ve eşi Prenses Sophie Saray-
bosna şehrini ziyaretleri sırasında, bir Sırp milliyetçisi 
olan Gavrilo Princip tarafından vurularak öldürüldü. Sık 
sık tekrar edilen her bilgi gibi bu tarihi kayıtta, haşin bir 
tüketimin tahribatına uğramış ve mana derinliği maa-
lesef yıpranmıştı. Tıpkı alışkanlıktan dolayı gözümüzün 
önündeki burnumuzu görmememiz gibi yaşanan bu 
tekrardan dolayı da olayın özünü göremiyoruz.  Gavrilo 
Princip’in silahından çıkan o kurşun Harb-i Umumi’nin 
ilk silah sesleri olmuştu. Princip, Sırbistan Krallığı’nın bir 
vatandaşıydı ve Sırp milliyetçiliğini Balkanlar’da yayma-
yı amaçlayan Kara El cemiyetinin bir fedaisiydi. Böyle 
bir eylemi gerçekleştirenlerin çoğu gibi kendisinin de 
şüphesiz tek bir kurşunla her şeyin çözüleceğine iman 
etmişti. O tek kurşunla bütün Slav halkları ayaklanacak, 
başlarındaki Avusturya İmparatorluğu yıkılacak, İm-
parator sürülecek ve nihayetinde soydaşları hürriyetine 
kavuşacaktı. Bu hayallerin hepsi boşa çıkmadı zira o tek 
kurşunun akıttığı kan, sadece Avusturya’yı değil, tüm 
imparatorlukları boğmaya yetti. 

Maalesef Princip’in ömrü bu neticeyi görme-
ye yetmedi. 1918 yılında tutulduğu hapisha-
nede, tüberkülozdan vefat etti. 22 yaşındaki 
genci böyle bir eyleme sürükleyenlerin de 
onun kulağına “Noel’de eve döneceksiniz” 
minvalinde, telkin edici cümleyi fısılda-
mış olmaları işten bile değil. Ancak yaygın 
kanının aksine savaşı bu suikast başlatmadı; 
savaş zaten başlamıştı. Avusturya Macaristan 
dişlerini Sırbistan’ın boynuna uzun zaman 
önce geçirmişti. Bunun çeşitli sebepleri 
vardı, bunlardan en belirgini ise İmparator-
luğun demografisinde yatmaktaydı: Avus-
turya Macaristan içerisinde 52 milyonluk 
bir nüfuz kütlesi barındırmaktaydı; fakat bu 
nüfuzun ancak 12 milyonu yani %23’ü asli 
nüfusunu oluşturan Almandı. Geri kala-
nı çeşitli milletlerden oluşmaktaydı ve bu 
milletlerinde en kalabalık olanı 24 milyonluk 
bir nüfusla yani %48’lik bir kesim olan, her 
ne kadar kendi içinde farklı kollara bölünse 
bile, Slavlardı. Böylesine kırılgan etnik bir 
mozaik olan Avusturya’nın, Güney Slavlarını 
birleştirme idealindeki bir Sırbistan’ın varlı-
ğını makul görmesi mümkün değildi. Yine 
de harpten kaçınılabilirdi; savaş karşıtı, daha 
aklı selim bir yol düşünenler vardı ki öldü-
rülmeden öncesine kadar bunların başında 
Veliaht Franz Joseph gelmekteydi. 
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Maalesef bu yolun hayalini kuranlar da popü-
lizmin en kudretli silahı olan korkunun tesiriyle 
dağıldılar. Franz Conrad von Hötzendorf, 1906 
yılında bu korkuyu kullanarak Avusturaya 
Macaristan İmparatorluğu’nun genelkurmay 
başkanı olmayı başardı ve İmparatorluğun 
tek kurtarıcısının, önleyici bir savaş olduğunu 
iddia etti. Nitekim bu duygularla Avusturya, 
suikastten tam bir ay sonra 30 Temmuz 1914’de 
Sırbistan’a savaş ilan etti. Hötzendorf ’un savaşın 
başında askerlerine “Bir ay sonra Belgrad’dan 
sevdiklerinize mektup göndereceksiniz” sözü 
de giriş cümlemizle ne kadar ilginç bir ben-
zerlik gösterir. Böyle kudretli bir adam olarak 
onurunu, 1918 yılında İmparatorluk hazinesini 
yağmalayıp kaçarak bizlere sergilemiştir.

 Savaşın çoktan başladığını söylemiştik. Saflar 
ve cepheler hali hazırda oluşmuş; herkes elinde 
silahla, geç kalmış kurşunun sahibini bulmasını 
bekliyordu. Dünya yangına hazır bir barut fıçısı 
hâlindeydi. 1904’de Fas’ın Agadir limanından 
fırlayan kıvılcım alev almadı; 1908’de Avus-
turya’nın Bosna Hersek’i ilhakı dahi beklenen 
yangını çıkartmadı; 1912 Balkanlarda patlayan 
harp ise alev aldı ancak sadece bizi yaktı ve kül-
leri günümüzde bile sıcak bir kor gibi duruyor. 
Avrupa adeta Rus ruleti oynuyordu, çıkar çatış-
malarından oluşan bir yumak halindeydi. Her 

lise tarih kitabında yer alan: Sömürgecilik yarışı, 
yeni pazar arayışları, bloklaşma, Panslavizm, Alsas 
Loren… Evet bunların hepsi savaşın nedenleriydi 
ancak insanlık tarihinin bir devinim hâlinde ken-
dini tekrar eden bu histerik nöbetine, benim nez-
dimde tatmin edici bir cevap sağlamıyordu. Sanırım 
sıkılmıştık veya daha kötüsü acıkmıştık. Avrupa 
mevcudiyeti bir virüs gibi bünyeyi tüketen iki hissin 
pençesinde kıvranmaktaydı, kibir ve korku. Bu iki 
hissin mevcut olduğu bir bünye için sınırlar koymak 
imkansızdı. Kitle ölüm silahlarından insan üzerinde 
yapılan deneylere kadar, tamiri mümkün olmayan 
yaralar açmaya elverişli bir mantalitedeydi. Kibir 
ve küçük görme hükümdarların bir refleksi haline 
gelmişti. Bu alışkanlık afyon gibi levazım-ı saltanat-
tan sayılır ve yeter miktarda danışmanlarca yöne-
ticilere aşılanırdı. Bismarck gibi, üç tanesi havada 
olmak üzere elinde beş top döndüren bir politika 
dehası dahi, kibrine yenik düşerek İngiliz ordusunu 
küçümsemiş “Karaya çıkmaya tenezzül ederlerse 
onları tutuklarız” demiştir. Küçük gördüğü o İn-
giliz ordusu, Almanların savaşı kaybetmesinin en 
büyük nedenlerinden birini teşkil etmiştir. Ancak 
kendisini takdir etmeliyiz zira bu harp erken çıkma-
mışsa, en büyük pay onundur. Çünkü önleyici bir 
savaşa girmenin ölüm korkusuyla intihar etmekten 
farksız olduğunu, defalarca kez izah etmiştir. Fakat 
yine korku hegemonyası üzerine tahtını kuran bir 
başka iktidar sahibi Kayzer 2.Wihelm tarafından 
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1890 yılında egale edilmiş, yarattığı denge siyaseti 
terkedilerek bütün Almanya bir kışlaya çevrilmişti. 
Wilhelm’in yaşadığı ve yaşattığı korku alışılagelmiş 
bir korku değildi; açgözlülüğün, yeterince yiye-
memenin, geç kalmışlığın korkusuydu. Machia-
velli’nin “Gücün yetiyorsa almak hakkındır” des-
turunu benimsemiş ve bütün cihanı meşru hakkı 
olarak görmüştü. Onun gölgesi altında olmayan 
her idare, tacı için bir işgal girişimiydi. Nitekim 
Avusturya’nın kendisine danışarak başlattığı savaşa, 
hırslarını gerçekleştirmek uğruna 11 milyon Alman 
askerini sürmüş ve onlara, adeta Poincaré’den esin-
lenerek, “Noel’i Paris’te kutlayacağız” demiştir. Sa-
vaşın neticesinde 3 milyon Alman ölürken kendisi 
de darbe sonucu tahtından edilerek Hollanda’ya 
sürülmüştür. Fakat en büyük felaket savaştan sonra 
doğan yeni canavardır, Nazizm. 
 
 Açgözlülükleriyle sahip olduklarından daha 
fazlasını isteyen imparatorlar, krallar, generaller 
ve politikacılar; kendi memleketlerinin iltihaplan-
mış yaralarını görmezden gelmiş, vatandaşlarının 
açlıktan guruldayan karınlarına kulak tıkamışlardı. 
Böylesi üzücü bir durumun en tipi örneğini Çarlık 
Rusya’sında gözlemlenmekteydi. 20.yy’ın başında 
Çarlık Rusya’sı yarı modern diyebileceğimiz va-
ziyetteydi. Modernite dediğimiz mefhumu, kendi 
yarattıkları ve doğru olduğunu iddia ettikleri irşat 
süzgecinden geçirmiş, ancak menfi idarelerine 

yardımcı olacak şeylerin geçmesine müsaade etmişlerdi. Geçmişin mutlakiyetçi ideallerine sıkı sıkıya 
sarılmışlardı. Monarşi Rusya’nın kalbini temsil ediyordu ve damarları tıkalıydı. Çar 2. Nikola tıpkı 
kendisinden önceki çarlar gibi, mutlak bir hükümranlıkla, bütün özgürlükçü hareketleri kati bir şekil-
de bastırarak iktidarını sürdürmekteydi. Nikola’nın basiretsiz hükümdarlığı sadece aydınların değil, 
Çar’ı adeta bir tanrı yerine koyan ve ona yürekten bağlı fakir Rusların dahi inançlarını sarsmıştı. 

Çar’ın taç giyme töreninin olduğu günde, 1 Kasım 1894 yılında, 2.Nikola’nın ilerideki kanlı idaresi-
nin bir kehaneti yaşandı. Törene katılan halk arasında bir izdiham oluştu, askerler olayı bastıracakları 
yerde sivillere ateş açarak izdihamı daha da kızıştırdı ve binlerce masumun ölmesine yol açtı. Elbet-
te acı tablonun mücrimleri, keyfi idarenin hali gereği hiçbir ceza almadı. Böylesi bir keyfi idareden 
memnun olabilenler ancak aristokratlardı. Otokrasiden beslenen bu kesim, engin Rusya’nın nimetle-
rini büyük bir iştahla tüketmekteydi. Tezatlar ülkesiydi Rusya. Dünyanın en uzun demiryollarından 
birine sahipti ancak ülkenin %90’ı bundan mahrumdu; insanlığa ilham olacak bir edebiyat birikimi 
vardı fakat okur yazar oranı %10 ancak buluyordu; Avrupa’nın en büyük tahıl üreticisiydi ama 181 
milyonluk nüfusunun sadece yarısı o gece karnı tok yatabiliyordu; savaş sırasında en büyük orduyu 
da o çıkarmıştı, 14 milyon, ancak her üç askere bir silah düşmüştü; sınırları içinde engin çöller ve 
uçsuz ormanlar barındırıyordu. Fyodor Tyutçev’in de dediği gibi “Rusya akılla anlaşılmaz, Rusya’ya 
sadece iman edilir.” Her kaostan yeni bir düzen doğar kaidesi Rusya’da da işledi, aç karınlar nur topu 
gibi ihtilallere gebeydi. Çarlık yıkılışının başlangıcını 1905 de attı; Japonlar, Mançurya’da Rus donan-
masını imha etmişler ve çarlık ordularını büyük bir hezimete uğratmışlardı. Tarihe 1905 Rus-Japon 
savaşı olarak geçen bu hadise Rusya’yı derinden etkiledi. Hezimetin getirdiği ekonomik buhran ve 
yerle bir edilen onurlarıyla sonunda Rus halkı patladı ve ilk sosyalist ayaklanma olan 1905 Moskova 
Devrimi’ni başlattı. Kanlı Pazar olarak da anılan bu hadisede, barışçıl bir yürüyüş yapan silahsız Rus 
işçilerine, askerler ateş açtı; yine binlerce ölü ve on binlerce yaralı vardı. Ancak bu sefer yere akan Rus 
halkının kanı, bayraklara taşınmaya başlandı. Rusya bu ve benzeri sıkıntılarla uğraşırken, Avusturya 
Macaristan Sırbistan’a savaş ilan etti. Panslavizm’i doktrinlerinden biri olarak benimsemiş olan Çarlık, 
bu savaşa müdahil olmak, Sırbistan’ın yanında savaşa girerek kendisinden sonra en büyük Slav nüfuza 
sahip Avusturya’dan, bütün bu Slav kütlesini kendi lehine koparmak istemekteydi. 
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yardımcı olacak şeylerin geçmesine müsaade etmişlerdi. Geçmişin mutlakiyetçi ideallerine sıkı sıkıya 
sarılmışlardı. Monarşi Rusya’nın kalbini temsil ediyordu ve damarları tıkalıydı. Çar 2. Nikola tıpkı 
kendisinden önceki çarlar gibi, mutlak bir hükümranlıkla, bütün özgürlükçü hareketleri kati bir şekil-
de bastırarak iktidarını sürdürmekteydi. Nikola’nın basiretsiz hükümdarlığı sadece aydınların değil, 
Çar’ı adeta bir tanrı yerine koyan ve ona yürekten bağlı fakir Rusların dahi inançlarını sarsmıştı. 

Çar’ın taç giyme töreninin olduğu günde, 1 Kasım 1894 yılında, 2.Nikola’nın ilerideki kanlı idaresi-
nin bir kehaneti yaşandı. Törene katılan halk arasında bir izdiham oluştu, askerler olayı bastıracakları 
yerde sivillere ateş açarak izdihamı daha da kızıştırdı ve binlerce masumun ölmesine yol açtı. Elbet-
te acı tablonun mücrimleri, keyfi idarenin hali gereği hiçbir ceza almadı. Böylesi bir keyfi idareden 
memnun olabilenler ancak aristokratlardı. Otokrasiden beslenen bu kesim, engin Rusya’nın nimetle-
rini büyük bir iştahla tüketmekteydi. Tezatlar ülkesiydi Rusya. Dünyanın en uzun demiryollarından 
birine sahipti ancak ülkenin %90’ı bundan mahrumdu; insanlığa ilham olacak bir edebiyat birikimi 
vardı fakat okur yazar oranı %10 ancak buluyordu; Avrupa’nın en büyük tahıl üreticisiydi ama 181 
milyonluk nüfusunun sadece yarısı o gece karnı tok yatabiliyordu; savaş sırasında en büyük orduyu 
da o çıkarmıştı, 14 milyon, ancak her üç askere bir silah düşmüştü; sınırları içinde engin çöller ve 
uçsuz ormanlar barındırıyordu. Fyodor Tyutçev’in de dediği gibi “Rusya akılla anlaşılmaz, Rusya’ya 
sadece iman edilir.” Her kaostan yeni bir düzen doğar kaidesi Rusya’da da işledi, aç karınlar nur topu 
gibi ihtilallere gebeydi. Çarlık yıkılışının başlangıcını 1905 de attı; Japonlar, Mançurya’da Rus donan-
masını imha etmişler ve çarlık ordularını büyük bir hezimete uğratmışlardı. Tarihe 1905 Rus-Japon 
savaşı olarak geçen bu hadise Rusya’yı derinden etkiledi. Hezimetin getirdiği ekonomik buhran ve 
yerle bir edilen onurlarıyla sonunda Rus halkı patladı ve ilk sosyalist ayaklanma olan 1905 Moskova 
Devrimi’ni başlattı. Kanlı Pazar olarak da anılan bu hadisede, barışçıl bir yürüyüş yapan silahsız Rus 
işçilerine, askerler ateş açtı; yine binlerce ölü ve on binlerce yaralı vardı. Ancak bu sefer yere akan Rus 
halkının kanı, bayraklara taşınmaya başlandı. Rusya bu ve benzeri sıkıntılarla uğraşırken, Avusturya 
Macaristan Sırbistan’a savaş ilan etti. Panslavizm’i doktrinlerinden biri olarak benimsemiş olan Çarlık, 
bu savaşa müdahil olmak, Sırbistan’ın yanında savaşa girerek kendisinden sonra en büyük Slav nüfuza 
sahip Avusturya’dan, bütün bu Slav kütlesini kendi lehine koparmak istemekteydi. 

Rusya’nın bu ateş çemberine atlamasının başkaca sebepleri 
de vardı elbet: İç karışıklıkları dindirecek önleyici bir savaş, 
emperyalist idealler, kaybedilen şerefi geri kazanma hır-
sı… Görüldüğü üzre diğer devletlerden pek farklı olmayan 
hedefler, 3 milyon Rus’un ölümüyle neticelendi ve 1917 
Ekim Devriminde Kızıllar yani Bolşevikler iktidarı ele aldı. 
Adından gelen iç savaşta, 1918-1921, 10 milyon Rus daha 
ölecekti. Rus genelkurmayı savaş çığlıkları atarken, Rus Ma-
liye Nazırı Kont Sergey Vitte “Bu savaş büyüyecek, ortada 
ne taht ne taç ne de ahlak ve düzen kalacak” demiş ve kısa 
bir sürede haklı olduğu anlaşılmıştı. 

 Olaylar birer domino taşı misali arka arkaya sıralanmış 
vaziyetteydi. Devrilen her taş, daha büyük bir taşı deviri-
yor; yapılan her hata, daha büyük felaketlere yol açıyordu. 
Rusların savaşa girmesiyle müttefikleri Fransa’da yanlarında 
yer almış, Alsas Loren’i geri almak için Almanlara savaş 
ilan etmişti. Fransızları yenmek isteyen Almanya, Belçika’yı 
işgal ederek Paris’e yürümek istemiş, Belçika’nın bağımsız-
lığının garantörü olan Büyük Britanya İmparatorluğu da 
bunun üzerine Almanya’ya karşı savaşa girmişti. Nitekim 
1677’de bir Fransız diplomatın dediği gibi, İngilizler göm-
leklerini satıncaya kadar Belçika için savaşırdı. Britanya’nın 
da savaşa dahil olmasıyla tetiklenen olaylar, Goben ve 
Breslau zırhlılarını Osmanlı karasularına sürüklemiş; Yavuz 
ve Midilli ismini alan bu gemiler, mevcudiyetini muhafaza 
etmek için çırpınan biz Türkleri de Cihan harbine çekmişti. 
Bizim dahil olmamızla harp 4 seneye kadar uzamış, Rus-
ya’da ihtilaller olmuş, Batı’da Marne ve Verdun’da yenilen 
Almanlar savaşı çıkmaza sokmuştu. En nihayetinde her iki 
taraftan da yekûn 65 milyon asker seferber edilmiş, bunla-
rın 10 milyonu savaşta ölürken 20 milyonu da yaralanmıştı. 
O zamana kadar görülen en büyük sivil kayıplar yaşanmış, 
savaşla alakası olmayan 10 milyon sivil katledilmiş ve daha 
niceleri akıbeti belirsiz bir vahşet çukurunda kaybolmuştu. 
Nefesleri tükeninceye kadar birbirlerine vuran bu devler, 
arkalarında sadece enkaz hâlinde bir dünya bırakarak yıkıl-
mışlardır. 1914 temmuzunun yaz sıcağında yola çıkan o ilk 
askerlerden neredeyse hiçbiri bir daha Noel’i görememişti.     

Muhammet Mustafa ELÇUK
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Uzun ince yollar gider, çöller aşar, vahalar keşfeder, bir şekilde doldururuz ömür defterimizi. Defterimizin 

bölümleri vardır, hayatımızın dönemleri gibi tıpkı. Yıllar yaş ekler, yaşlar tecrübe. Ve yine bir yıl daha biti-

yor, diğer yıl başladı başlayacak. Şöyle bir düşününce insan hedeflerler koyarak, yeni başlangıçlar dileyerek 

giriyor yeni yıla. Tabii bazen de sadece sağlık, veyahut diğer yılı da görebilmeyi diliyor. Ben kendi adıma 

hedefler koydum, yeni yolların adımlarını attım, niyetlerimi koydum. Ve bu zamana kadarki tecrübem 

bana bu son defter yapraklarımda şunu fısıldadı. Hadi hatırla! Yaşanılacak güzel şeyler için tecrübelerini 

hatırlamaya ihtiyacın var, daima.

Hatırlanacaklar listesine eklenmesi gerekenler. Gülümsemek, nefes alıp vermek, görmek, sevmek, saygı 

duymak ve sahip olduğun tüm bunlar için şükretmek. Elbette seni yarı yolda bırakanları ve buna kaç kere 

aldandığını, kimlere aynısını yaptığını. Yara almamak için yaraladığını. Hayatın hep güneşli yönüne inan-

cın diri olsun. Ama karanlıkta seni zifiriden korumak için hatırında bulunsun. Hem affetmeyi, hem neyi 

affettiğini hatırla. Seni güldüren ve hüzünlendiren tüm melodileri hatırla.

Bunca hatırlanacak şey varken en güzel liman; unutmak. Evet unutabilirsin çünkü her gün yeni bir gün 

ve dünde kalmaman gerek. Fakat bilmelisin ki unuttukların da hatırlatılacak sana. Bir rüzgâr uyandıracak 

belki bu hissi sen de belki de bir hanımeli kokusu. Geçmişte yaşanmasa da geçmişin olmadan da yaşana-

mıyor maalesef. Misal sana zarar vereni unutmamalısın. Evet o çok değişmiş olabilir ama hala onun içinde 

o kabiliyet. Sana yapmaktan vazgeçmiş olması yetmez başkasına da yapıyor mu diye bak. Sen peki, üzmek 

kırmak birini iyi hissettiriyor mu? Yoksa hala canının yanmasını mı tercih ediyorsun? Lütfen unutma, 

iyi olmayı seçmen zor olabilir yine de. Hatırla, incinen, kemalde noksan kabul edilir! Kendine dışarıdan 

bakmayı dene, hatırlamanı kolaylaştıracak. Ve bu zor olacak. Kimse bir karakteri ve ömrü emeksiz şekil-

lendiremez.

VAKİT VARKEN HATIRLA!
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Unuttuğun gün geldiğinde hatırlatılacak. Franz 

Kafka’nın bir alıntısında anlatılmaya çalışıldığı gibi 

Sevdiğin her şeyi er ya da geç kaybedeceksin, ama 

sonunda sevgi başka bir surette geri dönecek. Za-

man, mekana çok takılı kalma çünkü senin nasibi-

ni kimseye yar olmaz. Rahatlamayı, hayata güven-

meyi, içinde ki inancı, hatırla! Hatırla ki kalmasın 

bugünden yarına yarım gülüş, buruk bir acı, kendine azalmış sen. Bu zamana kadar geldin, hala nefes de 

alabiliyorken, bir de koşabiliyorsun hâlâ. Hayat elindekilerin kıymetini hatırlayıp, samimi bir gülümsemeyle 

yoluna devam edebildiğinde, seni abıhayatın sırrına götürür. Sevmeyi hatırla, gülmeyi! Kalp kırgınlıklarını 

unut, korkularını! Sev sevebildiğince, ömrün yettiğince. Neşeyle yeni başlangıçlara, umutla…

Asya Alin ARSLAN



FF
İK
İR
PE

RV
ER

-A
RA

LI
K

38

Adaşım Talip köydeki evlerini bize hazırlamıştı. Kendileri de burada çok zamanda Kangal’daki evlerinde 

kalıyorlarmış. Hakkımda da Kangal’daki balıklı kaplıcanın aynısı ama küçük ve temiz açık alanda olan bir 

yer vardı. İlk gün oraya gittik. Köye çok yakın. Gezilerek gidilir gelinir. Yakınından hem çay hem tren hattı 

geçer. Sivas Kangal Kalkım köyü olarak girilirse internetten de görünür. Talip kardeşi Servet’le beraberdi. 

Hem köyde ziraat işleri yapıyor hem Kangal’daki eşleri için orada kalıyorlar. Eşleri Fatma ve oğlu Mehmet

Ali ile Servet ve eşi Tülay ile küçük Yakup diğer küçük çocuklarla Kangal’a gitmek için hazırlandılar. Biz bir 

hafta kalıp kaplıcaya gireceğiz. Benim hanım Asya tutturdu. “Gelinlerle ben de gideceğim, burada dura-

mam.” dedi. Millet bir hoş oldu. “Niye?” dedim, “Ben vallahi evde yılan gördüm” dedi. O zaman millet bastı 

kahkahayı. Gelinlerden biri “Abla bizim yılanlar bir şey yapmaz” deyince hepimizi gülmekten kırıp geçti. 

Etrafta harabe oturulmayan yerler olunca fare ve yılan görünürmüş. 

Hanım, torun Elif ’i de alarak gelinlerle gitti. Biz oğlum Ayhan ve torunum Emre ile kaldık. Günlük Ilıca’ya 

gidip geldik. Köyde hoşça vakit geçirdik. Köyde olanlarla görüştük. Kaldığımız evin iki kangal köpeği var. 

Gülce ve Kara ne kadar akıllı hayvanlar. İlk gün kapı önünde ev sahipleri ile bizi gördüler. Kapı önünde otu-

rup sohbet ettik. Onlar da yanımızda vardı. Hayret edersin. Her gün bizimle Ilıca’ya kadar gelip döndüler. 

Bizi sahiplendiler. Emre ile oynaştılar.

Bir hafta kadar sonra Isparta’ya dönüş için hazırlandık. Kangal’a uğradık. Talipgil de biraz kaldık. Sohbet 

ettik. Asya ve Elif unutulmaz günler geçirdiklerini peşi sıra anlattılar. Hep dinledik, karşılıklı konuştuk, 

görüştük. Çocuklar birbirini çok sevmişler. Hep oyun oynamışlar. Asya söze bir başladı. Sanki çocukluk 

canlandırıyor havasında içten gelerek anlatıyor. Yakındaki traktör römorkunda çeşitli oyuncakları oraya 

BİR GÜNBİR GÜN
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taşıyarak eğlenmişler. Hareketli bir oyun esnasında 4 yaşlarında olan Yakup 5 yaşlarında olan Elif ’e oyun 

oynamak için bebek fırlatmış o da suratına gelmiş. Elif başlamış avaz avaz bağırmaya, “Yakup, Yakup! Biz 

burada misafiriz sen nasıl böyle yaparsın” diye. Hem ağlayıp hem bağırıyormuş. Diğer çocuklar bakakalmış. 

Büyükler teselli etmeye uğraşmış. Yakup “Al bebek senin olsun” diye uğraşıyormuş. Elif misafire çok önem 

verdiklerini o bir hafta içinde anlamış olacak ki nazlanması biraz sürmüş. Bu sırada Yakup kaybolmuş. Asya, 

“Çocuk nerede? Bir bakın” demiş. Ne de olsa çocuk hâlini iyi bilir. Evi aramışlar. “Yakup, Yakup!” diye bağı-

rıyorlar. Ses yok, tatlılık telaşa dönmüş. Bu sırada Yakup’u bir odada yorganın altında bulmuşlar. Ter içinde 

kalmış çok bunalmış. İyi ki erken davranmışlar. Beklenmeyen bir tehlike atlattık, dediler.

 İşe bak akşam Yakup elinde bir bardak sütle gelmiş.

— Elif Elif akşam sütünü getirdim.

— ...

Elif sütü almış bir güzel içmiş. Yakup başında beklemiş. Bitince bardağı almış ama gitmemiş. Elif hep bakı-

yormuş. Nihayet Elif “Tamam barıştık” demiş de öyle gitmiş. Sabah erkenden buluşup oyuna devam etmişler. 

Asya’yı ağzı açık dinledik. Kangal’dan Sivas’a hareket saati yaklaştı toplandık. Bulunanlarla tek tek vedalaş-

tık. Çocuklar vedalaştı. Sivas’a, oradan yerimize geldik. Yolculuk da çok iyi geçti. Sivas tur çalışanlarından 

samimi ilgi gördük. Sivas 58. O zaman benim yaşım 58. Memlekette bazı zamanlar Asya, Sivas hatıralarını 

bilhassa yılan ve Elif hikâyelerini hala yaşar gibi anlatır ve dinletir. Geçen gün söz akışı içerisinde oturmaya 

gelen bir komşuya tekrar anlattı. 

14 yıl sonra bana da artık bunu da yazmak düştü. 

BİR GÜNBİR GÜN

Talip ÇEVİKTalip ÇEVİK
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Bugün yeni bir gün, o hâlde yeni başlangıçlara, yeni muhabbetlere, yeni kararlara merhaba diyeceğimiz 

bir gün. Dün neler oldu bilmiyorum, bildiğim tek şey bugün yeni bir gün. Bir şey daha var: Yazmayı 

özlemişim. 

Not, geri bildirim, rapor, resmî yazı yazmaktan bahsetmiyorum. Gerçekten yazmayı özlemişim. Elimde 

tuttuğum kalemin varlığını hissederek yazmayı, kâğıda dokunduğumda içimde uyanan heyecanı, kalemle 

kâğıdın buluştuğu anda odamı aydınlatmasını özlemişim. Her şeyi sanala taşıdığımız bu devirde varlığını 

hissettiğimiz gerçekleri özler olmuşuz. Hem de basit diye kenara attığımız, çoğu zaman taşımaya üşendiği-

miz, Aytmatov’un ise silah misali kullanarak koca bir rejime kafa tuttuğu kalem gibi. Varlığını dokunarak 

hissettiğimiz şeylerin anlamı hayatımızda bambaşka oluyor. Var olduğunu bilmek güzel, oralarda bir yerler-

de var, ne mutlu. Varlığına sarılmak tarif edilemez bir mutluluk, her bir hücrende varlığını yaşamak. 

İnsan, madde ve ruhtan oluşan bir varlık. Hep bundandır maddeye olan düşkünlüğü ve somut olana duy-

duğu muhtaciyet. Mizacında var sovdalık, illaki dokunacak hayata, en çok da kendi varlığını hissetmek için. 

Yaptığımız pek çok şeyin başkaları için ya da başkalarına karşı olduğunu düşünürüz. Hâlbuki her eylemimiz 

bizi bize anlatma derdi ile varlık gösterir. Bir öğrenci, sınıfın düzenini bozduğunda ya da öğretmenine kötü 

bir söz söylediğinde kendi varlığının pusunda kayboluş sinyali verir. Gizliden gizliye “N’olur beni duyun, 

görün. Ben varım ve fark edilmeyi bekliyorum” çığlığını duyurma çabasındadır. Kimisi de sadece susar, ama 

çatlayası bir susuş. Aynı çığlığın içten içe yankılanışı ve yine içe doğru haykırışı, buz gibi bir susuş. Aslında 

bu iki kişi de aynı şeyi söyler, diller farklı olsa da ahval birdir. Ahvalde belirir yeniden varlık mücadelesi. Bu 

durum neye sahip olduğumuzla ilgili değildir, varlığın görülebileceği aynadaki pusun temizlenme ihtiyacı-

nın peyda oluşundandır. Belki de en büyük acizlik ve muhtaçlık emaresidir: Bu temizlik için bana el verecek 

biri var mı? Bu yeni günde, hangimiz kimlerin gönül aynalarındaki pusları temizleyeceğiz bakalım?

BUGÜN BUGÜN 
YENİ BİR YENİ BİR 

GÜNGÜN

Beyda TOPANBeyda TOPAN
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BİR FİKİRPERVER 
EKİP ÜRÜNÜDÜR 
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Bir insanı gerçekten tanımak ne kadar sürerdi acaba? Peki ya tanımak için ne gerekliydi? Hangi soru-
ları sormak lazımdı? İşte kafamda bu sorularla birlikte sabah saat altıda yola çıkmıştım. Bugün yapıla-
cak bir sürü işim vardı. Daha akşam kedim için mama alacak ardından önceki iş yerimden arkadaşla-
rımla buluşacaktım.

Hikâyemi anlatmadan önce kendimi sizlere tanıtayım. Benim adım Zarife; İnsanların hoşuna giden 
sözler söyleyen, kibar ve nazik kişi demek. Nasıl biri olduğuma gelirsek…
Kafası biraz karışık ama kendiyle barışık bir kız diyebiliriz. Kendimi götürebildiğim hiçbir yerde 
yalnız hissetmem mesela. Ben varsam arkadaşım da vardır, yapılacak şeyler de vardır, konuşulacak 
konular da… Anlayacağınız kendimin olduğu her yer bana Paris. :)

İnsanlarla aynı ortamdayken yüzlerine bakmadan onları dinleyememem ve aynı şekilde ben bir şey 
anlatırken yüzüme bakılmayınca konuyu bir türlü toparlayamam baş belası bir durum olmakla bir-
likte bir de üzerine son zamanlarda kendimin de yüzüne bakmadan kendimi dinleyememem gibi bir 
durum söz konusu oldu. Dedim, "Haydaaa! Bir bu eksikti." Sonra durdum dedim ki "Kız sen el âlemin 
has yüzüne hayran gibi bakıyorsun da kendinin yüzüne bakarak neden konuşmayasın? Kendine gel!"  
Artık kendimin de yüzüne bakmadan konuşmuyorum. İnsanın kendi yüzüne bakması, bakabilmesi 
kıymetli!
Adımı koyarken benden ne beklendi bilemem fakat insan zarif olacaksa önce kendine olmalı diye 
düşünüyorum.
Uzun zaman sonra ilk defa detaylı baktığımda yüzüme, sanki bir yabancıyla karşılaşmış gibi hissettim. 
Yüzümdeki kıvrımlar, gözlerimin çevresinde oluşan hayali çizgi, yanağımdaki çiller, hafif açık olan 
dudaklarımın arasında dışarıya çıkmak için bekleyen haylaz dilim… Peki ya saçlarım, yaşadığım o 
günden sonra hep kısa kestiririm saçımı. Sanki uzun bırakırsam bir şey olacak gibi hissederim. Bak 
yine tüylerim ürperdi. İnsanların söyledikleriyle hissettiklerim çok başka, gerçekten ne olmuştu o gün 
bana? 

Her sabah olduğu gibi kalkıp kahvaltımı yaptım, ardından güzel bir Türk kahvesi eşliğinde cam kena-
rında kitap okumaya koyuldum. Bir baktım ki kitap bitmiş kahvem soğumuş ve hiç olmayacak şekilde 
uyuya kalmışım. Güne garip bir şekilde başlamış olmam huzursuz ve tedirgin etmişti. Aldırış etmeden 
hazırlanmaya başladım. Yoldayken gözlerim bir açılıp bir kapanıyor uykum gittikçe ağır basıyordu. 
Kendime bile yenik düştüm. Bu böyle olmayacak. Acilen toparlanmam lazım. Arabayı sağa çekip camı 
açtım. Dışarıdan gelen ılık havayla uyanırım diye ümit ettim ama işler öyle gitmedi. Arabadan indim 
bir ormanın yamacındayım. Karga sesleri eşliğinde derin nefes almaya içimdeki o ağır uykuya yenik 
düşmemeye çalıştım. Hava kapalı sanki birazdan bir su taneciği yanağımdan aşağıya dökülecekmiş de 
ardından hiç durmayacak bir yağmur başlayacakmış gibiydi. Ben orada öylece dururken yanımdan 
arabalar geçiyor telaşla işine, okuluna gidiyordu herkes. Evet hayat devam ediyordu. Ben etrafa bak-
maya devam ederken tahmin ettiğim gibi bir yağmur damlası başıma düştü ve ardından bir tane daha. 
Uykumun açıldığını biraz daha iyi hissettiğimi fark ettim. Tam arabaya binecekken ormanın içinden 
gelen bir sesle irkildim. Henüz sesin nereden geldiğini anlamaya çalışırken aynı sesi bir daha duydum 
iyice korkmaya başlamıştım, gelip geçen arabaların da devamı gelmiyordu artık. Biraz durdum oldu-
ğum yerde, sesin bir daha gelmesini bekledim, ne sesi olduğunu anlayabilmek için ama ses kesilmişti. 
Orada öylece ne kadar bekledim, bilmiyorum… 

YANSIMA 
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Ben beklerken yağmurun şiddeti iyice art-
mıştı, sırılsıklam olmuştum. Arabaya doğru 
yöneldim o sırada aynı sesi yeniden duydum 
hızlıca ormana doğru bakındım bu sefer sesle 
birlikte ormanda bir hareketlilik de vardı. Ne 
yapacağımı bilemedim ormana bakmaya mı 
gitmeliydim yoksa arabaya mı? Daha mantıklı 
bir karar vermek ve daha fazla ıslanmamak 
için arabaya gitmeye karar verdim. Camı 
hafiften açmıştım sesi duyabilmek için gözüm 
de hareketliliğin olduğu yerdeydi ama orman-
da hiçbir değişiklik yoktu. Düşünmeye başla-
dım, ne yapmam gerekiyordu? 

Ani bir kararla kontağı çevirdim, tam gaz pe-
dalına basacağım, bir fısıltı kulağımda "Sahi, 
gidebilecek misin buradan,evinden…" Öylece 
kalakaldım. Bir an dikiz aynasında kendim-
le göz göze geldim. O an "Tabi gideceğim!" 
dedim ve gaz pedalının sonuna kadar bastım. 
Araba hiç hareket etmiyordu; telaşla kontağı 
defalarca çevirdim ama nafile, artık istesem-
de gidemiyordum… Hoş içimden de gitmek 
gelmiyordu, ah şu merak duygusu… 

Yavaşca arabadan indim adım adım ormanın 
içine doğru yürümeye başladım. İlerlerken bir 
anda ağaçtan düşen kozalakla irkildim, derin 
bir nefes aldım kozalağı cebime koydum ve 
yürümeye devam ettim. Biraz sonra bir fısıltı 
daha "Beni duyuyor musun?" Bacaklarımda 
derman kalmadığını hissediyordum sanki 

tüm vücudumu saran bir sarmaşık vardı ve ilerlemekte 
güçlük çekiyordum. Tüm cesaretimi topladım ve "Seni 
duyuyorum. Kimsin sen? " dedim. Ben senim. Beni 
duyabildiğine göre kendine hoşgeldin, dedi ses. Heye-
can ve korkudan kalbim sanki yerinden çıkacak gibi 
atıyordu. Hâlâ gidebilirdim, koşarak uzaklaşabilirdim 
buradan ama şimdi gidersem bu büyü bozulacak ve 
sanki içimde bir boşluk kalacak gibi hissettim, sonun-
da ne olursa olsun kalacaktım; “Ne demek kendine 
hoşgeldin? Sen nasıl ben olabilirsin? Sen bensen ben 
kimim?“ kafamdaki anlamlı anlamsız tüm soruları 
peşi peşine sorup içimdeki karmaşadan bir an evvel 
kurtulmak istiyordum. Ses sustu. Cevap vermemesi 
beni öylesine korkuttu ki panikle “Hey orada mısın? 
Cevap ver!“dedim. Kalbim şimdi sanki ağzımda atıyor-
du, biraz derin nefes versem sanki çıkıp gidecek bede-
nimden “Eğer hazırsan kendini tanıma yolculuğuna 
çıkıyoruz seninle. İnsan birini tanımak istiyorsa önce 
kendini tanımalı. Kendini tanımayanın her zaman bir 
gözü kördür!” 

Karşımda bir bilge mi vardı yoksa bir deli mi? Bu 
mümkün olabilir miydi? Şuan yaşadıklarımın gerçek 
olması imkânsızdı. Ah şu kalbim böyle atmasa belki 
daha konsantre olacağım. Ben bunları düşünürken 
“Hazırsan başlıyoruz,” dedi ses. Neyle karşılaşacağım 
hakkında hiçbir fikrim yoktu ve gerçekten korkma-
ya başlamıştım. Etrafıma bakındım, sağıma, soluma, 
yukarı her yere baktım ama yanlnızdım. Benden başka 
kimse yoktu bu ormanda. Geri geri adım atarken 
birine çarptım. Korkuyla derin nefes alarak başımı ya-
vaşça çevirirken o birkaç saniyelik zaman sanki birkaç 
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saat gibi geçmişti. Çok şükür ki çarptığım şey bir insan değilmiş, ağaca çarpmışım. Ama 
bir şey dikkatimi çekti. Yanlış görmediysem eğer orada bir şey vardı. Evet, evet ağacın 
gövdesinde bir şeyler yazıyor. 

Elimle yavaşça biraz temizledim. Evet, kesinlikle bir yazı vardı ancak bu yazı…  Bu Türk-
çe değildi. Yazıyı kısık sesle heceleyerek okumaya çalıştım, sanırım şöyle yazıyordu; “Te-
met Nosce.” Bu çok tuhaf, “Sanırım dejavu oluyorum” dedim kendi kendime. Bu yazıyı 
daha önce bir yerde gördüğüme o kadar emindim ki. Hatırlamak için tekrar heceleyerek 
okudum, T e m e t   N o s c e… 
Tam da o an o ses yine konuştu; “Kendini bil!” Ama ben kendimi biliyordum. Değil mi? 
Başım zonklamaya başladı. Gözümün önünden belli belirsiz anılar geçiyor, kulaklarım 
içten gelen bir çınlamayla çatlıyor gibiydi. 3 yıl önceki o kazayı düşündüm. Dizlerimin 
bağı çözüldü. Diz kapaklarımın üzerine çöküp ıslak toprağın soğukluğunu ellerimde ve 
sonra da dudaklarımda hissettim. Karanlık ve sisli bir baygınlığa dalmadan önce gördü-
ğüm son şey ağaçtaki yazının yanına konan simsiyah bir güvercindi.

Ne kadar baygın kaldım bilinmez birden irkilerek kendime geldim. Gözüm siyah güver-
cini aradı ama bulamadı, etrafta da bir gariplik vardı, yağan yağmurdan eser yok, hatta 
her şey kuruydu. Bu kadar uzun süre baygın kalmış olamazdım, etrafa durumun şaş-
kınlığıyla bakarken kolumda bir bileklik olduğunu farkettim, bilekliğin üstünde ağaç-
taki tabir yazıyordu, karşılaştırmak için ağaca baktım ama ağaçtaki yazıyı bulamadım. 
Durumun kafa karışıklığıyla bağırdım “Heeeeyy hala burda mısın? Yeter artık göster ne 
göstereceksen!” Sessizlik bozulmadı, anlık sinirlenip arabaya dönmeye karar verdim ama 
o an ileride yansıyan bir ışık gördüm, bir şeyler bulma umudu ile oraya doğru yöneldim.

Işığa yürüdüğümü sandıkça ne yaklaşıyordum ne de uzaklaşıyordum. Ama merak 
duygum bana sürekli adım attırıyordu. Koştum, koştum, yoruldum, yürüdüm ama yok 
olmuyordu ışık orada, ama ben ilerleyemiyordum. Sabrım yorulan bedenime yenik düştü 
ve; "YETERRR"  diye haykırdım. Bu haykırışla koca bir yankı buldu etraf. Ve o an ışık 
kayboldu. Siyah güvercin uçuşmaya başladı. Bir de yerde bir ayna ve not vardı. Notta; 
“Kendini tanıma yolculuğunda acılarının farkındalık gölgesiyle yürü” diyordu.  
Sen acı nedir biliyor musun? Hey! En sevdiğin insanı, sana ışıl ışıl bakan, hikâyeler 
anlatan, sevgiyle saran birini kaybetmek nedir biliyor musun? Bilemezsin, deyip kaçma-
ya başladığım sırada durdum, elimdeki bilekliğe bakarken yerdeki aynayı farkettim ve 
aynada gördüğüm manzara karşısında tebessüm ettim… Annem saçlarımı örüyor ve en 
sevdiğim oyunu oynuyoruz; HAD Oyunu.
Had oyunu ne miydi? Hissetmek, Anlamak ve Dinlemek kelimelerinin baş harflerinden 
oluşan bir oyun yani haddini bilmek, kendini bilmenin şifresiydi!  Neyse etraftaki her 
şeyi seslendiriyorduk, bazen de seslere kulak veriyorduk; anlamaya ne hissettiklerini 
tahmin etmeye çalışıyorduk annemle. En son annem o gün bana; “Kendini seslendir” 
demişti.  Elimi alıp o sıcacık eliyle, koydu yüreğime ve “Kendini seslendirirken yüreğinin 
sesi yanı başında olsun” dedi. 
Aynada o sahneyi izlerken birden gözlerim kamaştı. Kaybolan ışık yeniden belirdi. Evet 
o ışık annemin elinin sıcaklığını bıraktığı yerde, en yakınımda, yanı başımdaki kendim-
di…
Fikirperver Ekip Yazısı 
(Sevgiyle yazılmıştır)
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Murat YAVUZYILMAZ 

SİZDEN GELEN FOTOĞRAFLAR SİZDEN GELEN FOTOĞRAFLAR 
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Stefan Zweig

Şahsen ben insanları yargılamak yerine, onları anla-
maya çalışmaktan zevk alıyorum.

Sylvia Plath

Güvenli sularda fazla yüzdüm. Şimdi boğulma vakti.

“Her şeyden hoşlanman gerekmez.
 Yalnızca anlamalısın.”

Ernest Hemingway

Neşeli manzaraların altında hüzün yattığı görülür.

Nikolay Gogol
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