
Fikir, Sanat ve Edebiyat..

Temmuz /2020
12.sayı

fikirperest.com



AY
I

 

Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” 
adlı köy okullarına kütüphane kurma projemizi 2 yıldır 
sürdürürken ülkemizdeki genç yazarların ülkesine 
seslenmesi için 2019 Ağustos ayı itibariyle Fikirperest 
Dergi olarak karşınızdayız. Amacımız gençlerin hislerini 
bu dergi vasıtasıyla yazıya dökmesidir. Keyifli okumalar 
dileriz.
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SİZ DE YAZMAK İSTER MİSİNİZ?

2019 yılında ülkemizin gençlerinin isteklerini dile getirmek 
için oluşturulan Fikirperest Dergi’ de siz de yazmak isterseniz 
bizimle mail yoluyla iletişime geçebilirsiniz.

Geleceğimiz Kitapta

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.
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İnsan neyden kaçarsa karşısına en çok o 
çıkarmış.
Nedir bu elma sevdası bir türlü anlamadım 
ben.
Kendimi bildim bileli her zaman, her yer-
den, her şekilde, karşıma çıkabiliyor bu 
kelime.
Pazarda, manavda, misafirlikte her zaman 
ilk ikram edilen o oluyor beyaz servislerde.
Ne yani başka meyve mi kalmadı? Neden 
hep elma başrolde?
Okul yollarında camekânlı seyyar araba-
larda, minik çocukların dudaklarında da 
çıkıyor karşıma. 
“Bak diyor şekerli elma.”
Ne yani başka meyveden şeker olmuyor 
mu icabında!
Yüzümü öpen teyzelerim “elma yanaklı” 
derlerdi bana.
Kalbimi on parçaya bölerdi bu benzetme-
leri. Başka bir şeye de benzetebilirlerdi 
yanağımda ki pembelikleri.

Ben kaçtıkça peşimden geldi elmalar.
Yokuş aşağı bırakılan misketler gibi üzerime 
üzerime yuvarlandılar. 
Hiç sevmedim saklambaç oynamayı. Sak-
lanmayı severdim elbet. Oldukça da iyiydim 
gizlenme konusunda. 
Sobe yapan arkadaşım bağırırdı sokak orta-
sında, aklı sıra ip ucu verirdi bana.
“ELMA dersem çık armut dersem çıkma.”
Bilmiyor ki her elma deyişinde daha da 
çekiliyorum kabuğuma.
***
Öyle işte, ben büyüdükçe büyüdü elmalar-
dan kaçışlarım.
Bir gün de elma geçmesin insan sohbetleri 
arasında. 
Tam mutlu oluyorum biri geliyor yanıma, 
uzatıyor elindeki tabağı, en tatlı haliyle gü-
lümsüyor bana, diyor ki “yarım elma gönül 
alma” bilmiyor ki yaptığı benzetme gönlü-
mü çevirdi buz dağına.
Bir Sunay Akın kitabı alıyorum elime karşı-
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ma çıkıyor beni benden alan birkaç dize.
“Kabuğunu koparmadan ne bir elmayı soyabil-
dim ne de iyileştirebildim bir yaramı ama karşıma 
çıkınca kızmadım hiç elma kurduna, bendim çünkü 
bıçağı saplayan onun yurduna.”
Daha fazla okuyamıyorum, bırakıyorum kitabı.  
Açıyorum bilgisayarımı karşıma çıkıyor Steve Jobs’ın 
teknolojik konuşması, arkasında ısırılmış elma fla-
ması.
Oradan da kaçıyorum.
Annemin izlediği açık oturuma kayıyor gözlerim, 
konu başlığı “Havva’nın elmayı ısırıp cennetten 
kovulması”
Başka bir program izleyelim diye basıyorum kuman-
daya,
Karşımda Kemal Sunal filmi, içten içe gülmek istiyo-
rum çok belli.
İşittiğim diyalog yine kaçtığım elmanın eseri:
Elde tutulan elmaya “S” koyma muhabbeti. İlahi 
senaryo yine gülmemi istemedi.
…
Geldi geçti zaman, hiç eskimedi elmanın meyveler 
arasındaki liderliği.
Benjamin Franklin bile benzetmelerini elma üze-
rinden yapıyordu “Çürük elma, yanındakini bozar” 
diyordu.
Ne yani çürük ayva bozmaz mıydı yanındakini? 
Neden elma illa ki?
Yani Newton’un başına başka bir meyve düşemez 
miydi ki?
Neden elma üzerinden bir bilim ilerledi?

Bu meyve, şeftali kılığına giremez miydi ki?
Neden sevgililer bir elmanın yarısı gibi tanımlıyorlar-
dı ilişkilerini. 
Pekala bir kirazın iki dalı da olabilirlerdi.
Peki ya Özdemir Asaf! Sen sevdiğinin sana olan 
sevgisini başka türlü öğrenemez miydin ki? Neden 
illaki “Eşimin beni hala sevdiğini, tabakta iki elma 
kaldığında küçüğünü almasından anlayabileceğimi 
öğrendim.” diye betimledin içindeki sevgini.
Kızgınım elma diyen herkese.
Yüzüm asılır bu kelime ile karşı karşıya gelince. 
Kimse anlam veremez, onlara göre elmadan kay-
naklanan yersiz üzüntüme.
Bilmezler ki elmalar beni babama götürür.
Elmalar benim babamı son gördüğüm gündür. 
Kimse bilmez…
Yolun ortasında babamın cansız bedenin yanında 
yere saçılan elmaların bendeki izlerini. 
Güzel yüzlü babam iş dönüşü pazar yapmıştı. 
Ona çarpan arabanın darbesiyle elindeki poşetler 
yere saçılmıştı.
Etrafı kan kırmızı elmalarla sarılmıştı.
Bu son kare hayatımın en derin yerine kazınmıştı.
Henüz altı yaşındaydım.
İçimdeki yara kabuk bağlasın diye masallarla büyüt-
tüler beni.
Birlik yapmışçasına her gece kulağıma fısıldadıkları 
masalları aynı sonla bitirdiler.
Gökten hep üç elma düşürdüler.
Biri babama, biri bana ve biri yarama düştü.

Tuğba ÇELEBİ
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       Nasıl da güzel bir sabaha uyandım. Dün gece 
yağan yağmur dinmiş. Aşağıdaki çimenlerden mis 
gibi bir koku geliyor. Sanki dünkü şaşkınlığımı sil-
miş gitmiş üstüne rengârenk bir örtü çekmiş gök-
kuşağı. Bak, aklıma geldikçe şaşırıyorum. Ah Elmas 
Abla nasıl bırakıp gittin bizi. Nasıl kaçtın evinden 
yuvandan? Tamam bir gün olacaktı ama şimdi za-
manı mıydı? Bu kadar mı mutsuzdun, bu kadar mı 
sıkılmıştın bizden? Bir çaresine bakardık oyalardık 
seni. ‘Yaşlandım artık Pembe’ demişti bana. ‘ Daha 
fazla duramam buralarda.  Çürüyüp gideceğim 
yoksa’. Demişti ya yine de bu kadar kararlı olduğunu 
düşünmemiştim.
         Benimkiler daha uyanmamış. Kim olacak ca-
nım? İkizler, kardeşlerim. Çok uykucu oldu bunlar. 
Hâlbuki gençliğin baharındalar, olgunlaşmanın 
tam mevsimi. Ama beni dinleyen kim? Üzerleri-
ne yaşlılık hormonu basmışlar gibi akşama kadar 
yataklarındalar. Annemle babam gittiğinden beri 
onlarla ben ilgileniyorum. Geçen sonbahardı. Hava 
soğuktu. Anacığımla babacığımı koparıp götürdüler 
bizden. Daha yaşayacak zamanlarımız vardı oysa-
ki. Daha büyüyüp olgunlaştığımızı, yavrularımız 
olduğunu göreceklerdi. Ben neyse de kardeşlerimin 
onlara ihtiyacı vardı daha. Anne babamın gidişine 
üzülüyorum ama benim de ömrüm uzun olmaz 
buralarda. Elmas Abla gibi vaktim gelince… Eee bir 
gün olacak,  koparacaklar tabi beni de dalımdan, 
yuvamdan. Zamanı gelince kim kalmış yerinde. Bu 
dünya kime kalmış da bize kalacak?
         Havaya bak, az önce rengârenk gökkuşağıyla 
sarmıştı her yerimizi, şimdi yine kara bulutlar… 
Tamam, yağmur iyidir, temizdir, berekettir. Tozunu 
kirini alır canlıların ama her yağışında bir hüzün 

alıyor beni. Sanki her damlada yaklaşıyorum topra-
ğa. Sanki her şimşek ayırmaya çalışıyor beni kardeş-
lerimden. Onun için sevemiyorum böyle şiddetli 
yağmurları. Eee yaşlandıkça daha bir duygusal 
oldum.
          Hah uyandı benimkiler. Öğlen oldu uykucular 
neredesiniz?
 Kız: Abla dün gece çok kötü bir rüya gördüm. Saba-
ha kadar uyuyamadım.
Pembe: Allah Allah, anlat bakalım.
Kız: Rüyamda kocaman bir kurt bana saldırıyordu. 
Ben kaçmaya çalışıyorum ama arkamı dönüyorum, 
kurt benden hızlı. Nasıl önüme geçemiyor diye 
de hayret ediyorum bir yandan. Sonra bir kovuk 
bulup, sığınıyorum oraya. Kurt beni görüyor kovuğa 
girerken, o da arkamdan içeri. Pis pis gülüyor bir 
de.  Sonra kocaman ağzıyla bir ısırıyor beni. Orda 
uyanıyorum.
Pembe: Valla gerçekten de korkunçmuş. Uyuyama-
mışsındır.
Kız: Ne uyuması abla. Sabah oldu ben de oldum. 
Zaten yağmur da hiç durmadı.
Pembe: Siz niye uyuyamadınız küçük bey?
Erkek: Ya ben de dün çok güneşte kaldım galiba 
abla, güneş geçti başıma. Baksana her yerim kıpkır-
mızı. Ağrıyor da yanan yerler. Keşke yine yağmur 
yağsa.
Pembe: İkizler birbirinden bu kadar mı zıt olur ya? 
Biri güneş ister biri yağmur.
   Aslında ben sizinle başka bir şey konuşmak istiyo-
rum, onun için uyanmanızı bekledim.
Kız: Ne oldu ablacığım?
Pembe: Dün Elmas Abla gitti diye çok şaşırdık, 
üzüldük ve biraz da kızdık ya. Ama biz de yakın 

ELMANIN FİZİĞİ



fikirperestdergi.com

7

zamanda böyle ayrılabiliriz biliyorsunuz değil mi? 
Erkek: Abla hatırlatma ya. Böyle şeyler getirme 
aklımıza.
Pembe: Ne yapalım ablacığım, hayat böyle, bili-
yorsunuz. Ben sizden sadece, siz de ayrılana kadar 
birbirinize iyi davranmanızı isteyecektim.
Kız: Tamam canım ablam sen merak etme. Ben bu 
küçük adama gözüm gibi bakarım.
Erkek: Olur mu kızım, asıl ben sana bakarım, gölge 
olurum sana.
Kız: Sen güneşimi engelleme yeter.
Pembe: Aaa susun bakayım. Ben iyi anlaşın istiyo-
rum siz… Bir dakika bir ses geliyor. Sanki gelen biri 
var.
Kız: Evet abla, hem ayak sesi var hem ıslık. Biri yak-
laşıyor sanırım bu tarafa.
Pembe: Bakın bakın şuradan biri göründü.
Erkek: Yanılıyorsun abla, gelenler iki kişi.
Pembe: Tamam sessiz olun, bizi duymasınlar. Hem 
de biz onları duyabilelim.
Stukeley: Hava ne kadar sıcak öyle değil mi Isaac?
Newton: Gerçekten de öyle. Yağmur yağacak ama şu 
an sadece sıcağı vuruyor yüzümüze.
Stukeley: Yemeği de fazla kaçırmışım, ağır geldi. Ne 
iyi ettik de bahçeye çıktık?
Newton: Aslında William, benim de seninle ko-
nuşmak istediğim şeyler vardı. Onun için yemeği 
bahane ettim.
Stukeley: Nedir Isaac? Konuşmanın tam zamanı.
Newton: Uzun zamandır kafamı kurcalayan konu-
yu biliyorsun aslında. Bunu ispat etmek ve yaymak 
istiyorum artık.
Stukeley: Yine mi yerçekimi mevzusu?
Newton: Evet, hala aynı fikirdeyim, bence cisimlerin 

hareketinde ve yeryüzündeki konumunda yerçekimi 
denilen kuvvet çok etkili.
Kız: Abla dur ne yapıyorsun, şimdi bizi duyacaklar. 
Pembe: Çocuklar ben bir şey yapmıyorum. Sapımda 
bir sıkıntı var. Ben tutunmaya çalıştıkça daha da 
gevşiyor sanki.
Erkek: Abla yoksa…?
Pembe: Çocuklar zamanı geldi sanırım. Kendini-
ze çok iyi bakın tamam mı? Ve sizi çok sevdiğimi 
unutmayın. Aahhhhh!
Newton: Bak bir elma düştü William. Nasıl da güzel 
kıpkırmızı. Yo, yok Pembe bu.
Pembe: ‘ -Bu adam benim adımı nerden biliyor?’
Newton: Bu elma her zaman dik olarak yere iniyor. 
Neden yana ya da yukarı doğru düşmüyor? Nedeni 
kesinlikle dünyanın onu çekiyor olması. Maddede 
çekme gücü olmalı. Dünyadaki çekim gücünün 
toplamı dünyanın herhangi bir tarafında değil, dün-
yanın merkezinde olmalı. Bu nedenle bu elma her 
zaman dikey olarak merkeze doğru düşüyor.
Çekim miktarla orantılı. Bu nedenle elma dünyayı 
dünya da elmayı çekiyor. 
‘ Ben dünyayı mı çekiyormuşum?’
Stukeley: Ben fizikten pek anlamam Isaac biliyor-
sun. Ben arkeoloğum adamım, unuttun mu? Bu 
cümleler benim için pek de anlamlı değil. Ama 
mantıksız da değil söylediklerin. Bence bunları 
bilim insanı arkadaşlarınla paylaşsan daha iyi fikir 
verebilirler sana. Hem baksana yağmur da başlamak 
üzere. İçeri girelim.
Newton: Haklısın William. Islanmamak için eve 
dönmek lazım. Ama önce şu müthiş parlayan pem-
be elmayı yemeliyim.
Pembe:‘ Neeeee?’

Perihan AKTAN
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Gözlerimi kapıyorum ve kütür kütür kırmızı yeşil 
sarı elmalar, güneş üzerlerine vurmuş tüm ca-
zibeleriyle dallarda, tezgahlarda. O kadar çekici 
durmalarındaki sebep çocukluğum olabilir mi? Ne 
de olsa bahçemizde elma ağacı vardı kocaman. E 
komşunun da vardı tabi. Bizde komşununki de ken-
dinizin sayılırdı. Zaten göz hakkı denen bir şey de 
vardı. Amasya’ya da yakındık. Yer elmaları da vardı 
köyümüzde. Elma hayatımızın hep bir yerlerinde 
vardı. Öyle uzaklarda değil yakınlarında bir yerin-
de. Baharda ağaçlar çiçek açıp dökmeye başlar ve 
bir yandan da tüm meyve ağaçlarında görkemli bir 
kokoşluk. Meyve verecek olmanın verdiği güzellik 
herhalde hamile kadınlara da böyle olduğu söylenir 
ya! Sonra pıtır pıtır büyümeye başlarlar. Elma da 
minicikten başlar olgunlaşasıya kadar yenirdi. Her 
hali, türü sevilen meyve. Yazın olgunlaşan elmalar, 
sonbahardan kışa gelince de mandalina ve portakal 
için meyve saatinde kavalye oluverecek olan elmalar. 
Böyle bakınca elma hep yanımızdaki sadık bir dost 
gibi sanki. Hep bizimle olmaya, kalmaya meyilli.
Elma zengin fakir ayırt etmezdi, statü belirtmezdi. 
Her eve girerdi, her kesimden de seveni vardı. Tat-
lısı, ekşisi, saman gibi tatsızı da vardı. Yaşam gibiydi 
sanki; iyi-kötü-rutin zamanları ve herkesin ortak bir 
paydası olan. Olmazsa olmaz gibiydi. Kütürt edişiyle 
moralinizi düzeltebilir. Çekirdeğine varana kadar 
zevkle yenir, cilde iyi gelir. Hatta çekirdeklerinden 
yüze krem yapanı bile görebilirsiniz. Bolluktan 
çürümeye kaldığı da olur, sabırsızlıkla tüketildiği de.
Ve elma deyince akla kalın-ince (kaldırabildiğine 
bakmaz da kaldırabilecek mi diye imtihan eder gibi) 
ayırt etmeksizin sıkı sıkıya dopdolu dallar gelir aklı-
ma. O dallardan büyürken kopanlar olur, olgunlaşıp 
yere düşenler ve her şeye rağmen gelip biri kopa-
rana, çürüyene kadar dalda kalan, kalanlar... Sanki 

dost meclisiymiş, aileymiş gibi. Sona kalan en güçlü, 
en sağlamı olsa gerek, bütün eşi dostu uğurlamış, 
sırasını bekleyen. O da sonunda yere düşer ya reçel 
olur ya toplanır kışa kalır. Toprağa karışıp, kuşa yem 
olanları da olur elbet. Sanırsam her varlıkta yaşama 
dair ip uçları kovalıyor olduğumdan olsa gerek el-
malar da hayatı öğretiyor bana. Kocaman bir ağaçta 
güvende olmak, irili ufaklı hamdan olguna bir arada 
bir süreç geçirmek. Kalanlar, düşenler, toplananlar, 
dönüştürülenler…
İçinde kurt olanlar, kurtların çürüttükleri, sapa-
sağlam olgunlaşanlar, sağlam olarak yere düşenler, 
düşerken zedelenenler... Binlerce hikaye çıkabilecek 
sonu belli sanılan aslında olasılıklarla dolu yaşamı. 
Çünkü elma bir meyvedir ve ne olacağı konusunda 
üç beş seçenek vardır. Lakin dibine düşse de dibinde 
kalmaz, kimin nasibidir belli olmaz. Ağaç dibinden 
dünyanın her yerine gidebilir. Çok başka hikayelere, 
evlere konuk olabilir. Hatta Newton’un başına düşüp 
yer çekimini bile buldurabilir. Bir elma ağızda güzel 
bir tada, yüzde ekşimsi bir buruşmaya, resim defte-
rinde bir sanata dönüşebilir. Yaşam da olasılıklarla 
dolu. Yaşamınız kıpkırmızı bir elmayla yeni bir yön 
alabilir. Yemyeşil bir elmayla gününüz enerjik başla-
yabilir tabi suratınızın ekşimiş olma olasılığı da var 
söz konusu yeşil elmada. Güzel bir başlangıç en iyi 
motivasyon kaynaklarından biri kabul edilebilir ve 
bu sadece çıtır bir elma olabilir.
Küçükken tek ve bir kez yediğim, bir daha o tadı 
bulamadığım elmaya ithafen de eklemek isterim ki; 
bir elma sizin hayattan aldığınız ilham ve aklınızın 
bir köşesinde kazınmış, unutulmaz bir hatıra olabi-
lir.
Gökten düşen üç elma sevgi, sağlık, huzur getirsin 
yüreklerimize...

BAHÇEMDEKİ ELMA AĞACI

Asya Alin ARSLAN
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İsa’nın doğumundan yaklaşık bin yıl kadar önce, 
Akdeniz’in doğu ucunda dünyanın başka bir yerin-
de eşine rastlanmayacak derecede zengin ve güçlü 
büyük bir kent vardı. Bugün bile tarihte ondan daha 
fazla meşhur olmuş başka bir yer bulunmayan bu 
kentin adı Truva idi. Bu yüzyılları bulan ününün 
nedeni şu ana kadar yeryüzünde yazılan en muhte-
şem şiirlerden olan İlyada’da anlatılan savaşa sahne 
olması ve bu savaşın da üç kıskanç tanrıça arasında 
ortaya çıkan bir anlaşmazlığı anlatmasıdır.

Kötü yürekli Nifak tanrıçası Eris tanrıların meka-
nı olan Olympos’ta pek sevilmiyordu. Tanrılar bir 
ziyafet düzenlendiğinde doğal olarak onu çağırma-
mayı tercih ediyorlardı. Bundan dolayı onlara çok 
içerlemekte olan Eris tanrılar ve tanrıçalar arasında 
bir anlaşmazlık çıkarmaya karar verdi ve gerçekten 
de çok başarılı oldu. Kendisinden başka tüm tanrı 
ve tanrıçaların davet edildiği Kral Peleus ve deniz 
perisi Thetis’in evlilik seremonisine kılık değiştire-
rek gitti ve üzerinde “En güzele” yazılı altın bir elma 
fırlattı ziyafet masasına. Tüm tanrıçalar bu altın 
elmaya sahip olmak isteseler de seçim üç tanrıça 
arasında kaldı: Aşk ve güzellik tanrıçası Afrodit, ev-
lilik ve bereket tanrıçası Hera ve de bilgelik, barış ve 
sanat tanrıçası Athena. Zeus’tan aralarından birini 
seçmesi istendi ancak çok zeki olan Baş Tanrı Zeus 
tanrıçalar arasındaki bu konuya müdahil olmayı 
reddetti. Truva kenti yakınlarındaki Kaz dağlarında 
babasının koyunlarını gütmekte olan genç prens 
Paris’e gitmelerini istedi. Paris’in gerçek güzelliği 
yargılayabilecek en uygun kişi olduğunu söyledi. 
Soylu bir kişi olmasına karşın Paris çobanlık yap-
maktaydı çünkü Truva kralı olan babası Priam’a, 
gelecekte bir gün Paris’in Truva’nın yok olmasına 
neden olacağı kehanetinde bulunulmuş ve kral da 

çareyi Paris’i Truva’dan uzaklaştırmakta bulmuştu. 
O zamanlarda Paris Oenone adlı sevimli bir peri ile 
beraber yaşamaktaydı.

Karşısında muhteşem güzellikte üç tanrıça beliren 
Paris’in şaşkınlığını görmeliydiniz. Ancak kendisin-
den bu göz alıcı tanrıçalara bakmadan, aralarında 
altın elmayı almaya en uygununu sadece ona sun-
dukları rüşvetleri göz önüne alarak seçmesi istendi.  
Ancak seçim hiç de kolay değildi. Paris’e erkeklerin 
bu dünyada en fazla değer verdikleri şeyler sunul-
du. Hera onu Avrupa’nın ve Asya’nın kralı yapma, 
Athena Truvalıları Yunanlar karşısında galip kıla-
cak ordunun komutanı olma, Afrodit de dünyanın 
en güzel kadınına sahip olma sözü verdiler. Zayıf 
karakterli hatta daha sonra meydana gelen olayla-
rın da göstereceği gibi biraz da korkak olan Paris 
ise en son teklifi seçti. Afrodit’e altın elmayı verdi. 
İşte Truva savaşının gerçek nedeni olan şey Paris’in 
yaptığı bu seçimdir.

Dünyanın en güzel kadını tanrı Zeus ve ölümlü 
Leda’nın kızı ve de Castor ve Pollux’un kardeşi olan 
Helen’di. Güzelliği öylesine dillere destandı ki Eski 
Yunan’da onunla evlenmek istemeyen hiçbir prens 
yoktu. Güçlü ve zengin ailelerden gelen talipleri o 
kadar çoktu ki, evinin önünde evlilik taleplerini ilet-
mek için kuyruk olmuşlardı. Üvey babası olan ünlü 
kral Tyndareus onlardan birini damat olarak seçti-
ğinde diğerlerinin kendisine karşı düşmanlık etmek 
için bir araya geleceklerinden korkmaya başlamıştı. 
Bu yüzden yaptığı seçim her kim olursa olsun, eğer 
evlilik müddetince taliplerden biri yanlış bir hare-
kette bulunursa, diğerlerinin onu kayıtsız şartsız 
destekleyip koruyacaklarına dair ant bile içirmişti. 
Bu tüm taliplerin de avantajınaydı çünkü her biri 

PARİS’İN SEÇİMİ

Edith Hamilton / Çeviri: İsmail İĞDELİ



10

seçilecek kişinin kendisi olacağı umudunu taşıyordu; 
bu yüzden Helen’i kaçıracak ya da kaçırmaya yeltene-
cek her kim olursa onu en şiddetli şekilde cezalandır-
mak için kendilerini verdikleri sözle bağlamışlardı. 
En sonunda Tyndareus, Agamemmnon’un kardeşi 
Menelaus’u seçti ve onu aynı zamanda Sparta kralı 
yaptı.

Paris altın elmayı Afrodit’e verdiğinde durumlar bu 
şekildeydi. Aşk ve güzellik tanrıçası Afrodit dünya-
nın en güzel kadınının nerede bulunacağını çok iyi 
biliyordu. Genç çobanı birlikte yaşadığı Oenone’un 
iki gözünün iki çeşme olmasına aldırmayarak, Mene-
laus ve Helen’in onları bir misafir olarak mükemmel 
bir şekilde ağırladıkları Sparta’ya götürdü. Ev sahibi 
ve misafirleri arasında sıkı bir dostluk kuruldu. Her 
biri diğerine sonsuz güven duyuyor ve zarar vermi-
yordu. Ancak, Paris bu kutsal ittifakı bozdu. Arala-
rındaki dostluğa güvenen Menelaus, Paris’i evinde 
bırakıp Girit’e gitti bir gün. Sonra,

Paris gelip girdi arkadaşının evine/ Kendine yemek 
veren ele hıyanet etti/ Kadınını alıp götürdü. 

Menelaus hemen Helen’i aramaya koyuldu ve tüm 
Yunan halkından da kendine yardım etmelerini 
istedi. Hemen hemen tüm liderler daha önce de söz 
verdiklerinden dolayı çağrısına olumlu cevap ver-
diler. Ege Denizi’ni geçip kudretli Truva kentinde 
taş üzerinde taş bırakmamak için büyük bir ordu 
oluşturdular. Aralarında sadece iki kişi yoktu: Itha-
ca adası Kralı Odysseus ve de Peleus ve deniz perisi 
Thetis’in oğlu Aşil (Achilles). Eski Yunan’daki en 
kurnaz ve en mantıklı kişilerden biri olan Odyseus 
sadakatsiz bir kadın uğruna denizaşırı romantik bir 
maceraya kalkışmak için ailesini ve evini terk etmek 
istemiyordu. Bu yüzden deli numarası yapmaya baş-
ladı ve Yunan ordusundan savaş toplantısına katılma-
sı için bir haberci geldiğinde Kral Odyseus tarlasına 
tohum yerine tuz ekip sürmeye başladı. Ama haberci 
de kurnazdı. Odyseus’un küçük oğlunu onun tarlayı 
ekmekte olduğu sabanının önüne koydu. Odyseus 
hemen sabanın yönünü çevirince aklının başında 
olduğu anlaşıldı. Hiç istemese de orduya katılmak 
zorunda kaldı. 

Aşil’i de annesi gitmekten alıkoymuştu. Bir deniz 
perisi olan annesi o eğer Truva’ya giderse kaderinin 
ölüm olduğunu biliyordu. Aşil’i Theseus’u vahşice 
öldüren kral Lycomedes’in sarayına gönderip kadın 
kıyafetleri giydirip kızların arasına sakladı. Onu 
bulması için komutanlar Odyseus’u gönderdi. Hey-
besinde kadınların sevdiği incik boncuklarla ve bir 

de göz alıcı 
silahlarla bir 
satıcı gibi 
giyinerek 
Aşil’in oldu-
ğu söylenen 
saraya girdi. 
Kızlar süs 
eşyalarının 
başına üşü-
şürken, Aşil 
silahlar ve 
hançerlerle 
ilgileniyor-
du. Odyseus 
onu tanıdı 
ve annesi-
nin söyle-
diklerinden 
vazgeçirip 
Yunan or-
dusuna götürmesi hiç de zor olmadı.

Artık büyük donanma hazırdı. Binlerce gemi Yunan 
ordusunu taşıyordu. Tüm gemiler bir araya geldikleri 
Orta Yunanistan’daki Aulis’te kuzeyden esen şiddetli 
rüzgardan ve tehlikeli dalgalardan denize açılamıyor-
du. Ordu çaresizdi. Sonunda bir kahin olan Calchas 
tanrıların kendisiyle konuştuğunu söyledi: Artemis 
çok kızgındı çünkü çok sevdiği hayvanlardan olan bir 
tavşanı Yunanlılar öldürmüştü. Rüzgarı dindirmek 
ve Truva’ya güvenli bir yolculuk yapmak için tek yol 
kraliyet soyundan gelen başkomutan Agamemnon’un 
en büyük kızı Iphigenia’yı tanrılara kurban vermekti. 
Herkes için çok zor olan bu durum bir baba için ise 
kabullenilecek bir şey değildi.

Eğer evimin neşesi olan kızımı öldürürsem/ Bir ba-
banın elleri / Bir sunağın önünde katledilen bir kızın 
kanından akan nehirlerle kirlenir.

Yine de kabullenmek zorunda kaldı.  Ordu içindeki 
ünü ve de Truva’yı zapt edip ülkesini gururlandırmak 
söz konusuydu.

Karar verdi istenileni yapıp / Savaşta yardımcı olsun 
diye/ Katletmeye kızını.

Kızını, tüm Yunan komutanlar arasında öne çıkan 
Aşil’le evlendirmek için büyük bir evlilik töreni orga-
nize ettiği haberini gönderdi eşine ve göndermesini 
istedi. Iphigenia evlenmek için geldiğinde sunağa 
götürüldü kurban edilmek üzere. Kız ölünce kuzey 
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rüzgarı kesildi ve Yunan gemileri sakin denizde iler-
lemeye başladı, ancak çevirdikleri şeytani dolap gün 
gelecek kendi başlarına da bela olacaktı.

Edith Hamilton, Mythology. A Mentor Book, The 
New American Library, New York s.178-182 

Elma Hikayeleri
İsmail İĞDELİ

Bir elmaya sahip olabilmek amacıyla başla-
yan ve tarihin bilinen ilk güzellik kraliçesi 
seçimine de konu olan yukarıdaki anlatının 
devamında eski Yunan halkları olan Akha-
lar Truva önlerine gelirler. On yıl sürecek 
savaşın başlangıcında oldukça güçlü olan 
Truva’nın yenilgisine Odysseus’un fikri olan 
dev bir tahta at sebep olur. Bu tahta atın kent 
surları içine alınması sonucu, Akha savaşçı-
ları Truvalıları öldürüp kenti yakıp yıkarlar. 
Her ne kadar tanrıça da olsalar kadınlar 
arasındaki bir kıskançlık kriziyle başlayan 
hikaye kabağın bizim zavallı Anadolu insanının ba-
şında patlamasıyla sonlanır. 

Homeros’un bu hikayesine ve Truva’nın düşüşüne yol 
açan elma figürüne batı mitolojilerinde başka hika-
yelerde de rastlanır. Onlardan birinde de zamanının 
en hızlı koşucusu olarak nam salan güzel Atalanta’nın 
babası olan kral, kızını ancak yarışta onu geçebilecek 
biriyle evlendireceğini söyler. Atalanta’ya aşık Hippo-
menes de kendisine yardım eden aşk tanrıçası Afro-
dit’in verdiği üç altın elmayı koşu esnasında birer 
birer kızın yolunun üstüne atar ve Atalanta o altın 
elmaları toplamakla uğraşırken de yarışı kazanır ve 
sevdiğine kavuşur.
Elma imgesine doğduğu günden itibaren tanrısal bir 
kuvvete sahip olan ve bizim Herkül olarak bildiğimiz 
Heracles’e bir kızgınlık sonucu karısını ve çocuklarını 
öldürmesinden dolayı Miken kralı tarafından verilen 
on iki görevden birinde de rastlanır. Devler tarafın-
dan korunmakta olan ve altın elma veren ağaçlarla 
dolu bir bahçeden elma çalma görevi verilen Herkül 
bu bahçeye geldiğinde, gök kubbeyi sırtında taşıyan 
Atlas ile karşılaşır. Atlas’ı altın elmaları bahçeden 
çalması karşılığında taşıdığı ağır yükünü kendisinin 
taşımaya başlayacağı konusunda ikna eder. Atlas 
elmalarla geri döndüğünde, Herkül bu yükü tekrar 
sırtlamak konusunda çok istekli değildir. Bu yüzden 
elmaları aldıktan sonra taşıdığı gök kubbenin sırtına 

tam olarak yerleşmediğini ve biraz kaydığını söyleye-
rek kandırır ve Atlas’a ağır yükünü iade eder. Böyle-
likle elmalar bir kandırmacaya da alet olurlar.

Elma figürü Eski Yunan’dan sonra dini öğretilerde 
de karşımıza çıkar. Semavi dinlere göre yaratılan 
ilk insan olan Adem, kendi kaburga kemiğinden 

yaratıldığına inanılan eşi Havva ile cennete yerleşip 
oranın nimetlerinden diledikleri gibi yararlanırlar-
ken, Allah’ın yanına yaklaşmalarını yasak ettiği, ama 
yılan kılığında Havva’nın karşısına çıkan şeytanın 
hileleri ile Havva’nın o ağaçtan kopardığı meyveyi 
yer. Cennetten kovulmalarına neden olan bu ağa-
cın elma ağacı olduğu söylenir. Bizim ‘Adem elması’ 
Batılıların da ‘Adam’s apple’ olarak isimlendirdikleri 
ve genellikle erkeklerin gırtlaklarında belirgin olarak 
görülen çıkıntının Havva’nın verdiği elmayı Adem’in 
yutamayıp boğazında tıkanmasından dolayı oluştu-
ğu ve Allah’ın Adem’in yasak meyveyi yediğini bu 
çıkıntıdan anlamış olduğu söylenir. Hristiyanlıkta 
Adem’in bu ağaca yaklaşmakla büyük günah işle-
diğine, bu günahın kıyamete kadar her yeni doğan 
çocuğa geçeceğine, dolayısıyla onların da günahkar 
olduğuna, ancak vaftiz olarak cehennemlik olmaktan 
kurtulacaklarına inanılır. Adem ve Havva bu yüzden 
ebedi olarak yaşayacakları cennetten kovulup dünya-
ya sürgün edilerek ölümlü kılınmışlardır. İslamiyet’te 
ise bu günah sadece Adem ve Havva ile ilişkilendiri-
lir ve kendilerinden sonra doğan bebeklerin dünyaya 
günahsız olarak geldiğine inanılır.
Avrupa dillerinde her dramatik hikayede bir kadın 
parmağı bulunduğunu biraz da kadınları olumsuz-
laştırarak, bir yerde bir şeyler ters gidiyorsa ardında 
kadını arayın anlamında bir söz vardır: ‘cherchez la 
femme’. Yukarıda anlatılan ve de erkek egemen bir 

Edith Hamilton / Çeviri: İsmail İĞDELİ
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bakış açısının hâkim olduğu tüm diğer hikayelerde 
de karşımıza çıkan bu vurgu, mantık, bilgi, bilim-
sellik ve güce sahip olmanın erkeklerin; duygusal-
lık, rasyonel olmamak, analitik bakıştan 
yoksunluk ve güçsüzlüğün ise kadınların 
özellikleri olarak düşünüldüğü cinsiyetçi 
bir bakış açısı içerdiğinden dolayı özellikle 
feministlerce çok eleştirilmektedir. Eleşti-
riler iktidarı kullananların erkekler olması 
nedeniyle her kademede kadının rolünün 
sınırlı kaldığı ve kadınların değişim ve 
gelişimlerinin dikkate alınmadığı üzerinde 
yoğunlaşmaktadır. Bu hikayelerde de gücü 
elinde tutan karakterlerin erkeksi özellik-
lerle, tehditlerin ve sorunlu alanların ise 
dişil karakterlerle resmedildiği görülmek-
tedir. Gerçekten de siyasal ve sosyal ilişki-
ler ‘prenslerin’ hâkim olduğu ‘prensesle-
rin’ ise çoğunlukla görmezden gelindiği, 
erkeklerin kadın ve çocukları sahiplenmek 
veya korumak amacıyla giriştikleri mücadelelerin 
doğrudan veya dolaylı bir biçimde kadınları olum-
suz yönde etkilediği bir yapı özelliği sergilemektedir. 
Sanırım buna bu yazıda değinilen hikayelerden 
dolayı bir de elma etkisi teorisini de ekleyebiliriz. 
Latince’de elma anlamına gelen “malus” kelimesi 
“kötülük” anlamına da geldiğinden midir bilinmez 
aktarılan elma ile ilgili birçok anlatıda kahraman-
ların kötülükle bir şekilde ilişkisi var görünmekte-
dir. Yukarıda anlattığımız gibi insanlığın doğuşu 
ve cennetten kovuluşu ile ilgili ilk hikayede de bir 
kadın ve bir elma vardır. Elmanın rolü sadece bu ilk 
hikayenin değil, belki de bu dünyadaki kaderimizi 
belirlemenin de anahtarıymış gibi görünmektedir. 
Sonuç olarak, elmanın bilgi, ölümsüzlük, baştan çı-
karma, insanın düşüşü ve günahkarlık temaları için 
bir sembol meyve haline geldiğini görüyoruz. 

Tarihte elma hikayeleri bitmez. Oğlunun kafası-
na yerleştirilen bir elmaya ok atan Wilhelm Tell’i 
duymuşsunuzdur. Onu İsviçre’nin en büyük kahra-
manlarından biri yapan efsaneye göre on dördüncü 
yüzyılda İsviçre topraklarını işgal eden zamanın 
Habsburg imparatorluğuna karşı halkını ayaklandı-
ran bu kahramanın hikayesi de şöyle: İsviçre’ye yeni 
atanan Habsburg valisi kendi hükümdarının şapka-
sını kent meydanının ortasına bir direğe asar ve tüm 
kasaba halkının geçerken eğilerek selamlamasını 
ister. Yetenekli bir nişancı olan Wilhelm Tell ise 
şapkayı selamlamadan direk yürüyüp gider. Derhal 
yakalanır ve yayı ile oğlunun kafasına yerleştirilen 
elmayı hedef alan bir ok atma cezası verilir. Oku 

atar ve elmayı tam ortasından vurur. Durumdan 
etkilenen vali, Tell’in elinde başka bir ok tuttuğunu 
fark edip nedenini sorar. Tell, doğrudan valinin 

gözlerinin içine bakar ve gözünü kırpmadan ilk 
ok yanlışlıkla oğlunu vurursa, ikincisinin vali için 
olduğunu söyler. Bunu büyük bir küstahlık olarak 
değerlendiren vali ona ömür boyu hapis cezası verir. 
Tekne ile zindana götürülürken bir fırtına patlar. Pa-
nik anında Wilhelm Tell kurtulur ve sakladığı ikinci 
okla valiyi öldürür. Bu olay, Habsburg imparator-
luğunu İsviçre topraklarından uzaklaştıran ve Eski 
İsviçre Birliği’nin oluşumuna yol açan bir isyanı 
ateşliyor. Bu anlatıdaki elma ülkenin kurtuluşunu 
sağlıyor.

Biraz daha günümüze doğru yaklaştığımızda ünlü 
fizikçi Newton’un elmayla imtihanı dikkatimizi çe-
kiyor. Üzerinde çalıştığı bir problem üzerinde derin 
düşüncelere dalmış bahçesinde oturuyorken yas-
landığı ağaçtan düşen bir elmayı fark ediyor. Tam 
o anda, bir soru zihninde beliriyor. “Elma neden 
daima yere dik ve doğrudan dünyanın merkezine 
doğru düşüyor? Neden asla yanlara veya ters yöne 
gitmiyor?” Bu soru Yerçekimi Kanununun doğuşu-
na götürüyor onu. Tamamen sıradan bir olay, düşen 
bir elma, tüm zamanların en büyük keşiflerinden 
birine yol açıyor. Bu elma hikayesi, fiziğin ve fiziksel 
dünyayı kavramamızın anahtarlarından biri oluyor. 

Dünyanın en değerli ve beğenilen şirketleri arasında 
ilk üçte yer alan elektronik ve bilişim devi Apple’ın 
kurulduğu ilk yıllarda Newton’un başına düşen elma 
resmini logo olarak kullanması da elmanın önemini 
göstermesi açısından ilginçtir. Şu anda kullandıkları 
ısırılmış elma logosunun da modern bilgisayarların 
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ilk temellerini atan Alan Turing’in yediği elmaya 
arsenik enjekte ederek intihar etmesine gönderme 
olduğu söyleniyor. Matematikçi ve aynı zamanda 
bir kriptolog olan Turing, kod kırma yeteneğiyle II. 
Dünya Savaşı’nda Almanların ünlü Enigma şifre-
leme yöntemini belki de dünyanın ilk bilgisayarı 
olan şifre makinasını icat ederek çözmüştü. Ancak o 
dönemlerde eşcinsel bireyler hiçbir şekilde onaylan-
madığından yargılandı ve ona iki seçenek sunuldu. 
Ya mahkum olacak ya da eşcinselliğin hastalık oldu-
ğu düşünüldüğü bir dönemde bunu “iyileştirmek” 
için hormon tedavilerinde denek olacaktı. Turing 
bir süre boyunca denek oldu ancak daha fazla daya-
namayıp intiharı seçti. Apple şirketinin bir dönemki 
rengarenk logosunun da Turing’in bu özelliğine 
saygı gösterme amacı taşıdığı söylenir.

Newton’un Yerçekimi Kanununu hatırlaması Ömer 
Seyfettin’in Elma adlı hikayesinin kahramanı için 
pek de olumlu olmayacaktır. Üniversite yıllarımız-
da dönem ödevim için çeviri hocamızın önerdiği 
Ömer Seyfettin’in hikayelerinin hemen hemen 
hepsini okuduğumu hatırlıyorum. O zamana dek 
sadece birkaçını bildiğim Ömer Seyfettin’in yüzlerce 
hikayesi olduğunu o zaman öğrenmiştim. Onlar-
dan birisi olan bu hikayede, beraberliklerinin ilk 
yıllarında birbirlerine delicesine aşık olan kahra-
manımızla güzel eşinin arasına soğukluk girer; eski 
sevgi kalmaz. Bir akşam kırmızı bir elmayı soyarken 
eşinin gözleri o elmaya odaklanır. Eşine 
neden bir anda dalıp gittiğini sorduğun-
da, eşi de o kırmızı elmanın ona neyi 
hatırlattığını sorar. Olay da burada kopar 
zaten. Kahramanımız hafızasını yoklasa da 
hiçbir şeyi hatırlayamaz. Sonunda cevap 
verme zorunluluğu hissederek, Newton’un 
Yerçekimi Kanunu’nu elma sayesinde keş-
fettiğini anlatmaya başlar; ama eşi lafını 
keser ve ondan susmasını rica eder. Çünkü 
hatırlamasını istediği şey Newton’un el-
ması değil, ilk defa birbirlerini gördükleri 
akşam eşinin ona verdiği elma ve elmayı 
verirken kulağına büyük bir heyecanla 
fısıldadığı şiirdir. Biz erkeklerin ne derece 
unutkan olduğumuzun ya da ayrıntılara 
önem vermediğimizin göstergesi olan 
bu hikayeyi de elmadan dolayı hayatları 
mahvolan grubun hanesine bir artı olarak 
yazıyorum. 

Bizim tarihimizde farazi bir elmanın peşinden gide-
rek tüm dünya tarihini etkileyen bir süreçle ilgili de 

bir hikayesi var Ömer Seyfettin’in. Kızıl Elma Nere-
si? adlı hikayesinde ‘kızıl elma’ kavramını sorgulatır 
kahramanı Kanuni Sultan Süleyman’a. Türkler’de 
çok eski inançlara ve töreye dayanan Kızılelma, 
Türkler arasında bazen Ergenekon’dan çıkma ve 
eski yurda yeniden sahip olma bazen nerede olduğu 
belirtilmeyen ancak fethedilmesi gereken yabancı 
memleketler; bazen de tüm Türkleri birleştirme 
fikrinin sembolü olmuştur.  

Benim hayatımda da elma önemli bir yere sahip-
tir. Rahmetli babaannemin bana anlattığı masallar 
arasında, bir padişah oğlunun sevdalandığı güzel mi 
güzel elma yanaklı ama hasta bir kıza kavuşmak için 
meyvelerini yiyen her hastanın iyileşmesini sağlayan 
elma ağacını koruyan bir devi öldürmesini anlatan 
bir masal da vardı. Şehzade devi öldürüp elma ağa-
cına sahip oluyor ve tüm ülkeyi refah içinde yöne-
tiyordu. Her anlattığı masalın sonunu da “Gökten 
üç elma düşmüş, biri anlatana biri dinleyene, biri de 
bana!” diyerek bitiren babaannemin kendisine iki 
elma ayırdığının farkına çok sonraları varmıştım! 

Binbirgece Masallarında da rastlıyoruz babaanne-
min anlattığı masala benzer bir hikayeye. Aynı kıza 
aşık üç şehzade babaları olan sultanın emriyle tüm 
ülkeyi karış karış dolaşmaya koyulurlar. En değerli 
nesneyi getiren şehzade bu kızla evlendirilecektir. 
Oğullarından biri olan Ahmed, Semerkant’ta her 

derde deva elmaları olan bir ağaç keşfeder, ancak 
kızla evlenemez. Çünkü diğer kardeşlerinden biri 
uçan halı ve diğeri de bakıldığında istenilen kişinin 
nerede olduğunu gösteren fildişi bir dürbün getir-
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mişlerdir. Üç oğlunun armağanları ihtişam bakımın-
dan eşittir ve kızın kaderi bir ok atma yarışmasıyla 
belirlenir. Bu masalda olduğu gibi elmanın şifa verici 
özelliğe sahip olduğuna günümüzde de inanılmak-
tadır. Günde bir elma yenen eve doktorun girmeye-
ceğini anlatan İngiliz atasözü farklı şekillerde de olsa 
hemen hemen tüm kültürlerde vardır ve elmanın 
mucizevi bir besin deposu olduğunun bir ifadesidir.  

Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler masalında da elma 
kötü kalpli kraliçenin emrindedir. Kraliçenin Pamuk 
Prenses’i öldürmek için yaptığı birçok plan zehirli 
elma fikrini düşünene kadar başarısız olur. Zehirli 
elmayı yiyen Pamuk Prenses’in yakışıklı prens tara-
fından öpülerek kurtarılmasıyla biten bu masalda 
da elma önemli bir işlev 
görmektedir. Ama hepimi-
zin bildiği gibi bu masal da 
mutlu sonla bitmektedir. 
Bu masalları dinlediğim 
yıllarda da şimdi olduğu 
gibi elma yemeyi çok se-
verdim. Ama ben de onun 
gazabına uğrayanlardan 
biri oldum bir gün. Sanırım 
5-6 yaşlarında, henüz okula 
gitmediğim dönemlerde 
bir gün sokağımızdan at 
arabasıyla elma satan yaşlı 
bir satıcı geçiyordu. Biz 
mahalleden birkaç velet 
fark ettirmeden at araba-
sının arkasına yaklaşıp 
birer elma alıp kaçmıştık. 
Henüz elmalarımızı yeme-
yi bitirmeden mesaiden 
dönen babamı gördüm 
karşımda. Elmaları kimin verdiğini sorunca da şecaat 
arz ederken sirkatini söyleyen merd-i kıpti (Herkesin 
kahramanlıklarını anlattığı bir ortamda mert çinge-
nenin yaptığı hırsızlıkları anlatması) misali elmaları 
nasıl elde ettiğimizi övünçle anlattığımı hatırlıyo-
rum. Cümlemin bitmesiyle babamın yanağıma bir 
tokat aşk etmesi bir oldu. O yaşa kadar bana bir fiske 
bile atmamış ve daha sonra da hiç atmayacak olan 
babamın bu kadar kızdığı başka bir zaman hatırla-
mıyorum. Şaşkınlıktan ve acıdan sersemlemiş bir 
halde bakakaldığımı ve babamın cebinden biraz para 
çıkarıp hemen satıcının peşinden gitmemi ve o pa-
rayı vermemi söylemesini, satıcının da parayı aldığı 
andaki garip bakışını hala çok iyi hatırlıyorum. Bana 
izin almadan başka birinin malına el sürülmeyeceği-
ni öğreten meyvedir elma! 

O yıllara ait elma ile ilgili hatırladığım güzel bir anı 
da ilkokul öğretmenimizin bize öğrettiği şarkıyı tüm 
sınıfça beslenme saatinde elma yiyerek okumaları-
mızdı:

Dalda duran üç elma /Sen de güzel sen de güzel sen 
de güzel koparma 
Al elmanın birisi / Böyle güzel böyle güzel böyle 
güzel olur mu?
Daldan düşen al elma / Söyle güzel söyle güzel söyle 
güzel kalır mı?

Tabii ki, anlatmaya değer daha birçok elma hikayesi 
var. Ancak şimdiye kadar okuduğunuz kadarıyla el-

manın dramlar ve beklenmedik sonlarla dolu hikaye 
ve yaşantılara neden olan sıradan bir meyve olma-
dığına ikna oldunuz sanırım. Bırakalım altın elma-
larla başkaları ilgilensin; biz elimize gerçek bir elma 
alalım ve halk müziğimizin başarılı yorumcusu Emel 
Taşçıoğlu ve kadın hekimlerin beraberce söylediği 
‘Bir Dalda İki Elma’ adlı Ankara türküsü eşliğinde 
çatır çutur yiyerek hem ruhumuzu besleyelim hem 
de bünyemizi güçlendirelim. Ne dersiniz?

Bir dalda iki elma (amanın oğlan güzel oğlan) / Birin 
al birin alma
Kurban olduğum Allah / Canım al yarim alma.
Sepette arı gördüm / Bugün ben yari gördüm
Keşke görmez olaydım / Benzini sarı gördüm.

Edith Hamilton / Çeviri: İsmail İĞDELİ
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Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gönüllü iş yapmış 
bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. Belirli bir noktadan sonra 
artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kaynağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüz-
den dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki 
Fikirperest Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamak-
ta güçlük çekmemiz, reklam ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek 
olmak isterseniz reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız 
her gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...
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Merhaba sevgili dostlarım, her ay olduğu gibi bu ay 
da yeniden birlikteyiz. 
Bu ay hep birlikte 1. Yılımızı dolduruyoruz. Kosko-
ca 1 yılı birlikte geride bırakıyoruz. Arkaya baktı-
ğımda neleri paylaşmışız hep birlikte diyorum. 1 
yıl boyunca burada sizlerle duygularımı paylaştım. 
Sizlerin beni okuduğunu, dinlediğini bilmek her se-
ferinde heyecanıma daha da heyecan kattı. Git gide 
büyüyoruz ve kocaman bir aile oluyoruz. Belki nasıl 
siz benim duygularıma ortak oluyorsanız ben de bir 
gün sizinkilere olurum. 
Bu ay bir sürü duyguyu aynı anda yaşıyorum. Bir 
yandan hüzünlüyüm, vay be diyorum zaman ne ça-
buk geçmiş, bir yandan da çok mutluyum, her gün 
daha da çok büyüyen bir aile olduğumuz için. 
Zaman sizce de çok çabuk akıp gitmiyor mu? Neler 
değişti bu 1 sene içinde, kimler gelip geçti, ne tecrü-
beler edindik… 1 yaş daha büyüdük sevgili dostla-
rım. 1 yaş daha… 
Her şeyin fazlası hep zarardır derler. Düşünüyo-
rum da haklılar sanırım. Fazla mutluluk bazen kör 
edebiliyor gözümüzü ya da fazla sinir, hata yap-
mamıza sebep oluyor. Üzüntü, fazlası daha da çok 
acı çekmemize sebep oluyor. Her bir duygumuzu 
doruklarda yaşamak, mutluluk da olsa hüzün de 
bir şekilde zarar veriyor bizlere. Her şeyi dozunda 
yaşayamıyoruz, bazen anın büyüsüne kapılıyoruz. 
Geriye dönüp baktığımda keşke yerine iyi ki de-
mek istiyorum artık. Yine mutlu olduğumda doya 
doya yaşayacağım o mutluluğu ya da üzüldüğümde 
üzülmemiş gibi yapmayacağım, sadece yaşadığım 

bu duyguların gözümü kör etmesine izin vermeye-
ceğim o kadar. 
Unutmayalım ki bize en çok zararı sevdiğimiz şeyler 
verir. Bir insanı ne kadar çok severseniz o kadar çok 
üzer sizi. Belki sıradan bir elma. İçinde çoğu kişinin 
bilmediği bir zehir saklıdır. Çekirdeğinde. Ne kadar 
çok sever ve o kadar yerseniz sizi zehirlemesine 
izin vermiş olursunuz. Çevremizdeki insanlarda bu 
şekildedir. Ne kadar çok içimize alır ve değer verir-
sek günün birinde onun da bizi zehirleme ihtimali 
olduğunu hiçbir zaman aklımızdan çıkarmamamız 
gerekir. Farkındayım, çok acı bir durum bu kimseye 
gönülden güvenememek. Belki de bu zamana kadar 
yaşadıklarımızdan dolayıdır. Eğer zamanında güve-
nimiz boşa çıkmamış olsaydı veya en sevdiklerimiz 
bizi hüsrana uğratmamış olsaydı şuanda bu ihtimal-
leri düşünmezdik. Yaşayarak öğrendik ve büyüdük. 
Ne zaman ki başımıza geldi işte o zaman anladık 
anneanne ve babaannelerimizin öğütlerini. 
Herkes dışarıdan bir elma kadar güzel gözükür, 
kimisi yeşildir kimisi kırmızı ancak içlerindeki zehir 
her ikisinde de aynıdır. Demek istediğim sevgili 
dostlarım kimsenin dış görünüşüne bakarak gü-
venip içinize almayın, tanıyın, kalbini görün. İşte 
ondan sonra elmanın içindeki çekirdeklerini ayıra-
rak güvenle yiyebilirsiniz. 
Bir ay sonra yeniden buluşmak dileğiyle sağlıcakla 
kalın… 

Bu ayın şarkısı: Why Does The Wind? – Tracey 
Thorn 

DIŞINA ALDANMAMAMIZ GEREKİR BAZEN

İrem Doğa DEMİRLİ



fikirperestdergi.com

17

GÖKTEN ELMA DÜŞTÜ
Gökten neden elma düşer, ya da neden elma düştü 
denildiğinde kulak kesiliriz?
Çalışkan öğrencinin ELMAsı çabuk kızarır!
Daha kendimi bilmeye başladığım anda gökten dü-
şen üç elmadan biri kafama düşmüştü bile. 
Sınıfta öğretmen duvara bir pano astı. Elle çizilmiş 
ama renklendirilmemiş elma resimleri. Dedi ki, her 
biri bizi temsil ediyormuş. Ne kadar doğru ödev 
yapar, ne kadar çok yazı çalışırsak elmamıza da o 
kadar hızla kırmızı renk gelirmiş. Elmamız kıpkır-
mızı olduğunda ise yakamıza da elma kadar kırmızı 
bir kurdele takılırmış. Elma kadar tatlı olurmuşuz. 
İşte o zaman herkes bilirmiş artık okuma yazma 
öğrenmiş çalışkan öğrenci olduğumuzu. 
Ne çok etkilenmiş ne hırs yapmıştım ilk benim 
elmam kızaracak diye. Hiç düşünmedim Neden kır-
mızı? Neden yeşil ya da sarı değil? Neden tatlı elma, 
neden ekşi değil?
Gerçi yeşil elma aklıma da gelmemiş olabilir çünkü 
pazarlarda yeşil elma pek gözüme çarpmazdı, yoktu. 
Genellikle Almanya’dan yaz aylarında gelen dayıla-
rımın arabalarında görürdüm kocaman yeşil elmayı. 
Yeşil elma nadide, yeşil elma özel öyle her yerde 
bulunmaz. Geldiği zaman da çoooook uzaklardan 
gelir. Gelip de beni mi bulacak, hem de bu şehrin 
alelade bir semtindeki devlet okulunun 40 kişilik 
sınıfında. Sadece bir istisna var o da tüm yıl iyi ve 
başarılı bir çocuk olduysan belki sana bir yeşil elma 
hediye edilebilir.
Çok çalıştım. Bir ipe geçirilmiş üzerinde arı-maya 
resimli kokulu silgim boynumda hep takılı. Kolay 

yerde durmalı keza çok kullanıyorum. En doğru şe-
kilde yazabilmek için bol bol hata yapıyor onları si-
liyor ve yeniden yazıyorum. Bir gün defterimin aynı 
sayfasında hatta aynı satırında takılıp kaldım. Her 
denemem yanlış oluyor. Bir türlü klavuz çizgilerinin 
arasında doğru orantıda çizgilerimi çizemiyorum. 
Sürekli siliyor yeniden yazıyorum. Bastıra bastıra... 
En sonunda silmekten kağıt aşındı ve altında duran 
sayfayı gördüm. Ne üzülmüş ne korkmuştum. Zarıl 
zarıl ağlamaya başladım. Öğretmenim beğenme-
yecek elmam kızarmayacak diye. Annem ne kadar 
teselli etse de nafile. Hatamı bu kadar tekrarlamış ve 
hala düzeltememiş olmam konusunda öğretmenden 
önce babamın tepkisi de ürktüğüm diğer bir konu 
aslında. Nihayetinde babam okula beni –eti senin 
kemiği bizim hocam! diyerek bırakmış. Yani, hata 
yaptığım anda etim kemiğim ayrılacak. 
Etim kemiğim ayrılmasa da, elmam da kızarmadı 
elbette. Hiç unutmam ilk Azize nin elması kızardı, 
ilk onun yakasına kırmızı kurdele takılı. Sınıfta ilk 
o tatlı olduğunu ilan etmiş oldu. İlkokul eğitimi 
boyunca da o Azize’nin parmağı hiç aşağı inmedi. 
Öğretmenin her sorusuna doğru cevabı verebile-
cek bilgisi oldu. Ne elmaymış yahu! Evet Azizenin 
çalışkanlığına söyleyecek sözüm yoktu ama bana 
göre hiç de tatlı değildi. Ödevlerimi yaparken ya 
doğru yapamazsam ya elmam yeterince kızarmazsa 
ya etim ya kemiğim nolacak diye düşünerek çalış-
maktan tüm vücudumu ter basıyordu. Farkında 
olmadan terli parmaklarım defterimi nemlendiriyor 
üzerine bir de silgi ile iyice aşınmalarını sağlıyor-

Yasemin BÜYÜKATLI
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dum. Sayfalar böylece kolaycacık yıpranıyor, mayın 
tarlası gibi delik deşik oluyordu. Acaba Azize’nin 
böyle endişeleri yok muydu? Onun elleri hiç terle-
medi mi? O hiç yanlış yapıp silmedi mi? Neydi onu 
daha çalışkan yapan?

Nihayet elmam kızardı ve yakama kırmızı kurdele 
takıldı. Sınıftaki 9.çalışkan öğrenci benim. Evet ben 
çalışkanım. Yolda yürürken. Mahallede komşular, 
akrabalar beni görünce -ooo çalışkan çocuk diye-
cekler, saçımı okşayacaklar belki de yanağımdan bir 
kesme alacaklar. Sandım! Hayatımda hiçbir şey de-
ğişmedi. Bir iki kişi aferin dedi o kadar. Öyle flaşlar 
üzerime patlamadı, parmakla gösterilmedim. Yalan 
değil okuldan eve giderken sanki boyum uzamıştı. 
O kadar dik yürüyordum ki başım boynumdan çı-
kıp gidecek sanki. Gözümün ucuyla da çevremdeki 
insanları süzüyorum, acaba kurdelemi gören var mı 
görüp de –“Aaa bak kurdelesi var, çalışkan öğren-
ci demek ki.” diyen var mı diye. Olmadı. İlk hayal 
kırıklığım okuldan eve giden yolda yaşanmıştı. Eve 
varınca da annem çok sevinmiş bana şöyle kocaman 
bir aferin demişti. Ama babam yakamdaki kurdeleyi 
gördüğünde fabrikadan Nuri’nin oğlu Süleyman’ın 
geçen hafta kurdeleyi taktığını söylemekle yetinmiş-
ti. Başarım ilk günden bir kıyas yemişti bile. 
O hafta Azize’nin hemen arkasındaki sırada oturu-
yordum. Güzel yazı dersindeydik. Azize’nin, def-
terinin arasından kenarları pembe işlemeli, üçgen 
şeklinde katlanmış beyaz renkte bez bir mendil 
çıkardığını gördüm. Mendilin naifliği çok hoşuma 
gitmiş olacak ki bir an gözlerim onda takılı kaldım. 
Daha sonra fark ettim ki mendilin farklı bir kulla-
nım amacı var. Azize o mendili elinin teri deftere 
geçmesin diye defterle eli arasına koyarak bariyer 
olarak kullanıyor. 
Evreka ! Neden benim defterimin mayın tarlası, 
Azize’nin defterinin temiz olduğunu anlamıştım. 
Çalışkanlıkta 9.sıraya kalmama sebep olan şu men-
dil farkıydı. Evet bunu bulmuştum ama çok şaşır-
dığımı itiraf etmeliyim. Neden benim hiç aklıma 
gelmedi ki bu!
İlkokulda kırmızı elma diye çok uğraşmış olabilirim 
ama sevdiğim elma sarı elmaydı. Ne çok tatlı ne de 
ağzımı buracak kadar ekşi. Ne çok sert ne de muz 
kadar yumuşak. Bana göre tam ayarında. Babam 
hep kırmızı elma almaya çalışırdı pazara gittiğimiz-
de. Bense mutlaka birkaç tane de sarı elmayı torbaya 
koydurmayı başarırdım. 
Ortaokul, ah ergenlik yıllarım! Tam bir sarı elma kı-
vamında. Ne çok tatlı çalışkan, ne de ekşi çılgın. İlk-
ler ilkokulda mı yaşanır sanıyorsunuz hayır, ortao-

kulda da yaşanır. İlk defa bir sınavda zayıf not aldım 
mesela, ilk defa okul kırdım. Çok heyecan vericiydi. 
Farklı farklı öğretmenler girdi derslerime ilk defa 
bazı öğretmenlerimi daha çok sevdim kimilerini 
pek sevmedim. İlk defa kırtasiyeden ihtiyacım olan 
kitap defterleri kendim gidip alıyordum, yardım al-
madan. İngilizce ve resim dersinde ayrı bir becerim 
olduğunu öğrendim. Tarihte de berbat. Arkadaşlık-
lar da farklıydı. Flörtler ortaokulda başladı mese-
la. Burada elma yoktu ve hiç de aramadım. Sanki 
kuralda yoktu. Belki vardı da ben fark edemedim. 
Ya da umursamadım. Sanırım bu yüzden yaz ayında 
bütünleme sınavına girecek kadar tembelleşmiştim. 
Ama buna da çok içerlememiştim. Geçen sürede ne 
kadar çok eğlendiğimi kendimi ne çok keşfettiğimi 
fark etmiştim. Keşfimde ekşilerin tatlıların tadına 
varmıştım.
Dedim ya tam sarı elma tadında. 
Elmalar ben fakında olmadan aklıma düştü. Her biri 
bana hayat dersi oldu. Hayallerim oldu. Yeşil elma 
gibi uzak hedeflerim hep oldu. Onlara kırmızı elma 
gibi prensiplerle tutunarak adım adım yol aldım. 
Ama hayatı kendime zindan etmeden sarı elma ta-
dında. Hatalarım oldu onlardan ders çıkardım. Mü-
cadele etmeyi, yılmamayı, bakış açımı geniş tutma-
yı, mutluluğu her şeyden çıkarıp bulmayı öğrendim. 
Yediğiniz tatlı bir elmanın içinde hissettiğiniz hafif 
bir ekşilik gibi. Basit fikirlerin yaratıcı çözümlerin 
değerini gördüm, bir gömleğin her bedene uygun 
olmayacağını da. Akışı yaşamanın tadını da aldım, 
sorgusuz sualsiz kabullenişin de. Soru sormanın, 
risk almanın kıymetini fark ettim. 
Büyüdüm, büyüdüm sonra fark ettim ki dallarda-
ki elmaların daha birçok farklı rengi varmış. Öğ-
rendim. Her elmanın farklı tadı varmış. Her gün 
oturup farklı renkte farklı tatta elma yenilebileceğini 
öğrendim. 

Gökten üç elma düştü diyorlar ama kimsenin onları 
çıplak gözle gördüğünü sanmıyorum. O elmaları 
akıl gönül gözüyle bakarsan görürsün. Görürsen 
de rengarenk ve bambaşka tatlarda olduğunu da 
görürsün. 

Masallarda söylenen gökten düşen üç elmanın , gök-
ten değil de hayat ağacının dallarından düştüğünü 
öğrendim. 
Her rengin her tadın insana kattığı değeri, gücü 
olduğunu öğrendim.
Hayat ağacınızda rengarenk elmalarınız olsun. Dü-
şen elmaları görebilecek de farkındalığınız.

Yasemin BÜYÜKATLI
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Bundan birkaç yıl önce yaptığım sunumun ismi 
Hangi Elmayı Seçerdin? 
Katılımcılara sunumda yansı olarak iki elma resmi 
gösterir (kırmızı ve yeşil elma), hangisini seçerdiniz 
diye sorarım.
Katılımcılar kendi aralarında konuşurlar, sonra da 
hangi elmayı seçtiklerini söylerler. Kırmızı veya 
Yeşil.
Neden diye sorarım? Neden o renkteki elmayı seç-
tiniz? 
-Sevdiğim için…
-O renk hoşuma gidiyor…
-Yeşil elmanın tadı daha güzel…
-Kırmızı bana daha hoş geliyor…
Bu ve bunun benzeri cümlelerle o renkteki elmayı 
neden seçtiklerini açıklamaya çalışırlar.
‘Dünya üzerinde kaç çeşit elma var’ diye internet-
te arama yaptığınızda Google’da 0.46 saniyede 6 
milyon 230 bin internet sayfası önünüze çıkıyor. Bu 
kadar sayıda elma çeşidi elbette yok, hemen bilgi 
olarak burada paylaşalım, 6500’ün üzerinde elma 
çeşidi var dünyada, bu kadar elma çeşidinin 500’den 
fazlası da ülkemizde yetişiyor.
Sunuma geri dönelim, katılımcılara bu kadar çok 
çeşit elma varken ben size sadece iki elmanın res-
mini gösterdim. Sizden de birini seçmenizi istedim. 
Size daha fazla seçenek sunsaydım belki de bu kadar 
hızlı karar vermezdiniz. Veremezdiniz. 
Hayat da böyle, önümüze seçimler yapabilmemiz 
için seçenekler sunuyor. Bilgimiz, o anki isteğimiz 
ve duygularımızla bir karar veriyoruz. Verdiğimiz o 
kararı da kendimize kabul ettiriyoruz.

Acaba şartlar farklı olsaydı, bilgimiz daha fazla ol-
saydı ve seçeneklerimiz de ikiden fazla olsaydı yine 
benzer kararları mı verirdik? Yoksa alışkanlıkları-
mızdan vazgeçmeden ve güvendiğimiz hislerimizi 
dinleyerek mi kararlarımızı yenilerdik?
Elma burada benim kullandığım bir metafor. Dün-
yanın yaşam enerjisi olarak kabul edilen meyve. 
Dünyanın hemen her yerinde bilinen bir meyve, 
bilgi kaynağı. 
Günümüzde bilgiye ulaşmak da elmaya ulaşabilmek 
gibi kolay. Ancak nasıl lezzetli bir elma istiyorsak 
o elma gibi detaylı ve işe yarar faydalı bilgiye de 
ihtiyaç duyuyoruz. Bu nedenle insanın arayışı ve 
merakı hiç bitmiyor.
Kutsal metinlerde de insanın yasak meyvenin ağa-
cından yediği bu nedenle dünyaya gönderildiği an-
latılır. O meyve ağacı, elma olarak betimlenir. Hem 
yaşam enerjisini kaynağı hem de yasak, ilginç!
İnsan burada merak ediyor ve sorgulamaya başlıyor. 
Neden diye? Zaten bu soruyu sormaya başladığınız-
da çevreniz, işleriniz ve hayalleriniz neden sorusuna 
verdiğiniz cevaplara göre yeniden şekillenmeye 
başlıyor.
Sizin yaşam enerjinizi oluşturan bilgi ve davranış 
değişiklikleriniz, dünyanın yaşam enerjisi olarak ka-
bul edilen elmayla benzerlikler göstermeye başlıyor.
Bulunduğunuz ortamı şekillendirmeye ve dönüştür-
meye başladığınız gibi. Bazen bir yıldız gibi. Elmayı 
zaten dikine değil de yan olarak tam ortadan ikiye 
kestiğinizde çekirdeklerinin oluşturduğu yıldız gibi. 
Size de sorayım. Hangi Elmayı Seçerdin? Neden?

HANGİ ELMAYI SEÇERDİN?

Serkan DURU
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Zerre nedir bilir misin?

Bugün zerreden büyüdüğüm, güneşi kısacık da olsa 
gördüğüm ilk ve son günüm...
Adım siyanür benim, hani şu zehir olan!
Yerim yurdum elma çekirdeği…
Tam 11 yıl 9 ay 3 gün bu anı bekledim.

Elmanın en derinine yerleşmiş, güneşi görme ha-
yaliyle şafak sayan çekirdekte bir damla zehir idim. 
Ama o gün güneşi göremedim. İçinde bulunduğum 
elmanın eti aile sohbetine katık olurken gece koyu 
siyahtı. 
Benim de 7 komşum vardı, aramızda ince bir duvar. 
Hikayeler anlatılırdı, korku dolu:

Atalarımız sinsi birer zehirmiş, ansızın ölüm geti-
ren.
Kim kime düşmansa, 1-2 gram bizden körük olur-
muş yangına.

Ama ben öyle olmayacaktım. Hayata geliş amacım 
sadece bu olamazdı…
Yarılınca elma ortadan ikiye, önce yaşlı bir kadı-
nın eksik dişlerini gördüm, iştahla parlayan. Sonra 
masum bir çocuğun pembe gülüşlerini kokladım. 
7 komşum yaşlı çenede ezilirken ve ederken feryat, 
dizlerimi titreme kapladı. Acaba yolun sonu burası 
mıydı?

Sonradan adının Muhsin olduğunu öğrendiğim 
çocuk hızlıca kaptı bıçağın önünden beni. Önce 
elmanın etini ustalıkla dişledi. Tam beni de ezecek-
ken, narin dili ve yeni çıkmış dişleriyle usulca ayırdı 
beni elmadan… Avcunun içine bıraktı, diğer elinde 
mendil, temizledi beni şekerli sudan.
Çakmak gözlerinde derin bir sevinç,
Kulaklarında heyecanın kızarıklığı,
Hızlıca indi merdivenleri, duymadan annesini…

Etraf zifiri karanlıktı. Güneşi hayal ederken yıldız-
lara aşık oldum. Ne kadar da çok birbirimize ben-
ziyorduk. Ben ve onlar simsiyah çehrelerde umut 
parıltısıydık. Hemen yanlarında tepsi gövdeli Ay, 
yıldızları servis etmeyi bekliyor gibiydi. Yüzü de bu-
ruşmuş, gözleri karanlık, ısınamadım ona. Güneş’in 
taklitçisi olduğunu duymuştum. Hıh, taklitçileri 
sevmem…

Elim olsa tutarım Ay’ın yakasından diye düşlerken 
Muhsin’in sıcak elinden buz gibi toprağa düşünce 
uyandım. Diğer elinde, mendil yerine çapa vardı 
şimdi. Minik minik kazdı, hatıra yüklü toprak koku-
su beni benden alıp sisli dağlardaki maden suları-
na götürdü. Bir kayaya dayanmış kır saçlı dedemi 
gördüm, olmak istediğini olamadığından yüzünde 
buruk bir tebessüm, hayali bana miras. Bu sefer 
de kazılmış çukura düşerken uyandım. Muhsin’in 
yüzünde bambaşka bir gülüş. Belli belirsiz buseyle 

ÇEKİRDEKTEKİ ZEHİR
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uğurladı beni, üzerime pamuk elleriyle toprak atar-
ken. Yıldızsız karanlığa gömülünce aklımda ne güneş 
kaldı ne de maden ocakları. 
Hayat amacım can almak olamaz benim, can ver-
meliyim. Toprakta kim saldırsa çekirdeğe, belki bir 
gün yeniden yeşerir, özlem son bulur da Muhsin’i 
görürüm diye en ön safta ben savaşmalıyım. Ve öyle 
de yaptım. Muhsin’in utangaç kirpiklerini yeniden 
görmeyi hayal ederek tam 11 yıl mücadele ettim.

Hepsi bugün için, bugün Muhsin 17 yaşında. Ben 
ağacın en kuytu dalında, bir elmanın koynunda 
saklanıyorum, O ise sırtını ağaca yaslamış çılgın 
hayaller peşinde. Kokusu hiç değişmemiş. Önce 
gözlerini dolgun elmalara dikiyor, sonra gülümseye-
rek koparmaktan vazgeçiyor. Sanki o da beni arıyor. 
Ayağa kalktığını hissediyorum. Sağ bacağını yandaki 
budağa koyuyor. Büyümüş elleriyle kavrıyor gittikçe 
incelen dalları. Bana doğru uzandığını hissediyorum. 
Ve koparıyor. Hasretini çektiğim o eşsiz ana yaklaşı-
yorum. Kıvrak bir hareketle atlıyor toprak zemine.

Sol eliyle tutuyor beni, sağ eliyle mendili kovalıyor 
şapkanın içinde. Siliyor elmayı, hiçbir noktasını atla-
madan. Geçiriyor baş parmaklarını elmanın sapının 
dibine, ustaca ayırıyor ikiye. İşte o an 11 yıl öncesine 
gidiyorum. Muhsin’in tombul, pembe yanakların-
daki masum gülüşünün yerini alaycı, büyümüş bir 
kahkaha almış. Ne olacaktı ki ne bekliyordum, hiç 
mi değişmeyecekti? Ben bile değişmemiş miydim? 1 

damlayken 1000 olmuş, yorulmamış mıydım bekler-
ken?
Muhsin elmanın yarısını yerken benim de içinde 
olduğum diğer yarısını dizine koydu. Onu izlememi 
istiyordu besbelli. Yüzü büyümüş, çenesinde 3-5 tane 
sakal teli, gözleri aynı çakmak, kulakları aynı kıza-
rıklıkta. Bakışları mahzunlaşmış, belli ki yormuşlar 
daha yolun başında. Belki de o yüzden gülüşleri alay-
lı. Süt dişleri çoktan terk etmiş onu, yerlerinde bıçak 
gibi keskin koyu beyaz kayalar.

Diğer yarım bitince eline aldı beni. Evet, tam da o 
anda o çocuksu masumiyetin gülümsemesi belirdi 
yüzünde. Çoktandır unuttuğum güneşi gözlerinde 
gördüm. Ustaca ayırdı beni etimden, avucunda çe-
virdi çekirdeği. Hop diye dişlerinin arasında kıstırdı. 
Yavaşça ezdi, canımı acıtmak istemediği belliydi. Yol 
boyu bana elmanın ekşimsi, enfes kokusu eşlik etti. 
Midede son buldu ayağımın yerden kesilmesi. Çev-
remde anlamsız, biçimsiz yaratıklar. Koyu siyah göz-
leri, keskin pençeleri, niyetleri Muhsin’i hasta etmek. 
Son kez kalktım ayağa, ne olmak istediğimi anlamış 
vaziyette. Saldırdım Muhsin için, son nefesim feda 
olsun diyerek.

Ben, ben siyanür. Atalarım sinsi birer zehirmiş, ölü-
me koşturan.
Ben ise sessiz bir hayalperest, umudun yoluna baş 
koyan…

Özgür AKTAŞ
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Akşamın tatlı rüzgârı, elma ağaçlarını hafiften sal-
layarak püfür püfür esiyordu. Aras günün yorgun-
luğunu ağaçların arasında, bütün bedeninin ipek 
bir kumaş gibi okşayan rüzgâra teslim etmişti. Hem 
gürültüden uzak hem de bütün gün ortalığı yakıp 
kavuran güneşin pençelerinden azat edilmiş bir kuş 
gibiydi. Etrafına bakındığında sanki hava hafiften 
kararmıştı. Elini cebinden çıkarıp saatine baktı saat 
tam 19:00’tu. Yaz mevsimi için havanın kararmasına 
epey vardı. Rüzgârın etkisiyle gökyüzünü kaplayan 
bulutlar onu yanıltmıştı. Buluşmak için sözleştiği 
Ahmet daha gelmemişti. Belki de işi uzamıştı.  Bu 
saatte tezgâhını toplayıp elma bahçesine gelmiş ol-
malıydı.  Babasının hiç çekilmez tavırları demek ki 
uzun sürdü. Çoktan buraya varmış sattığı elmaları 
anlatıp babasını sürekli “oğlum işini düzgün yap aç 
gözünü tezgâhın önüne al al parlayan elmaları, arka 
tarafa çürük elmaları koy. Müşteriye elma verir-
ken ilk önce arka taraftaki çürük elmalardan sonra 
üzerine tezgâhın ön tarafından parlayan elmaları 
poşetin içine koy. Böylece çürük elmaları da satmış 

oluruz.” sözlerinden yakınıyordu. Ahmet için bu 
durum biraz üzücüydü ama babasının isteği onun 
için her şeyden önemliydi. Ne kadar çok çürük elma 
satmayı başarırsa babası onu o kadar çok takdir 
edecekti. Hele bir de o akşam iki kadeh rakı içmişse 
“Aslan oğlum sen tam ticaret adamısın.” deyip Ah-
met’i onurlandıracaktı. İşte o zaman Ahmet işlediği 
suçu unutup o akşam babasının onu onurlandırma-
sıyla gururlu bir şekilde uyuyacaktı. Gururlu ama 
huzursuz bir gece geçirecekti. Çünkü o sevilmenin 
nasıl bir şey olduğunu bilmiyordu. Babasını yanında 
kendini tek iyi hissettiği an buydu. İyi ya da eksik 
bir duyguyu tatmak için suç işlemeyi göze almaktı 
onunkisi. O öyle bir eksiklik ki içinde kocaman bir 
uçurum konuşsa sesi yankı yapacak, kendini bıraksa 
bir sonsuzluk içinde hiçbir yere varamayacak gibi 
bir eksiklikti. Ahmet ilk günahını elmaya işlemişti. 
Oysa ki dürüst yalan söylemeyen biriydi. İlk yalanı 
tek günahıydı. Çürük elmaları poşetin içine çaktır-
madan atması. İnsanlıkta ilk günahı elmayla işle-
memiş miydi? Adem Baba cennetteki yasak elmayı 

ÇÜRÜK ELMALAR
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yiyip ilk günahı işlemişti. Tanrıya ilk başkaldırış, ilk 
günah. Peki ya Ahmet o ne için yapmıştı. Ahmet 
boyun bükmüştü karşı gelemeyişinden ilk günahını 
işlemişti. Sebep olan şey elmaydı ama amaçlar fark-
lıydı. Aras tekrar saatine baktı. ”Yok artık Ahmet gel-
mez. Kesin babasına yakalandı.” diye düşündü. Biraz 
daha rüzgâr ve sessizliğin tadını çıkarıp eve dönecek-
ti. Aras’ın kafası yine Ahmet’e gitti. Altı yıl önce ikisi 
de ilkokul beşinci sınıftaydı. Yine aynı yerde buluşu 
oyun oynamışlardı. O zamanlar Ahmet de Aras gibi 
öğrenciydi. Ahmet sonra okulu bırakmak zorunda 
kaldı. Birlikte ağaçların altında koşarken Aras’ın 
kafasına elma düşmüştü. Ahmet “Bu bir buluş. 
Newton’un kafasına elma düşüyor, sonra yerçekimini 
buluyor. Ahmet: Demek ki kafaya düşmesi şart his-
setmek lazım.” deyip gülmüşlerdi. Zaman ne çabuk 
geçiyordu. Artık koşup oynamak için çok büyüklerdi. 
Şimdi ki buluşmalarında ise günün değerlendirmesi 
vardı. Aras derslerini ve sınıf arkadaşlarını anlatıyor-
du. Ahmet ise pazarda elma satarken müşterilerini, 
akşam eve dönünce yaşadıklarını anlatıyordu. İnsan 
büyüdükçe paylaşımları da değişiyordu. Çocukken 

insanın tek derdi oyun oynamak oluyor. Büyüdükçe 
gelecek kaygısı başlıyor. Daha da büyüyünce geçmiş 
ve gelecek ikisini birlikte bir kambur gibi sırtında 
taşıyor. Aras’ın geleceğe dair parlak hayalleri vardı. 
Hukuk okuyacaktı ama bundan Ahmet’e bahsetmez-
di. Çünkü Ahmet’in okumaya dair bir ümidi yoktu ve 
bu tükenmiş ümit onu üzüyordu. Gelecek onun için 
tezgâh ve tezgâhın üzerindeki elmalardan ibaretti. 
Hayatındaki en büyük isteği akşam eve döndüğün-
de onu karşılayan sevgi dolu bir eş ve dünya tatlısı 
çocuklarının olmasıydı. Huzurlu bir yuva huzurun 
verdiği mutluluk ama başarılı olmaya dair Ahmet’in 
hiçbir ümidi yoktu. Ahmet’in hayatı da sattığı elma-
lar gibi biraz ekşi biraz tatlı olacaktı ve okuyamadığı 
için bir yanı hayata küs kalacaktı. Ara ara su yüzüne 
çıkıp kendini hissettirip Ahmet’in etkisiyle zihninin 
en karanlık en derindeki bölümünde tezgâhın arka-
sındaki çürük elmalar gibi saklanacaktı.

Elif GÜZEL
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Çocukluğum, beş yaşım, mücadele ruhum, top-
rak aşkım… Rahmetli dedemin elma bahçesinde 
geçmiş yaz tatillerim… Aynı toprakta yetişen, aynı 
güneşi ve suyu alan elma ağaçlarının dallarından 
bize sunulan her bir elmanın yegâneliği. Şartlar bu 
kadar aynıyken elmalarda hayat bulan farklılık bize 
ne anlatıyor olabilir? Aynı dalda büyüyenlerin bile 
rengi, büyüklüğü, üzerindeki benekleri ve lezzeti 
birbirinin aynısı değilken elmalardan anlatılan hi-
kayeleri nasıl dinlemeli? Altını çizerek, üstüne basa 
basa nasıl anlatmalı?

50 evlek arazide 200 elma ağacının hayat bulduğu 
bir bahçede geçmiş yaz tatillerimin kokusu hâlâ 
burnumda tüter. Mücadeleci ruhun, hayattaki dik 
duruşun, kendime ve yapabileceklerime olan inan-
cın temellerinin atıldığı; geleni sevgiyle kucaklayıp 
gideni hürmetle uğurlamanın, her bir farklılığı sarıp 
sarmalamanın ve hepsine ayrı ayrı değer vermenin 
ehemmiyetini öğrendiğim ilk okulumdu rahmetli 
dedemin elma bahçesi. 

Küçüğüm o zamanlar, yine de ağaç tepelerindeyim. 
Meyve yıkama alışkanlığı olmayan bir çocuk hayal 
edin, elma ağacının dalına tünemiş, kopardığı elma-
yı üstüne silerek çatır çutur yiyen bir ufaklık. Kaç 
kez düştüğümü hatırlamıyorum ama her seferinde 
ayağa kalkıp yeniden ağaca çıkardım. Her düşüşün 
yeniden ayağa kalkmak için bir ön adım olduğunu 
bugün daha iyi anlayabiliyorum. Şimdi her düşüşü-

mü ayrı seviyorum. Elma toplarken kullandığımız 
üç ayak merdivenlerin tepesine metal kovaları asar, 
topladığımız elmaları bunun içine koyardık. Ama 
öyle hassas davranmalı ki, kovaya elma konduğunda 
ses gelmeyecek. Aksi takdirde elma berelenir ve çü-
rüme süreci hızlanır. Elmaya karşı ne naif bir tavır! 
Beş yaşındaki bir çocuk için bu iş uygun değil tabi 
ki! Hasat zamanı birçok işçi bahçeye elma toplama-
ya gelirdi. Dedemin başı kalabalık, ama ben de az 
değilim. Peşinde koşarak iş isterdim. O hengamenin 
içinde beni kırmaz, ağaçların altındaki döküntü 
elmaları toplama işini verirdi. Elmaları toplayaca-
ğım ama taşımam ve kasalamam mümkün değil. 
Topladığım elmaları ağaçların altında biriktirirsem 
gün sonunda kasalara yerleştireceklerini söyler ve 
işine dönerdi. İlk iş günümde akşama kadar dökün-
tü elma topladım. Kimine dokunurken berelendiği 
için üzüldüm, kimisini de yarısını yiyen böceklerin 
ziyafetini bölmemek için olduğu yerde bıraktım. 
Gün sonunda topladığım elmalar tam 20 kasayı 
doldurdu. Bir çocuk kendine nasıl güvenir, nasıl 
inanır, nasıl işe yaradığını hisseder, ilk defa o gün 
anladım. Hâlâ aklımdadır, o kasaları saydığımız an 
yaşadığım mutluluk. O yaşta nicelikler çok önemli, 
çünkü somut bir dünyada yaşıyorum. Bugün dönüp 
bakınca o günlere, ayakta durabileceğime, mücadele 
etmeye olan inancımı kazanmama neden olan el-
malara bir kez daha minnet duyuyorum. Ne zaman 
yerde bereli bir elma görsem öyle çok şey anlatıyor 
ki bana. Pek çok insanın dönüp bakmadığı hatta 

DEDEMİN ELMA BAHÇESİ
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üstüne bastığı o elmalarda ben çocukluğumu seyre-
diyorum. O günlerden kalmış olsa gerek, yaz kış ayırt 
etmeden hemen her pazara gittiğimde bir poşet elma 
alırım. Seçmeden önce mutlaka koklarım. O zama-
nın elmalarını değil, çocukluk yıllarımın kokusunu 
aradığım için. Artık yemeden önce yıkıyorum, ama 
yine ısırarak yiyorum. Yerken duyduğum her çatırtı 
çocukluğuma götürüyor beni. Herkes bir tane elma 
yediğimi düşünürken ben zamanda yolculuk yapıyo-
rum. Koklayarak ısırdığım her bir lokmada o günleri 
tekrar yaşıyorum. Bazen art arda 3 elma yediğim olu-
yor, hele çocukluğumun tadını yakalamışsam. Yol-
culukta, yürüyüşte, piknikte bir tane atarım çantaya. 
Hem bugüne hem de geçmişe yol arkadaşım olur.

Öyle çeşit çeşit elmalarımız vardı ki! Ankara güzeli, 
arap kızı, starkin, gönen... Hepsinin rengi, tadı, ko-
kusu ve büyüklüğü farklıdır. Farklılıkları olduğu gibi 
kabul etmeyi ve her birini doyasıya yaşamayı onlar 
sayesinde öğrendim. Starkin büyük ve kırmızı olur, 
çok severim. Gösterişli, dolgun, varlığını her durum-
da belli eden bir havası vardır. Ankara güzeli daha 
mütevazi ve küçük olur, kırmızı renginin bir yerinde 
genelde yeşile çalan bir leke olur. Isırdığımda çıkan 
ses hâlâ kulaklarımda. Gönen elması yeşil, yayvan ve 
etine dolgun olur. Yüzünüzü ekşiterek yersiniz ama 
doyamazsınız tadına. Muzlu elma, çok tatlı ve altın 
sarısı renginde. En çok arap kızını severim. Dışı koyu 
kırmızı ve çilli olur,  içi kar beyaz, tadı hafif mayhoş. 
Isırınca dışının kırmızılığı ile içinin beyazlığı ka-
rışır birbirine, pembeye yakın bir renk peyda olur. 
Bu kadar farklı iki rengin birleşmesiyle yepyeni bir 
hoşluğun tezahürüne şahitlik edersiniz, çok şeyler 
anlatır size. Keskin farklılıkların bir adımla yumuşa-
yabileceğini, olmazları oldurmak için bir hamlenin 
yeterli olacağını ve imkânsız görünen şeylerin as-
lında imkânsız olmadığını müjdeler adeta. Bu kadar 
farklı özellikleri olan her bir elmayı olduğu gibi sevip 
tek çeşide indirgemek gibi bir derdimiz olmazken 
neden aynı hoş bakışı insanlara yönlendiremiyo-
ruz? Farklılıkların sunduğu zenginliklere gözümüzü 
kapatarak kenara itiyoruz, onlardan istifade etmek ve 
kendi varlığımızı bereketlendirmekten nasıl da kolay 
vazgeçiyoruz! Aynı dalda büyüyen hiçbir elma diğeri-
nin aynısı değilken biz herkesi aynı tip insana evir-
meye çalışıyoruz. ‘Bunlar nasıl kardeş, aynı kaptan 
yemek yediler ama hiç birbirlerine benzemiyorlar!’ 
gibi cümlelere hepimiz aşinayızdır. Halbuki insanın 
genetik kodlarından dokularını oluşturan hücrelere, 
yediği yemeklerdeki besin miktarından soluduğu 
havadaki oksijen miktarına, hayata bakış açısından 
verdiği tepkilere kadar her şey öyle farklı ki! Tıpkı 
her bir elmanın aldığı güneş ışığı, emdiği su, yaprak-

lardan yararlandığı gölge ve kökten aldığı vitamin ve 
mineral miktarında görülen çeşitlilik gibi. Tohum tek 
ortak nokta, elma ve insan! Bunun haricindeki her 
şey bambaşka. Ne mutlu bu kadar ortak bir çekirdek-
ten hayat bulup bu kadar farklı renklerle var olabilen 
insanlara…

Dışına bakıp türlü farklılıkları gözlemleyebildiğiniz 
elmaların iç dünyasından da haberdar olabilirsiniz. 
Elmanın içini anlamak için dışına vurmanız gerekir. 
Gelen ses, kabarma durumu ile ilgili size bilgi verir. 
İçi geçmiş bir elma kabarmıştır, siz vurduğunuzda 
kalın bir ses çıkarır. Bunu yediğinizde ağzınızda 
samansı bir tat kalır, pek keyif alamazsınız. Tadı 
güzel olsa bile ikinci elmaya uzanmaz eliniz. İnsan-
lar da böyledir, nadanlıklarıyla nam salmışlarsa ne 
varlığı anlam katar ne de sohbeti keyif verir. Taze 
elmaya vurdunuz mu inceden çınlar, tizden bir 
buselik gelir adeta kulaklarınıza. Isırdınız mı çatır-
tıyı duyar, ikinci ısırık için sabırsızlanırsınız. Onun 
tazeliği size de geçer, yedikçe yiyesiniz gelir. Kendine 
merhameti olan, kendini ve çevresindekileri seven 
insan da böyledir. Zariftir, naif sesiyle sizi yormaz. 
Konuştukça ufkunuzu açar, dinledikçe muhabbe-
ti doyulmaz bir hal alır. Tam kalkacakken yeni bir 
konu açar, çayları tazelersiniz. Böylece bitmesini hiç 
istemeyeceğiniz bir muhabbet silsilesinin yeni bir 
halkasını oluşturmaya başlarsınız. İnsanda kâinatın 
sırrı saklıdır, derler. Ne anlamlı bir söz! Kâinatın 
sırlarına vakıf oldukça insanı anlamak nasıl da kolay-
laşıyor. Dinlemek, okumak, seyretmek, vuku bulan 
olayları analiz etmek… Kâinat ne de güzel bir öğret-
men aslında. Hayatı öğretiyor bizlere, sevgili Sinan 
Canan’ın tabiriyle, muhteşem bir kaosun içinde. Bir 
sene elma hasadından aldığınız bereket, sonraki sene 
beklenmeyen bir düşüşle sonuçlanabiliyor. Bu du-
ruma üzülmemek ve o kadar emeğin heba olmasına 
dertlenmemek elde değil. Ama bu durum, yeniden 
ayağa kalkmak için size bir neden sunuyor. Ne olursa 
olsun, gayret ederek ayağa kalkıyor ve yeniden yola 
çıkıyorsunuz. Benzer şekilde, insanlarla yaşadığınız 
sorunlarda hemen yeni seçenekler aramaya başlıyor-
sunuz. Çünkü durup şikâyet etmenin elma hasadını 
arttırmadığını deneyim ettiniz. Bu durumda hemen 
şartları değerlendirip bakış açısını değiştirerek ayağa 
kalkıyorsunuz. Hiçbir nasihate ihtiyaç duymadan, 
şahit olduğunuz hadiselerin sizi nasıl yetiştirdiğini 
görüyorsunuz. Bir elmanın dalda geçirdiği süreçte 
sadece kendisi olgunlaşmıyor, aynı zamanda sizi de 
olgunlaştırıyor. Hayatın anlamının sözlerden ziyade 
fiillerde saklı olduğunu diğer insanlardan önce siz 
keşfetmeye başlıyorsunuz.

Beyda TOPAN
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Herkese merhabalar. Dergimizin bu sayısının ko-
nusu “elma”. Konu ilk etapta çok sınırlı gibi geldi. 
Hemen elma üretiminde ilk sırada olan ülkeleri 
araştırdım. Çin, AB ülkeleri, ABD, Türkiye. Bu 
ülkeler ilk dörtte yer alıyormuş. Buradan bir şey 
yazamam, dedim. İçinde elma kelimesi geçen deyim 
ve atasözleri araştırdım. Bir şeyler buldum. Ama bu 
da olmadı. Sonra birden aklıma Aşık Veysel geldi.
Ahmet Kutsi Tecer tarafından ülkemize tanıtılan 
Veysel Şatıroğlu Sivas’ın Şarkışla İlçesi’nin Sivrialan 
Köyü’nde 1894 yılında dünyaya geldi. “Gerçek şair 
olamazdım çiçek gözümü almasaydı.” Diyen ünlü 
saz ustası 7 yaşında gözlerini kaybetti. 9-10 yaşla-
rında babasının aldığı saz ile hayatı değişti. Aşık, 
düğünlerde, eğlence mekanlarında saz çalıp söyle-
meye başladı. O giderek tanınıyordu artık.
Ankara’da kaldığı 45 günde gazete aracılığıyla adını 
daha fazla kitleye duyurmayı başardı. Fakat An-
kara’ya gelmesindeki asıl amaç olan Gazi Mustafa 
Kemal ile görüşebilme hayalini gerçekleştiremedi. 
Bu durum Aşık Veysel’i çok üzdü. O sıralarda İran 
Şahı Rıza Pehlevi Türkiye’ye teşrif edecekti. Yani 
Ankara’nın işi çoktu.
Aşık, köyüne döndüğünde bir meyve bahçesi yap-
maya karar verdi, yaptı da. “Bu kıraç toprakta mey-
ve mi yetişir?” diyen köylüler sonrasında pişman 
olacaktı. Öyle ki yetişen elmalar Aşık Veysel’in el-
maları diye satıldı. Bu bahçede sadece elma ağaçları 
yoktu. Kayısı, kiraz, ceviz gibi birçok ağaç vardı.
Ümit Yaşar Oğuzcan bir yazısında, önceleri tek bir 

meyve ağacı olmayan köyünde ilk meyve bahçesini 
kuran Aşık Veysel ile ilgili “O kör değilmiş, meğer 
kör olan bizmişiz. Karanlık gözlerindeydi yalnız, içi 
apaydınlıktı, şiirleri de öyle…” sözüyle ozanı saygıy-
la anmıştır.
Aynı zamanda Ahmet Şerif İzgören’in “Avcunuzdaki 
Kelebek” kitabında Aşık Veysel’in bu yönüne değin-
mesi ayrıca mutluluk verici.
Köylülerin o zamana gelinceye değin meyve ağacı 
dikmemesi ve dikeni de gülünç bulmalarını şöyle 
değerlendiriyorum; bunu düşünürken aklıma ilk 
olarak “öğrenilmiş çaresizlik” kavramı geldi. Burada 
kişilerin kendi deneyimlerine dayalı başarısızlıklarla 
karşılaşıp bu başarısızlık dahilinde çizilen sınırın 
içine kendilerini hapsetmeleri durumu söz konusu 
değil. Fakat atalarının aktarımına dayalı bir öğrenil-
miş çaresizlik var diyebiliriz. “Ata bunu yapmamış 
yapmadıysa bir bildiği vardır. Dolayısıyla olmaz.” 
Düşüncesiyle bir biat anlayışı söz konusu. Karşı 
görüşteki bir deneyime açıklığı bıraktım, herhangi 
bir sorgulama yok, itaat var. Nitekim Aşık Veysel bu 
zinciri kırdı.
İmkanları ve zamanı değerlendirip biz de birçok 
ağaç dikebiliriz. Bu zor bir şey değil. Yeter ki isteye-
lim. Bir de geçenlerde Çanakkale’de çıkan yangını 
düşünürsek yolumuz epey uzun.
Yeşili doya doya hissedebileceğimiz bir Türkiye 
umuduyla,
Sevgiler…

AŞIK’SAN YAPARSIN

Aylin AKBAY
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“İnsanoğlu böyledir kendini bir şey sanır. Kıl al-
dırmaz burnundan böbürlenir kabarır. Herkes bir 
yerde üstün. Kabul amenna peki. Haydut yol çevi-
rirken, Banker çek karalarken, Haspa saç taranırken, 
Despot kaş çatınırken, Irgat ter dökünürken, Avukat 
tez savunurken, Zangoç, çan çalınırken, Cellat ip 
geçirirken, Nalbant nal çakılırken, Ortak pay dağı-
lırken, Şantöz şan çağırırken, Hırsız mal kaçırırken, 
Damat söz kesilirken, Kayyum mest dizinirken, 
Nokta kol gezinirken, Tüccar iş sezinirken, Âşık saz 
çalınırken, Maşuk gül kokunurken, Suflör rol fısıl-
darken, Sarhoş, cin içilirken, Kimi soyunup büyür, 
Kimi giyinip büyür, insanoğlu böbürlü yaradılış, ne 
denir. Herkes bir yerde üstün. Kabul amenna peki. 
Amma bir de bunların yolu bana düşen de balonla-
rı delinir, bütün farklar silinir. Afra tafra yok olur. 
Burda herkes bir olur. Arlısı arsızı, hırlısı hırsızı, 
kirlisi kirsizi, sırlısı sırsızı, huylusu huysuzu, tüylüsü 
tüysüzü, soylusu soysuzu, boylusu boysuzu, bitlisi 
bitsizi, iplisi ipsizi, denlisi densizi, donlusu donsuzu, 
ünlüsü ünsüzü, çullusu çulsuzu, pullusu pulsuzu, 
yollusu yolsuzu, etlisi sütlüsü, allısı morlusu, sağcısı 
solcusu, şanlısı pintisi, işte bütün bunların yolu bana 
düşen de, balonları delinir bütün farklar silinir afra 
tafra yok olur. Burda herkes bir olur. “  
Hak dostum hak. Haldun Taner Üstadın Keşanlı Ali 
Destanı’ndan bir tiradı ile girdik söze, editöryel bas-
kıyı getirdik dize. Evet insanoğlu böyledir gerçekten 
afralı tafralıdır. Egosu yüksektir. Sözü dağları aşar, 
kaşı gözü ayrı oynar. Küçük dağları ben yarattım 

edası ile gezer sarp kayalarda. Yolunu şaşırıp düşer 
düz ovada çukura. Edelim meclise bir kıssa beyan, 
kıssadan hisse ala arif olan. 
Hepimizin yaptığı iş, bitirdiği okul, ekonomik 
durumu, milliyeti, ırkı ne olursa olsun şu dünyada 
eşit olduğu ve bütün kibrimizin yok olduğu tek yer 
orası sanırım. Peki oraya nasıl düştü yüce insanoğ-
lu? Nasıl tanrısal bir ceza ki bu Hay‘dan gelip Hu ’ya 
giden yolculuğumuzda mola yerlerindeki bir küçük 
taşa mahkûm etmiş hepimizi. Arınmalı o halde 
insan kibirden, dünyaya düşmeden önce ki özüne 
dönmeli, insan olduğunu, içindeki Hu ‘ya mutlak 
döneceğini unutmamalı. Bunu yaparken korkma-
malı ama insan olmaktan. Hata yapmaktan, yanlışa 
düşmekten çekinmemeli. Isırmalı bazen o almayı 
büyük bir iştahla, bazen fırlatıp atmalı üzerine zorla 
yazmaya zorlayanlara inat. Cennetten kovulmayı 
göze almalı her zaman. O cennet ki 9.köy bile olsa 
vazgeçmemeli hak bildiğini dile getirmekten. Doğ-
ruları söylemekten.  
Şimdi varın siz düşünün bizi o cennetten kovduran 
almanın cinsini, Starking miydi, Golden mı, Amas-
ya mı, mayhoş muydu yoksa, tatlı mı, sulu mu. Asıl 
soru değer miydi bir alma uğruna cennetten kovul-
maya. Tepkisiz kalmayın sağlıcakla kalın. 9.7.2020  

*Alma öztürkçe Elma

ALMA*

Zafer ERBAŞLAR
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Yine ben, yine hayat temalı bir yazı. Ancak bu sefer 
bu yazı elma kokulu da olacak. Hayatı çok sevdi-
ğimden midir yoksa hiç hazzetmediğimden midir 
bilinmez lakin daha önceden belirtmiştim hayat 
üzerine ne kadar çok yazılabileceğine dair. Öyle ki 
hayat sanki tüm yazıların ana teması da denebilir. 
Hayatı tasvir etmek de çok zevkli bir iştir. Yani 
tasvir etmeye çalışmak. Aşk gibidir. Birçok farklı 
betimleme ve perspektifle karşılaşırsınız. Burada 
ise ben bir elma üzerinden bakacağım. Hazır aşk 
da demişken eminim çok güzel olacak ancak aşk 
üzerinden konuşmayacağız her şeyi. 

Bir elmanın iki yarısı olmak vardır mesela en azın-
dan ben bu sözü böyle biliyordum. TDK üzerinden 
kontrol ettiğimde ise karşıma “Bir elmanın yarısı o, 
yarısı bu” olarak çıkmakta. Anlamı ise şöyle verilmiş 
“Birbirlerine çok benzeyen kimseler için kullanılan 
bir söz.” Fakat ben bunu alışık olduğum kullanı-

mı üzerinden yorumlayacağım. Bu söz, klasiktir 
ve hatta klişe bile denilebilir. Ancak çok güzeldir. 
Bana göre birbirini tamamlamaktır. Ancak dedim 
ya efendim, perspektifler… Bir başka bakış açısıyla 
da sorulabilir ki, birbirini tamamlamak bir bütün 
olmak demekse eğer, aşk ile alakalı ise, iki yarım 
zaten ayrılmış demek değil midir? Bütünlük zaten 
bozulmuş olmaz mı? Öyle ki, bu, bardağın dolu 
tarafı ile boş tarafı gibidir. Söz aynı söylem aynı, 
hatta bağlam bile aynı ama bakış açısı değişince her 
şey yüz seksen derece dönüyor. Hayat da öyle. Bakış 
açılarımız, olayları yorumlama şeklimiz yön veriyor 
belki hayatımıza. Ya da deneyim ve tecrübeleri-
miz… Neyse elma ile devam!

Elma mütevazı bir meyvedir. Yarım elma gönül 
alma deriz. Bir bütün bile değildir halbuki ancak 
inceliktir o gönlü alan. Düşünceliliktir, paylaşmak, 
belki de ilk adımı atmaktır. Elma sağlıktır yahu. 

HAYAT ÜZERİNE: 
ELMA KOKULU BİR BAKIŞ AÇISI
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Günde bir elma doktoru uzak tutar (An apple a 
day keeps the doctor away) der mesela İngilizler. 
Aynı deyim Fransızcada da vardır ancak İngilizce-
den geçmiştir. Bir Fas atasözü şöyle der “Arkadaş 
tarafından verilen taş bir elmadır” öyle ki mütevazı 
meyve elmamız bir o kadar da değerlidir. Bu söz 
bir arkadaş, bir dost tarafından verilen herhangi bir 
hediyenin -bu taş olsa dahi- çok kıymetli olduğunu 
söylemek de. Elma dolu bir hayat dersi daha.

Hayat rengarenktir efendim. İyisiyle kötüsüyle. Her 
renkte insan her renkte olay vardır. Elma da öyle. 
Her renkte olmasa da bizleri birkaç renk ile karşılı-
yor. Sarısı, yeşili, kırmızısı hatta böyle hafiften mora 
çalan bir rengi bile var. Bunun yanı sıra tamamen 
sarı değil hafif yeşile bulanmış ya da tam kırmızı 
değil hafif sarımtırak olanı da var. Demek istediğim 
tek tip, tek çeşit değil bu meyve. İnsan gibi farklı 
farklı. Özellikleri, kendi, tadı… Bir elma deyip geçe-

riz oysa, baksanıza neler neler varmış yahu şöyle bir 
bakınca.

Kapanışı yine bir deyimle yapıp hayat konusuna 
güzel elma kokulu bir dokunuş ile bitiriyorum efen-
dim. Diyor ki “Elma demesini de biliriz alma deme-
sini de” -ya da, elma da alma da demesini biliriz-” 
Yani gerektiği gibi, şartlara uygun olarak davranma-
sını biliriz, tatlı dilli kibar da oluruz, sert de çıkışı-
rız gibi anlamları mevcut. Bu deyimi sevdim zira 
hayata ayak uydurmak deyimi çağrıştırdı. Hayatın 
bize ne getireceğini ne zaman ve nasıl getireceğini 
bilemeyiz efendim. Hazır olmakta, hazırlıklı olmak-
ta  fayda var. Elma da alma da demesini bilelim. 

Sevgi ile kalın efendim. Elma şekeri tatlılığında bir 
gün diliyorum!

Tolohan TEMEL
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       Kadın ve adam sahilde oturmuş sessizce uzak-
lara dalmışlardı. Belli ki bir şeyler düşünüyorlardı. 
Yanlarından geçip gittim ama içimde tuhaf bir an-
lam ifade ettiler. Bana birini hatırlatıyor gibiydiler. 
Anımsayamadım...  Öylece yürümeye devam ettim. 
Ben ileri doğru yol aldıkça aklım ve kalbim geriye 
doğru gidiyordu. Tabi bu geriye gitmenin nedenini 
çok sonra anlayacaktım. Her şeyden bir haber yürü-
meye devam ettim. İç sesim diyor ki geri dön, geri 
dön, geri dön...
İyi ama neden?
      Aklım ve kalbim engel olamadığım bir şekil-
de sahilde gördüğüm çifti düşünmekten kendini 
alıkoyamıyordu. Sonunda bu anlamsız çatışma tüm 
benliğimi ele geçirmiş olmalı ki, kendimi hiç fark 
etmediğim bir şekilde çiftin arkasındaki bankta 
otururken buldum. Oraya nasıl geldiğimi, ne kadar 
süre onları izlediğimi bilmiyorum, fakat bildiğim 
tek bir şey vardı bu çiftin beni acı içinde kıvrandırı-
yor olmasıydı.
Neden?
    Kafamda belirsiz olan bir nedeni arama çabası 
içinde gözlemlerime devam ediyordum. Kadının 
farklı bir çekiciliği vardı. Kaktüs desenli beyaz 
fırfırlı eteği ile ilk dikkat çeken yuvarlak göğüsleriy-

di. Buğday tenini ise simsiyah ve kocaman gözleri 
süslüyordu. İnsanın içini ısıtan, füsunkâr bir bakışı 
vardı. O bakışların altında nice derin duygular, 
anılar, sevinçler ve hüzünler biriktirdiği, çok net bir 
şekilde anlaşılıyordu. Kadına bakanın kendinde çok 
şey bulacağı aşikârdı. 
Evet, kendinde bir şeyler bulabilirdi insan.
Adama gelince… İşte sıradan bir insandan başka bir 
izlenim vermiyordu bana. Kadının görünüşündeki 
yoğunluk adamın sıradanlığını görünmez kılıyordu. 
Ve ben azami bir gayretle onları izlemeye devam 
ediyordum.
      Ne düşünüyorlardı, neden susuyorlardı? Ken-
di kendime sorular sorup yine cevapları kendim 
veriyordum. Gelecek güzel günleri düşünüyorlardı 
bence. Hayır hayır! Güzel günler böyle birbirleriyle 
hiç konuşmadan düşünülemezdi. Bir olumsuzluk 
vardı bu derin sessizliğin ardında. Biri mi ölmüştü 
ya da biri mi hastaydı? Yahut evliler de boşanmaya 
mı karar vermişlerdi ya da evlenecekler aileler mi 
engel oluyordu? Kafamda türlü senaryolar kuru-
yordum fakat hiçbir kalıba oturtamıyordum. Bir 
taraftan amaçsızca bu sorulara yanıt arıyorum diğer 
taraftan beynimin bana, onları izlerken sunduğu 
objeleri düşünüyorum; sukulent, gaz lambası, Gül-

POLAROİD BİR FOTOĞRAF
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ten Akın’ın Kırmızı Karanfil adlı kitabı... Bendeki 
karşılığını hatırlayamadığım bu objelere yönelmişti 
aklım şimdi de. Muhtemelen bunlar benim geçmi-
şimin kalıntılarıydı ve onları izlemek bu kalıntıları 
gün yüzüne çıkarmıştı.
Zihnim benimle oyunlar oynuyordu.
*
       Birdenbire ortadan kaybolduğumdan beri çok 
değişmiştim. Bu tuhaf yolculuk beni değiştirmişti, 
kendimi tanıyamayacak hale getirmişti. Şoku atlatıp 
kendime geldiğimde Yunanistan’da bir elma ağacı-
nın altındaydım. Elimde Haruki Murakami’ye ait 
bir kitap, “Sputnik Sevgilim” vardı. Tesadüf müdür 
kader midir bilemiyorum ama kitapta kendimi 
buldum. Romanın kahramanı bir anda şoka girip 
ortadan kaybolduğunda Yunanistan’da idi. Ben ise 
şoku atlatıp kendime geldiğimde Yunanistan’day-
dım. Kayboluşumdan sıyrılışıma tek şahit, altında 
durduğum “Elma Ağacıydı”.
Çok yorulmuştum ama iyileşmiştim.
Çok üzülmüştüm ama iyileşmiştim.
      Yaşadıklarımı İstanbul’da bırakıp gelmiştim 
buraya. Bir yıl geçti gitti. Sonra bir yıl, sonra bir yıl 
daha. Üç yıl kalmıştım burada. 
          Şimdi her şeyi daha net hatırlıyorum. Evet, 

adam ve kadın o sabah kavga etmişlerdi. Adam 
gitmek istiyordu ben ise gitmesini istemiyordum. 
Çünkü sevdiği halde gitmesi gerektiğini söylüyordu. 
Seven insan gitmezdi, kalıp sorunları çözmek için 
çabalardı kolaya kaçıp gitmezdi. Ama gitti.
       İkinci defa “gitme!” demeye cesaret edemeyip 
kaskatı kesilmiştim. Sanki bedenim çivilenmiş gi-
biydi. Hiçbir kasımı oynatamıyordum, yutkunamı-
yordum. “Kal!” diyemiyordum. Sonra derin bir acı 
hissettim. Gidişiyle, içim bir anda yalnızlıkla doldu. 
Vücudum baştan aşağı buz kesmişti ve titriyordum.  
Şok geçiriyordum. Sonrasını hatırlamıyorum zaten.
Acı çekmiştim ama iyileşmiştim.
       Artık tamamen iyileştiğime göre dönebilirdim. 
Dönmeye karar verdiğimde ise hiç vakit kaybetme-
den her şeyin bittiği sahile, -Yeşilköy’e- gittim. Sanki 
üç yıl önce burada hiçbir şey yaşanmamış gibiydi. 
Zaman acımasızdı, her şey silinmişti ama acılar 
ekseriyetle yerini hala koruyordu.
Adam ve kadın, benim geçmişimdi ve geçmişe ait 
elimde kalan tek bir şey vardı;

Polaroid bir fotoğraf.

Melissa SİPOR
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Derin bir nefes aldı. Gözünü hedefe kilitledi. Yavaş-
ça bırakırken nefesini, bastı arbaletinin tetiğine...

Almanlara göre Wilhelm, Fransızlara göre Guilla-
ume ve bize daha tanıdık gelen adıyla Giyom Tell 
efsanesi 1200’lerin sonuna dayanıyor. Alman ve 
Fransızlara göre adını verdiysem de aslında o bir İs-
viçre halk kahramanı. Efsaneye çoğunuz aşinasınız-
dır. İsviçre’yi Avusturya adına yöneten vali Gessler, 
işgalin 100. yılı etkinliği olarak şapkasını meydanda 
bir direğe astırıp gelen geçenin selamlamasını em-
rediyor. Bilin bakalım buna kim karşı çıkıyor? Evet 
Giyom Tell. (Alınacak birinci ders; farklı olmazsan 
efsane olamazsın). Zaten önceden de husumet bes-
leyen ve fırsat kollayan Gessler hemen tutuklatıyor 
Giyom Tell’i. Ama sevilen birisi olduğunu da bildiği 
için cezasını okçuluk yeteneğini sınayarak vermek 
istiyor. Diyor ki “oğlunun kafasına konacak elmayı 
vurursan serbestsin yoksa ikinizi de idam ederim”. 
(Alınacak ikinci ders; gergin ortamlara çocuğunla 
girme). Hay hay diyor Giyom Tell. Kocaman, sulu 
bir elmayı koyuyor oğlunun başına, yüz adım sayı-
yor, eline iki ok alıyor. Derin bir nefes alıp, gözünü 
hedeften ayırmadan basıyor arbaletinin tetiğine... 
zaman duruyor, ok ilerliyor ve elma, suyunu oğlanın 
yüzüne sıçratarak ikiye bölünüyor. Gessler, Tell’in 
eline iki ok aldığını fark ediyor ve nedenini soruyor. 

“Vuramasaydım bu da sanaydı.” diyor Giyom Tell ve 
tutuklanıyor. (Alınacak üçüncü ders; susman gere-
ken yerde sus.) Sonrasında, Giyom Tell kurtuluyor. 
Gelip Gessler’i öldürüyor ve İsviçre’nin Avusturya 
boyunduruğundan kurtulmasının fitilini ateşleyen 
kahraman oluyor.

Bu efsaneden çıktığını tahmin edebileceğiniz gibi 
hedefi tutturma metaforunda kimi zaman okla 
vurulmuş elma kullanılır. Hedefi vurabilmek için de 
her şeyden önce inanmak ve çalışmak gerekir. Şurası 
ortadaki Giyom Tell vuracağına inanmasaydı, eline 
aldığı oku doğrudan elmaya değil Gessler’e atardı. 
Tell, bu işte ustaydı. Günümüzün kişisel gelişim ki-
taplarını okuma şansı bulup, bir işte ustalaşmak için 
onun üzerine on bin saat çalışması gerektiğini öğ-
renememişti. Ama o dönemde hayatta kalmak için 
ustalaştığı iş buydu. Ve hedef tam da çalıştığı yerden 
gelmişti. “Çalıştığı yer” derken de aslında kişinin 
güçlü olduğu yanları vurgulamak istiyorum. Kişi 
kendine koyduğu hedefleri, “doğal olarak” güçlü 
olduğu yanlarına bağlayabilirse, hedefi tutturmada 
o denli başarılı, hedef yolunda da o denli istekli olur. 
Düşünün, iş ya da okul hayatınızın çeşitli evrelerin-
de karşınıza sıklıkla zor hedefler konuldu. Kimisi 
sizi gerçekten zorladı ve yardım almadan altından 
kalkamadınız, kiminde ise hedefi aşmakla kalmayıp 

KAFAMDAKİ ELMA
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zorlananlara elinizi uzattınız. Hangilerinde zor da 
olsa başarılı olduysanız, daha da önemlisi içinizde o 
işi başarmak için bir ateş yandıysa, aslında o hedefe 
ulaşmak için gerekli yetenek sizin doğuştan gelen 
doğal yeteneğinizdir. Yapılan araştırmalar, güçlü 
yanlara odaklanıldığında daha az çabayla çok daha 
büyük farkların ortaya çıktığını göstermiştir. Ame-
rikalı psikolog Donald Clifton’ın geliştirdiği Clifton 
Güçlü Yanlar modelinin özünde de şu yatmaktadır; 
“İstediğiniz her şey olamayabilirsiniz, ama şu an 
olduğunuzun çok daha fazlası olabilirsiniz”. Giyom 
Tell’in doğuştan okçuluk yeteneği vardı. Hayatta 
kalmak için avlanmak zorundaydı. Yetenek, pratikle 
birleşince zor anda ona oğlunun kafasına konulmuş 
elmayı vurma becerisi verdi.      

Bir de olaya, insanın kendi çocuğunun kafasına ko-
nulmuş bir elmaya ok atmasının çılgınlığı açısından 
bakalım. Bu bir risk yönetimidir. Bazı riskler yöneti-
lebilir, bazıları daha zor yönetilebilir. Bu olaydakiler 
gibi olanlarsa ölümcül risklerdir. Hayatta kalmayı 
garanti edici bir B planı yoksa, alınmasa iyi olur. 
Okçulukla hiçbir ilgisi olmayan biri için risk ölüm-
cüldür ama bu konuda usta olan Giyom Tell için 
risk zor yönetilebilir kategorisindedir. Yönetmek 
için mutlaka alternatif planlar olmalı ama en kötü 
senaryoda ölüm riski alınmamalıdır. Hayattaki tek 

gerçek risk budur çünkü. Yine bu efsaneden çık-
tığını anlayabildiğimiz gibi başın üzerindeki elma 
metaforu risk almayı temsil eder. Hayatta aldığınız 
riskleri Giyom Tell ve oğlunun aldığı risk ile karşı-
laştırıp bir düşündüğünüzde hangileri yönetilebilir, 
hangileri zor yönetilebilir, hangileri ölümcül riskti 
sorusuna kendi içinizde yanıt verebilirsiniz. Yete-
nekleriniz  doğrultusunda, sizin için zor yönetilebi-
len risk, bir diğeri için ölümcül olabilir. Ya da tam 
tersi. Alınan riskler, bizi konfor alanımızdan çıkma-
ya zorlayan gelişim fırsatlarıdır. Bir kez o alandan 
çıktıktan sonra geri dönüp baktığımızda aldığımızın 
hiç de önemli bir risk olmadığının farkına varırız. 
Çünkü o artık bizim kolayca yapabileceğimiz bir 
hale dönüşmüştür. Muhtemelen Giyom Tell de oğ-
lunun kafasında olmasa da öncesinde defalarca bir 
elmaya ok atmıştır.

Hem hedefi tutturmak, hem de risk alabilmeyi 
sembolize etmesi açısından okla vurulmuş bir elma 
görseli beni her zaman düşünmeye itmiştir. Düşün-
düklerimin bir kısmını yazdım. Düşünüp yazma-
dıklarımsa, Giyom Tell’in çaresizliği ve oğlunun 
korkuyla karışık babasına güveni...

Selim TOSUN
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   Bugünlerde sınava benzetiyorum hayatı. Bize 
verilen süre içerisinde karşımıza çıkan soruları 
çözmeye çalışarak ilerliyoruz. En kıymetli şeylerden 
bir tanesi zaman, bir diğeri imkan. Bilgi, deneyim ve 
tecrübelerimiz ışığında, bize verilen sürede, imkan-
larımız dahilinde cevaplar veriyoruz sorulara.  
   Sorulardan bazıları çoktan seçmeli. Birkaç seçenek 
arasından karar vermemiz gerekiyor. Verdiğimiz 
kararlar bir sonraki soruyu da belirliyor. Bunlar 
hayatımızın dönüm noktaları. Bu noktada en doğru 
seçimi yapmamız gerekiyor.  Keşke şöyle yapsaydım 
dediğimiz her an çoktan seçmeli sorularla ilgili. 
Ama sınavda sorular her zaman çoktan seçmeli de-
ğil. Bazen metin tipi sorularla da karşılaşıyoruz. Ne 
anlıyorsak, ne biliyorsak yazıyoruz hayatın seçenek 
sunmadığı anlarda. Deneyimlerimizle, bilgimizle, 
sezgimizle yorumluyoruz hayatı.
   Sınavın en güzel tarafı açık defter açık kitap ol-
ması. Doğru yeri okursan her sorudan, sınavın her 
anında ders çıkarabiliyorsun. Bazen zaman alıyor  
doğru cevabı vermek. Bazen acı veriyor bir sonraki 
soruya geçememek. Bazen de uzun işlemler so-
nunda cevabı bulamayınca geri dönüp gidiş yoluna 
bakmamız, bizi hataya sürükleyen noktanın neresi 
olduğunu bulmamız gerekiyor. Ama bazı soruların 
çözümü o kadar uzun ki başa dönüp hatayı düzel-
tecek zamanımız kalmıyor. Sınav süresi de herkes 

için aynı değil. Sınavda bazı sorular 100 üzerinden 
50 puanlık bazılarıysa 1 puanlık. Hangi soruya ne 
kadar ağırlık vereceğimiz bizim elimizde. Ancak 
genelde ömür yani sınav süresi 1 puanlık sorularla 
uğraşırken yitip gidiyor. Bir de bakıyoruz asıl çöz-
memiz gereken sorular bomboş. Sınavın sonlarına 
yaklaşırken yaşanan pişmanlıklar genellikle daha 
değerli olanları, vaktiyle yapmamaktan kaynaklanı-
yor.
   Zamanı gelenin yanına geliyor ve bırak kalemi 
diyor hayat. Sınav sonunda  ne ile karşılaşacağımızı 
sonuçlar açıklanınca anlayacağız. Bunu belirleyecek 
olan sınavın sonunda ne hissettiğimizde gizli belki 
de. Kalemi bırakın dendiğinde  başarmanın huzuru 
mu, çalışmamanın pişmanlığı mı,  yapılan hatanın 
farkındalığı mı olacak hissettiğimiz.
   Her hikayede olduğu gibi gökten yine üç elma 
düştü bu gün. Birisi anlatanın, birisi okuyanın, bir 
diğeri de dinleyenlerin başına. Başımıza düşünce 
acısını fark ettiğimiz elma ile yeni bir sınav başladı 
bazılarımız için. Konusu bugünkü farkındalıktan 
yani o elmadan kimin ne anlayacağıyla ilgili ve 
soruyoruz her canımızı acıtan farkındalıkta olduğu 
gibi; acaba bu sadece bir aksilik mi? Bu sorunun 
cevabı kim olduğunuzla alakalı; eğer siz Newtonsa-
nız  başınıza düşen elma  aksilik değildir... Sınavda 
başarılar

HAYAT SINAVI

Engin MUTLU
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   Bir yer yemyeşil otlarla, mis gibi kokan çiçeklerle, 
çeşit çeşit ağaçlarla, kuş cıvıltılarıyla dolu olan bir 
yer… Güneş gülümsemesiyle karşılarken seni, rüz-
garın yüzünü hafif yalamasıyla uyanıyorsun erken 
vakitte. Önce bir güne daha merhaba diyebildiğin 
şükrediyorsan, sonra uzun uzun izliyorsun parçası 
olduğun doğayı. Uzaktan tomurcuklar göz kırpıyor 
sana, kelebekler günaydın diyor dans ederek üze-
rinde. Çeşit çeşit meyveler görüyorsun çevrende, 
hepsinin bağlı olduğu, köklerinden geldikleri birer 
vatanları var. Hepsinin şekli, rengi farklı; ama dilleri 
aynı. Senin de çok iyi bildiğin; ama zaman zaman 
unuttuğun bir dil bu. Sevgi dili… Bu dili kullandı-
ğında hiç de zorluk çekmiyorsun onlarla anlaşmak-
ta, dinliyorlar o vakit çünkü seni, anlatıyorlar sana. 
En önemlisi de gülebiliyorsun onlarla. 
         
   Yalnız bulunduğun yerde öyle bir ağaç var ki, 
sanki oranın bütünleştirici, herkesi bir arada tu-
tan ağacı. Bir elma ağacı… Uzaktan izliyorsun bir 
elma göz kırpıyor oradan sana. Hayatta gördüğün 
en lezzetli, en güzel, en ilgi çekici elma gibi geliyor 
sana. Sonra bakışıyorsun onunla uzun uzun. Düşü-

nüyorsun uzun uzun. Bir elma… İnsanın cennetten 
çıkıp dünyada bir arada olmasını sağlayan bir elma, 
kralın çocuğu olmayınca bir dervişin tavsiyesiyle 
eşine en güzelini yedirip çocuk sahibi olduğu bir 
elma, gökten düşen bir elma… Lisede okurken inti-
kal yaparken bıçak olmadığından elinle bölüp dört 
arkadaşınla paylaştığın bir elma. Çünkü elma serttir 
ezilmez, elinle bölmeye çalıştığında içindeki su her 
tarafı kirletmez, bıçak olmasa da elinle bölüp dört 
parça şeklinde paylaşırsın yanındaki kardeşlerinle. 
Bunun için birleştiriyor elma diye düşünüyorsun bir 
anda insanları, ağaçları, doğayı…

   Bir elma nelere kadir diyorsun… O sırada sesleni-
yor ağaçta uzun zamandır seni izleyen elma;
‘’Her şey bir başlangıçtır, bu bazen benimle olur, 
bazen seninle, bazen başka biriyle. Niyette sevgi 
olduktan sonra bazen insanlığın başlangıcı olursun, 
bazen birinin çocuk sahibi olmasına vesile olursun, 
bazen gökten düşer, bazen de dört arkadaşın karnını 
doyurursun. Yeter ki sevgi olsun. İşte o vakit bütün-
leştirir, birleştirir, gülümsetirsin.’’

BİR ELMA

Cengiz YOZBATIRAN
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Avrupalıların Amerika’yı 1492’den itibaren sömür-
geleştirmeye başlamasıyla birlikte Eski Dünya’dan 
Yeni Dünya’ya önce ateşli silahlar, yerli halkın nere-
deyse yüzde doksanını birkaç on yıl içinde öldüren 
salgın hastalıklar, istila, katliam, soykırım kan, göz-
yaşı ve Hristiyanlık gider. Evcil hayvanlar ve istilayı 
kolaylaştıran atlar da bu dönemde ayak basarlar 
Yeni Dünya’ya. Ardından da milyonlarca Afrikalı 
köle yapılır, pamuk ve kahve plantasyonlarında öle-
ne dek çalışmak üzere Yeni Dünya’ya götürülür. Yeni 
Dünya’dan da Eski Dünya’ya çok şey gider. Dünya 
üzerinde açlığı neredeyse yok eden patates, onsuz 
yapamadığımız domates, kabak ve fasulye türleri, 
ayçiçeği ve olmasa daha mutlu olacağımız tütün 
bunlardan bazılarıdır.
Elma da Eski Dünya’dan gider. Daha sonra Avustral-
ya’ya bile gidecektir. Elmayı Amerika’ya ilk götüren-
ler onun iyilik ve kötülüğün bilgisini özünde taşıyan 

bir meyve olduğuna pek aldırmayan ve öncelikli 
amaçları sadece “vaat edilmiş” topraklarda hayatta 
kalmak olan yerleşimciler ve misyonerlerdir. Ama 
günümüzde ABD’de elma ile asıl özdeşleşenler onlar 
değildir. Çevrecilik, toprağın ve doğal kaynakların 
korunması kapsamında elmaya verdiği sembo-
lik önem yüzünden ilk akla gelen John Chapman 
(1774-1845) ya da diğer adıyla Johnny Applese-
ed’dir.
Elmaçekirdeği diye soyadı olur mu demeyin. Hayatı 
elma çekirdeği dikerek geçmiş John Chapman’ın 
Amerikan tarihindeki yeri çok önemlidir. ABD’de 
Ohio ve çevresindeki birçok eyaleti elma ile tanış-
tıran odur. Topluma yaptığı örnek hizmetlerden 
dolayı 1948 ve 1955’te Disney tarafından çekilen ve 
Amerika’nın efsanevi kahramanlarını anlatan bir 
animasyon filminde ona da yer verilmiştir. Günü-
müzde Amerikan tarihinin ilk çevrecilerden biri 

ELMA ÇEKİRDEĞİ
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olarak da bilinir. Küçüklerin okullarda ilk öğrendik-
leri örnek insanlardan biridir.
Daha iki yaşındayken annesini kaybeden Johnny, on 
sekizine girince evden ayrılır ve kırlarda göçebe bir 
hayat yaşar. Sonraları ağaçlara meraklı bir çiftçinin 
yanında çalışmaya başlar. Ustası bellediği bu çiftçi-
den ağaç sevgisini ve bakımını öğrenir. Hiçbir yerde 
uzun süre kalamaz. Johnny’nin yaşadığı yıllarda 
elmalar fidandan değil çekirdekten yetiştirilirmiş. 
Bizim yerinde duramayan Johnny de elma şarabı 
yapan şaraphanelerden temin ettiği elma çekirdekle-
rini kendi oluşturduğu fidanlıklara dikmeye başlar. 
%% 
Her gittiği yerde elma fidanlıkları oluşturur, binler-
ce elma çekirdeği diker, fidana dönüşmesini bekler, 
sonra da göçebe ruhu hiçbir yerde uzun süre kalma-
sına izin vermediğinden fidanlıkları bakmaları için 
güvendiği dostlarına armağan eder. Fakat bir şartı 
vardır. Bu dostlar da büyüyen fidanları meyveye 
durduklarında ürünlerini yarıya yarıya paylaşmak 
şartıyla güvendikleri başka kişilere ücretsiz olarak 
verecek ve kendileri de fidan yetiştirmeye devam 
edeceklerdir. Onun sayesinde bölgeye o kadar çok 
elma dikilir ki gel zaman git zaman bizim Johnn-
y’nin soyadı unutulur ve elma çekirdeği lakabıyla 
anılmaya başlanır.
Johnny aynı zamanda iyi bir hatiptir. İnançla bağ-
nazlık arasındaki farkı iyi bilir. Gezdiği her yerde 
ahlaki dersler içeren öyküler anlatır. Öğrendiklerini 
ve inandıklarını hiç kimseyi zorlamadan, yargı-
lamadan aktarır. Anlattıklarını ve vaaz ettiklerini 
bizzat kendisi uyguladığı, hiç kimseden hiçbir şey 
için karşılık beklemeden iyilik yaptığı ve çok müte-

vazı bir hayat yaşadığı için insanları etkiler, onlara 
örnek olur. Tıpkı üzümde olduğu elmadan şarap 
yapanlar da vardır. Bazı bölgelerde mutaassıp kişiler 
Johnny’in halkı içkiye alıştırdığı ve zararlı olduğunu 
düşünerek onun fidanlarını keser ve fidanlıklarını 
yakarlar. Neyse ki kıymetini bilenler çoğunlukta-
dır. Aradan neredeyse iki yüzyıl geçmesine rağmen 
onun adı hala hayırla anılmaktadır. Onun ağaçlarını 
kesen ve yakan o bağnaz kişilerin ise garantide gör-
dükleri cennetlerinde olduklarını düşündürecek bir 
nedenimiz yoktur.
  
Johnny Appleseed İsveçli bir mucit, bilim insanı, 
filozof, Hristiyan mistiği ve din bilimci olan Emanu-
el Swedenborg’un (1688–1772) dini görüşlerinden 
çok etkilenir. Hristiyanlık inancı ile reenkarnasyonu 
birleştiren, bu hayatın acılarla dolu olduğunu, ger-
çek mutluluğa ancak öbür dünyada ulaşılabileceğini 
öne süren ve bireysel hazlar peşinde koşmak yerine 
insanlar için faydalı işler yapmayı öneren bir yo-
rumdur bu. Johnny bunu insan, hayvan, bitki, canlı, 
cansız ayrımı yapmadan herşeyi kapsayan bir bütün 
için faydalı şeyler yapmak olarak anlar.
 Ne kadar çok verirse o kadar çok mutlu olur. Adeta 
bir derviş gibi dolaşır durur. Anadolu derviş ve 
erenlerinden bihaber olsa da bir lokma, bir hırka 
düşüncesinin bir benzerini yaşamaktadır Ameri-
ka’da. Bu dünyada alacağı hazzın az olmasının öbür 
dünyadaki hazzı ve mükafatı artıracağına inanır. 
Kendisi bir din adamı ve bir misyoner olmasa da 
gittiği yerlerde verdiği vaazlar herkesin akıl, mantık 
ve yüreğine işler. Birleştirici, bütünleştirici, ilham 
verici ve eyleme dönüştürmeye davet eden fikirleri 

Zafer PARLAK
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çok geniş kesimlerce beğenilir. Bazı Kızılderililer 
diğer beyazlardan farklı olan bu Beyaz Adam’dan 
etkilenir ve onun yorumuna yakın duran bir Hristi-
yanlığı kabul ederler.
Var olmayı faydalı işler yapmakla eş anlamlı olarak 
kullanır Johnny. Muhtemelen Descartes’ten haberi 
yoktu ama yaşam felsefesi ve varlığını kanıtlama 
yolunu “faydalı oluyorum öyleyse varım” şeklinde 
özetlerdi belki de. Sinekler ölmesin diye ateş yak-
maz, yaralı hayvanları iyileştirir, Kızılderililerin de 
en az beyazlar kadar insan olduğunu anlatır, bam-
başka bakış açıları sunar insanlara. Hayatının son 
yıllarında etyemez olur. Hiç evlenmez ama ruh eşini 
öbür dünyada bulacağına olan inancını yitirmez. En 
kötü hava koşullarında bile neredeyse yalınayaktır 
ve çok eski, partal giysiler giyer. Seksen yaşında 
öldüğünde altmış yaşında gibidir. Johnny Appleseed 
için posta pulları basılır, anma günleri ve festival-
ler düzenlenir, müzeler ve eğitim merkezleri açılır, 
basketbol takımları kurulur. Birçok çevreci kişi ve 
kuruluşa örnek olmaya, ilham vermeye devam eder. 
Bıraktığı izle adeta ölümsüzleşir.
Güzel insanlar elbette hep sadece uzak diyarlarda 
değil. Konumuz karşılık beklemeden iyilik yapmak 
ve bunu ağaç dikerek göstermek olunca Manisa 
Tarzanı’ndan bahsetmemek olmaz elbette. Nüfus 
kayıtlarındaki adı Ahmeddin Carlak ya da ken-
di ifadesi ile Ahmet Bedevi olan Manisa Tarzanı 
(1899-1963) Kerkük kökenli bir Türkmen’dir. Birinci 
Dünya Savaşı ve İstiklal Savaşı’nda askerdir. Kırmızı 
şeritli İstiklal Madalyası sahibi bir kahramandır.
Yunan işgali sonrasında Batı Anadolu tam bir 
yangın yerine döner. Bölgenin zümrüt yeşili ovaları 
ve dağları kararır. Savaş sonrasında artık gideceği 
bir yurdu olmadığı için Manisa’ya yerleşen Ahmet 

Bedevi’nin askerliği biter ama vatan borcu bitmez. 
Manisa ve çevresini tekrar zümrüt yeşiline döndür-
meye adar hayatını ve son nefesini verene dek ağaç 
diker, diktiği ağaçların bakımını yapar. O da bir 
lokma, bir hırka düşüncesindedir. Manisa’ya hâ-
kim Spil Dağı’nda derme çatma bir kulübede yaşar. 
Üzerinde sadece bir şortu vardır. Bilir ki ne kadar az 
şeye ihtiyacı olursa o kadar özgürdür.
1933 yılında düşük bir aylıkla bahçıvan yardımcı-
sı olarak Manisa Belediyesi’nin kadrosuna alınır. 
Gönlü o kadar zengindir ve o kadar yardımseverdir 
ki aldığı maaşı ihtiyaç sahiplerine yiyecek ve giye-
cek almak için harcar. Saçını ve sakalını uzattığı ve 
derviş görünümlü olduğu için halk ona önceleri 
“hacı” demeye başlar, daha sonra filmlerde gör-
dükleri Tarzan ile özdeşleştirirler onu. O da Johnny 
Appleseed gibi kılık ve kıyafetinden dolayı önceleri 
meczup olarak görülür. Ama onun aklı başındadır, 
çok bilgilidir ve dünyadan haberdardır. Eline ne ge-
çerse okur, yeniliklere açıktır, sinemaya tutkundur. 
Konuştuğunda insanlara ilham verir, yaptıklarıyla 
örnek olur. Manisa Dağcılık Kulübü’nün kurul-
masına katkıda bulunur. Ağrı, Cilo ve Demirkazık 
Dağlarına tırmanır.
İlk kalp krizini elleriyle diktiği yüzlerce fıstık ça-
mının yol ve benzin istasyonu yapmak bahanesiyle 
kesildiği gün geçirir. Adeta delirir. O günden sonra 
da sağlığı bir türlü düzelmez. Güzel izler ve güzel 
sözler bırakarak göçüp gider bu dünyadan. Genel-
likle vefasız, unutkan ve ihmalkâr olan halk, Manisa 
Tarzanı’nı unutmaz, şehrin birçok yerine heykelle-
rini diker. Her yıl 31 Mayıs’ta Manisa’daki mezarı 
başında anma törenleri düzenlenir. Onun hayatını 
anlatan 1994 yılı yapımı Manisa Tarzanı isimli film 
Türkiye’nin ilk çevreci filmi olarak bilinir.
      
Bir de Elzéard Bouffier vardır. Fransız yazar Jean 
Giono’un (1875-1970) Ağaç Diken Adam (1953) 
isimli öyküsünün kahramanıdır. Çevrecilerin çok 
sevdikleri, fark yaratan, faydalı ve mütevazı bir 
kişiden söz eden sımsıcak bir öyküdür bu. Birin-
ci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında, Fransa’nın 
Provence bölgesinde artık erozyon ve ağaçsızlaşma 
nedeniyle neredeyse terkedilmiş ve çölleşmeye yüz 
tutmuş kırsal bir bölgeyi ağaçlandıran, oraya hayatı 
tekrar getiren bir kişidir öykünün kahramanı olan 
Elzéard Bouffier. Kırk yılı aşkın bir süre boyunca, 
kimselere görünmeden ve hiç reklamını yapmadan 
yüz binlerce meşe palamudunu toprakla buluşturur. 
Sabırla bakar onlara, bekler ve görür tohumların 
önce fidana sonra hayat veren ağaçlara ve nihayet 
ormanlara dönüşmesini. 
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Ağaçlar yağmuru, yağmur da 
yeşili ve hayatı getirir bölgeye. 
Tüm bu mucizevi değişimin tek 
bir kişinin inancı, çabası, eme-
ği ve sabrıyla gerçekleştiğini de 
neredeyse sadece yazar bilir. Öykü 
karşılık beklemeden yapılan işin 
önem ve değerini anlatan bir pa-
ragrafla başlar:
“Bir insanın kişiliğinin gerçekten 
olağanüstü yönlerini anlayabil-
mek için, eylemlerini uzun yıllar 
boyunca izleyebilme şansına sahip 
olmak gerekir. Kişinin eylemleri 
bencillikten tamamıyla arınmışsa, 
onu eyleme yönlendiren itki eşsiz 
bir yüce gönüllülük örneğiyse, 
hiçbir ödül beklemediği kesinse ve 
dahası yeryüzünde silinmeyecek 
izler bırakmışsa, işte o vakit ger-
çekten de hataya yer bırakmaya-
cak bir kesinlikle, unutulmaz bir 
insandan bahsediyoruz demektir.”
            
Bu öykünün yayınlanmasından sonra uzun yıllar 
geçer ve Türkiye’de çevrecilik hareketinin yüzü 
haline gelen, erozyonla mücadele, ağaçlandırma 
ve doğal varlıkların korunması konusunda büyük 
mücadele veren, milyonlarca insanda konuyla ilgili 
farkındalık oluşturan, çevre bilincini geliştiren ve 
toprakla buluşturduğu milyonlarca fidanla gerçek-
ten fark yaratan bir vakıf kurulur: TEMA. Bu vakfın 
kurucularından özellikle birisi, Hayrettin Karaca 
(1922-2020), hiç karşılık beklemeden yaptığı sıra 
dışı çevreci işler, ilham verici ve örnek olucu kişiliği 
sayesinde Türkiye’deki çevreci hareketin önderle-
rinden biri olur. Dünyalığı yerinde olduğu halde 
tüketmekten çok korumaya, almaktan çok vermeye, 
topluma ve çevreye karşı olan borcunu ödemeye 
adar kendini. Kendisi gibi binlerce güzel insanı 
etrafında toplar. 
O da tıpkı Manisa Tarzanı ve Johnny Appleseed gibi 
güzel izler ve güzel sözler bırakır ardında. Der ki 
“Okumakla mükellefim. Olanın olmayana, bilenin 
bilmeyene borcu var.” Bütüncül bir bakış açısına 
sahiptir. İnsanın kendini sahibi olarak gördüğü bir 
dünyayı kabul etmez: “Doğada insanlar, bitkiler ve 
hayvanlar bir arada yaşıyor. Bu dünyayı onlarla pay-
laşıyoruz… Aslında biz onlara bağımlıyız… Daha 
fazla kâr için, daha fazla üretmek için, acımasızca 
tüketiyoruz dünyayı… Tek bir yolu var bu hazin 
sona gidişi önlemenin, ihtiyacımız kadar tüketmek. 

Yaşamak için yaşatmaktan başka bir yolumuz yok!” 
Halk çok sever onu ve her çok sevdikleri kişiye yap-
tıkları gibi bir güzel ad verirler ona. Kimileri “Top-
rak Dede”, kimileri “Erozyon Dede” der. 
 
 Hep geçmişten örnek vermek olmaz. Günümüz-
de de İzmir, Balçova Baraj Vadisi’ne binlerce ağaç 
diken emekli Astsubay Ahmet Topaloğlu, Torosları 
meşe palamutları ile bezeyen emekli subay Mustafa 
Okyay ve daha binlerce güzel gönüllü kişi vardır. 
Umutlu olmak için çok neden vardır. Yeter ki göre-
lim ve ilk adımları atanlardan olalım.
Belki de Erozyon Dede, Manisa Tarzanı ve Johnny 
Appleseed hep birlik-
tedirler öte tarafta, iyi 
ve güzel insanların, 
insanlara hayırlı olan-
ların arasındadırlar. 
Belki de üçü birlikte 
bir elma ağacının 
altında oturmuşlar, 
etraflarına kendileri 
gibi güzel insanları 
toplamışlar ve yaşa-
salardı daha ne kadar 
ağaç dikeceklerini, 
daha ne kadar bilgi 
yayacaklarını anlatı-
yorlardır birbirlerine.

Zafer PARLAK
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Elmayla başlayan insanlık hikayesi ve acılarla baş-
layan Rastgele Yalnızlık hikayesi. 12.aydan herkese 
merhaba. Sesi duydunuz mu? Gök gürüldüyor bu 
gece. Anladım ki size hep geceleri yazıyorum. Acaba 
en çok geceleri kendimle baş başa kalıp yaralarıma 
dokunduğum için olabilir mi? Korkuyorum çünkü 
gök gürüldüyor bu gece. Gökyüzüne bakıp gelecek 
olan sesin şiddetini tahmin etmeye çalışıyorum. 
Hüzünlerimizle yüzleştiğimiz yeni bir aya yani Rast-
gele Yalnızlık Kulübü’ne hoş geldin sevgili yalnız.
Size bu ay güzel şeyler yazmak istiyordum ama ya-
zacak güzel pek bir şey bulamadım sanırım. Şimdi 
kafam karışık ve uzaklaşıyorum herkesten. Hayal-
lerdi insanı insan yapabilen şeyler ya da umutlar. 
Yaşamak yahut mutlu olabilmek aslında buna 
bağlıydı. 

Bu ayın konusunu düşünürken elmayı en çok aşkla 
benzeştirdiğimi fark ettim. Çünkü birçok dini 
inanışa göre cennetteki ağaçlardan bir tanesinin 

yenilmesi yasaktı. Bu ağaç hepimizin bildiği gibi 
Elma ağacıydı. Olay şöyle geçmektedir. Cenetten 
kovulmanın acısını unutamayan iblis, yılanla anlaşır 
ve yılan Adem ile Havva’nın yasaklı meyveyi yemesi 
için onları kandırır.

Sorunuzu duyuyor gibiyim neden Elma ve Aşk ben-
zesin ki? Psikolojik araştırmalara göre aşk yaklaşık 
18 ay süren ve bence insanın başına gelebilecek en 
güzel duygulardan bir tanesidir. Aşk aslında insanın 
kalbindeki en güzel ağaçtır. Aynı cennetteki Elma 
ağacı gibi…

Aşkın yasağı varlığına alıştığınız insanların yok-
luğudur. İnsan en çok gözlerine baktığında huzur 
bulduğu kişiye uzak kalınca kendisinden uzaklaşır. 
Buna bazen ölüm sebep olur, bazense duygularımız. 
Lakin insanı en çok zorlayan duygulardan bir tanesi 
de budur.
Aslında hepimizin yıllardır duyduğu söz “Evlilik 

RASTGELE YALNIZLIK KULÜBÜ
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aşkı öldürüyor abi ya” doğru değildir. Zaman aşkı 
öldürür. Varolacak şey ise saygı ve sevgidir. Bazen 
ilk başta çok mutlu olduğumuz insanlardan zaman 
içerisinde nefret ederiz çünkü bazen de aşk duygusu 
tam tersine nefrete dönüşür. 

Çok sevdiğim bir arkadaşım sevginin en güçlü duy-
gu olduğunu söylemişti. Araştırmalarda sanki bunu 
doğruluyor ne dersiniz? Çünkü aşk bittiğinde kalıcı 
olan duygulardan bir tanesi de sevgi oluyor.
Fark ettiniz mi? Bütün yazılarımı “sevgiyle kalın” 
diyerek sonlandırıyorum. Çünkü sevginin gücüne 
inanıyorum. Acaba herkes buna inansaydı dünya 
daha güzel bir yer olabilir miydi? 

Geçen hafta bir arkadaşımız daha bir cani tarafın-
dan öldürüldü. Sonra bir cani bir köpeğe tecavüz 
ederek onu öldürdü. Elma ile başlayan insanlık hi-
kayesi böyle mi son bulmalıydı! Çünkü artık insan-
lık diye bir şey kalmadı! 
Neredesiniz güzel insanlar? Size çok ihtiyacımız var! 

Ben hepimize umut olan Neslican TAY’ı çok özle-
dim. Ben gözlerindeki enerjiden karşısındaki insanı 
mutlu eden Barış AKARSU’yu çok özledim. Ben 
sadece duruşuyla insanları güldürebilen Kemal SU-
NAL’ı çok özledim. Ben bu ülkeye milyonlarca meşe 
palamudu diken Hayrettin KARACA’yı çok özle-
dim. Ben bu dünya için güzel şeyler yapan insanları 
çok özledim.

Şimdi yeni bir yol beni bekliyor. Eksik bir yol. Bir el-
mayla başlayan insanlık hikayesi ve bir elmayla son 
bulan Rastgele yalnızlık hikayesi… Rastgele Yalnız 
insandan elveda. Gelecek ay burada olur muyum 
bilmiyorum; belki varım belki yok! Hepimizin oldu-
ğu gibi benim de beklediğim şeyler var. Beklediği-
miz gemilerin gelmesi ve yeniden görüşebilmemiz 
dileğiyle… Sevgiyle ve aşkla kalın… Kendinize iyi 
bakın…

Mehmet Akif YARDIM
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Gidilen okul sayısı: 28
Götürülen kitap sayısı: 10175
Toplanan kitap sayısı: 12117        

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 
başlatılan köy okullarına 
kütüphane kurma projesi 
bugün itibariyle 25 okula 
ulaşmıştır. İncelemek için 
sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.

@geleceğimizkitaptaGeleceğimiz Kitapta



 
Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gö-
nüllü iş yapmış bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. 
Belirli bir noktadan sonra artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüzden dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, 
İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki Fikirperest Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve 
Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamakta güçlük çekmemiz, reklam 
ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek olmak isterseniz 
reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız her 
gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...
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Mutlu olmak için büyük nedenlere gerek yok. 
Cebimde 75 kuruşum var,havada bahar.

Sonunda yalnızdım ve artık asla yalnız olmayacaktım.

Ayrılmanın bıraktığı hicran derindedir.

Ben iç dünyama dönüyorum. Orada hayal kırıklığı-
na yer yok.


