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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” 
adlı köy okullarına kütüphane kurma projemizi 2 yıldır 
sürdürürken ülkemizdeki genç yazarların ülkesine 
seslenmesi için 2019 Ağustos ayı itibariyle Fikirperver 
Dergi olarak karşınızdayız. Amacımız gençlerin hislerini 
bu dergi vasıtasıyla yazıya dökmesidir. Keyifli okumalar 
dileriz.
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2019 yılında ülkemizin gençlerinin isteklerini dile getirmek için 
oluşturulan Fikirperver Dergi’ de siz de yazmak isterseniz bizimle 
mail yoluyla iletişime geçebilirsiniz.
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Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
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28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.

Temmuz/2021
24.sayı

fikirperverdergi.com

@fikirperverdergi

fikirperverdergi@gmail.com

Fikirperver Dergi

@geleceğimizkitapta

Geleceğimiz Kitapta

PERVER



Fİ
Kİ
RP

ER
VE

R 
- T

em
m

uz

4

Sonbahar mevsiminin iyiden iyiye hissedildiği, 
rüzgârlı bir ikindi vaktiydi. Yağmur damlaları 

şiddetli bir biçimde cama vuruyordu. İhtiyar, gök 
gürültüsüyle birlikte şekerleme tadındaki uykusun-
dan sıçrayarak uyandı. Şaşkın şaşkın etrafa bakındı. 
Sanki başka bir alemden bu dünyaya geçmiş gibiydi. 
Üzerine örtülen battaniye yere düşeli epey olmuş, 
belli ki çoktandır üzeri açık kalmıştı. Üşümekten 
çenesi titriyor, kendini sıkmaktan bütün kemikleri 
sızlıyordu. Gök gürültüsüyle uyanması, gördüğü 
kâbusun daha fazla etkisinde kalmasına sebep ol-
muştu.
İhtiyar, uzandığı kanepeden yavaşça doğrularak 
ayağa kalktı ve köşedeki aynaya doğru yürümeye 
yeltendi. Bacakları eskisi kadar iyi tutmuyordu ve 
bunu hatırlamak onun için oldukça korkunçtu. O 
yüzden yerinden pek kıpırdamaz, kendisinin halle-
debileceği en basit işleri bile eşi Alyona’ya yaptırırdı. 
Bir bardak su istemek için mutfakta yemek yapan 
eşine seslendi. “Alyona! Bir bardak su…” 
Alyona, nahif, çalışkan ve halinden memnun bir 
kadındı. İhtiyarın ölen eşinden sonra evlendiği, 
kendisinden on beş yaş küçük olan karısıydı. Gor-
gias’a evlenme teklifini kendisi etmişti. Bu, ruhunu 
geçmişte bir yerlerde bırakmış olan adamı her şeye 

rağmen seviyordu. Kocasının bir dediğini iki etmez, 
her durumda süreci idare eder, olaylar karşısında, 
yeter ki sonu iyi bitsin diye düşünür, bunun için 
elinden gelen ne varsa yapardı. O gün yine öyle yap-
tı. Onca işinin arasında ikiletmeden suyu, ihtiyarın 
başucuna bıraktı. Tek kelime etmeden, görevini ye-
rine getiren bir asker edasıyla mutfağa geri döndü.
İhtiyar, suyundan bir yudum içtikten sonra yavaş 
adımlarla aynaya yaklaştı, cesaretsiz bir hâlde ayna-
daki yansımasına göz ucuyla baktı. Alnındaki kırı-
şıklıklar, yüzünün sarkmış derisi, göz kapaklarının 
yılların yorgunluğuyla ağırlaşmış görüntüsü, onu 
birden geçmişe doğru götürdü. Bir zamanlar ulaşıl-
ması zor, dönemin en saygın adamlarından Profesör 
Gorgias, diye mırıldandı ağlamaklı bir ses tonuyla. 
Zaman ne kadar hızlıydı ve nasıl da acımasız dav-
ranmıştı. Hitap ettiği kalabalıkların kuru gürültü-
sünü bile öyle özlemişti ki. Fakat artık gürültüyü 
bile duymaya, yorgun kulakları müsaade etmiyordu. 
Üstelik hayatında bir iki kişi hariç, herkesle bağını 
koparalı yıllar olmuştu.  deta insandan kaçan yabani 
bir hali vardı.
Vakit epey geçmiş, akşam olmuştu. İhtiyar, odanın 
kapısını açtı, birkaç adım ilerledi ve durakladı. Dış 
kapının girişinde bulunan büyük ve uzun yemek 

İHTİ- YAR
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masasına takıldı gözleri. Yıllar önce o masa, her 
akşam çeşit çeşit yemeklerle donatılır, dostlarla 
saatlerce doyumsuz sohbetler edilirdi. En son ne 
zaman böyle bir akşam yaşadığını hatırlamıyordu 
bile. Zamanını hatırlamasa da unutamadığı onlarca 
anısı vardı. 
Dostu Phaidros’la birlikte Søren Kierkegaard’ın 
Baştan Çıkarıcının Günlüğü’nü bu masada birlik-
te okumuş ve uzun uzadıya tahlilini yapmışlardı. 
Eserde yer alan, “Bedenleri gerçek dünyada görü-
nen çoğu kişi aslında oraya değil, diğer dünyaya 
aittir,” cümlesini şimdi daha iyi anlıyordu. 
Bir gün yine Savaş Sanatı adlı eserle ilgili sohbetleri 
sabaha kadar devam etmiş yine de ayrılırken bir 
sonraki buluşmanın sabırsızlığıyla vedalaşmışlardı. 
Phaidros, asıl vedasını bir hastane odasında ciğer-
lerinin iflas etmesiyle yapmıştı. Gorgias yanınday-
dı ve biricik dostunu sonsuzluğa kendi elleriyle 
uğurlamıştı.
Ya ilk eşi Lora… Onu düşündükçe kendini daha 
da yalnız ve kimsesiz hissediyordu. Erkenden 
bırakıp gitmişti kendisini. Ona kızmak istiyor ama 
düşüncelerinde bile kızmaya kıyamıyordu. Ölüm 
hiç yakışmamıştı, güzel yüzlü Siyah İnci’sine. Böyle 
seslenirdi Lora’ya. 
Lora, esmer, narin yapılı, dolgun yüzlü, siyah saçlı 
ve inci tanesi gibi ışıldayan siyah gözleriyle daha 
ilk görüşte kendisine hayran bırakmıştı Georgia’sı. 
Görür görmez içinden bir ses, Lora’nın hayatının 
kadını olduğunu söylemişti ona. Evlendikten bir-
kaç yıl sonra Lora, teşhis edilemeyen bir hastalık 
sebebiyle hayata veda etmişti. Gitmedikleri doktor 
kalmamıştı fakat çare bulunamadı. Ne yazık ki 
Lora’nın narin bedeni bu yükü daha fazla kaldıra-
madı. Gorgias o günden sonra varlığını bedenine 
hamallık eden bir köle gibi hissetmeye başladı.  
Yıllarca bu duyguyla yaşadı.
Yaşadığı zor günlerin ağırlığını kalbinin tam orta 
yerinde hissediyordu. Bunca acı kaybın bunca öz-
lemin altında ezilmiş gibi bir hâli vardı. Ağırlaşan 
bedenini yavaşça sandalyeye bıraktı. Yanakların-
dan süzülen iki damla yaş ve kulağında yankılanan, 
o çok özlediği kalabalık sofradan göklere yükselen 
şen kahkalarla birlikte özgürleşti bedeninden. 
O, artık Siyah İnci’si Lora’yla birlikte göklerin deli-
kanlısıydı.

Merve KAKICI
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Sabah uyanma sebebiniz  ya da 
yaşamak için motivasyonunuz 

ne? Birçok psikolog bu soruların 
cevabını araştırmıştır. Araştır-
maların başında gelen isimlerden 
biri olan Abraham Maslow, 1943 
yılında insan motivasyonlarını 
seviyelendirmiştir. Maslow ihti-
yaçları, fizyolojik, güvenlik, sevgi, 
saygı ve kendini gerçekleştirme 
olarak sınıflandırmıştır. 

İlk sınıfta fizyolojik ihtiyaçlar yer 
alır. Bunlar nefes alma, su, besin, 
uyku, denge, boşaltım ve cinsel-
liktir. İkinci sınıfta ise güvenlik 
ihtiyaçları başlar. Hijyen, sağlık, 
korkulardan emin olma gelir. 
Üçüncü sıraya gelindiğinde ise 
ait olma, sevgi ihtiyacı yer alır. 
Dörtte saygınlık ve son olarak da 
kendini gerçekleştirme basamağı 
çıkar karşımıza. Tüm bunlar insa-
nın yaşamak için ihtiyaç duyduğu 
motivasyonlardır. 

Maslow Hiyerarşisi diye adlandı-
rılan bu yapıyı yaygın bilinen bir 
yanlış olarak kendi oluşturma-
mıştır. İnsanın aynı anda farklı 
seviyelerden ihtiyaçları olabilir. 
Elbette günlerce yemek yememiş 
bir insanın saygı ihtiyacı öncelik 
sırasında olmayabilir ancak insan 
beyni paralel işleyen bir makine-
dir. Aynı anda sevgiye ve güvenlik 
ihtiyacı duyabilir.

Benim bakış açım farklı. Sevgiyi 
nefes gibi görüyor, insanın sevgi-
siz kaldığında boğulduğuna şahit 
oluyorum. Hırçınlaştığından, 
zarar verici seçimler yaptığından 
haberdar olsa bile bunu seçtiğini 
izliyorum. Sorunlara da çözümle-
re de kaynaklık eden sevgi neydi? 
Sevgi, insanı bir şeye veya bir 
kimseye karşı yakın ilgi ve bağ-
lılık göstermeye yönelten duygu 
olarak tanımlanır ama biz tabi 
Türkan Şoray’dan öğrendik bu 
sorunun cevabını. Emekti. 

Benim cevabımı biliyorsunuz. 
Onca gencin, yaş alanın hayattan 
kaçışı  içimizi sızlatıyor. Anne ba-
banın çocuklarına yaptığı eşlerin 
birbirine yaptığı sevgisizlikten, 
istismardan nefesimiz kesili-
yor haberleri her izlediğimizde. 
Yaşamımızı ruhumuzu, anımızı 
alıyorsa bu sevginin yeri değiş-
mez mi? 

Oysa sevgi ne yapıcı, ne hoş bir 
enstrüman. Teslim olabilmek 
önce kendine ailene çevrene… 
Sevsek ya önce kendimizden baş-

BENİM

İŞİM
SEVMEK
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layarak. Çocukları sevsek, içimizdeki ço-
cuğu sevsek… İçimizdeki çocuk demiş-
ken  Doğan Cüceloğlu’nun kitaplarından 
birinin adıdır. Kitapta, ‘’Herkesin içinde 
değişik sesler vardır. Bu sesler iç ana-ba-
ba ve iç çocuğumuza ait seslerdir. İç 
ana-baba gerçekçi, deneyimli, ciddidir ve 
sonuca yöneliktir. İç çocuk oyuncudur, 
enerji küpüdür, şevk heyecan ondan gelir 
ve sonuca değil sürece yöneliktir. Onun 
sesi kaybolduğu zaman yaşamın zevki de 
kaybolur. Sağlıksız iç çocuk, sevilmemiş 
yerilmiş, bastırılmış ve utanca boğulmuş 
bir geçmişin ürünüdür. Sağlıklı iç çocuk 
ise sevilmiş, övülmüş, yüreklendirilmiş 
ve desteklenmiş bir geçmişin ürünüdür,’’ 
der.  
Profesör Mevlüt Kaya’nın Ailede An-
ne-Baba Tutumlarının Çocuğun Kişilik 
Ve Benlik Gelişimindeki Rolü makalesin-
de, ‘’Tutarlı, dengeli sevgi ve ilgi çocuğun 
kendine güvenini ve benlik saygısını 
yükseltir. Anne babalar, çocukların 
hayattaki tutumları, inançları, değerleri, 
benlik kavramları  ve kişilik özellikleri 
için birinci derece referans kaynakları-
dır,” der. Başka başka atmosferde büyü-
yüp eşsiz deneyimlerde olsak da anne 
babalarımız ve çevremiz belki bilmese 
de bize iyi gelecek olanı ,ben her insanın 
-bilseydi- doğrusunu yapacağına inanı-
rım. İlk ateşi bizim yakmamız mümkün.

İlk ateşi yaktığım bir hikayem var. Doğu-
da görev yapan bir öğretmenim. Bu sene 
tanıştığım çiçeğim  -öğrencilerime böyle 
seslenirim- benim, on yaşında şiddetli 
oyunları seven ve şiddetle iletişim kuran 
bir öğrencim. Kızdığında kötü sözler sarf 
etmekten ve hatta bana bu konuda uyar-
dığım için kızıp derste kapının önüne 
yüzüstü yatıp dersin bitmesini beklemek-
ten kendini alıkoyamaz. 

Başta ne yapabileceğim konusunda beni 
düşündürüyordu. Onu sevdiğimi söyle-
mekle başladım işe. Sevmek ne kelime, 
bayılıyordum onun zekâsına ve benimle 
atışmasına. Hiç de saklayamam sevgi-

mi, dilime vurur dayanamam. Onun 
iyi yanlarını söyleyip sonra davranışları 
konusunda uyardım. Velisi geldiğinde 
onun yanında, onu sevdiğimi onunla iyi 
anlaştığımı ve zeki bir çocuk olduğunu 
söyledim. Velisi de şaşırdı, daha önce öğ-
retmenleriyle iletişim kuramayıp şikayet-
lerle üzüldüklerini söyledi. İlk defa beni 
sevdiğinden bahsetti. 

Bu diğer öğretmenlerin kötü ya da yanlış 
davrandığı anlamına asla gelmez. Sadece 
iletişim kurma şeklini değiştirmeyi dene-
dim ve öğrencim de cevap verdi. Öğren-
cimin, onun kendisi hakkında düşün-
düklerimi duyması, bana olan güvenini 
ve kendine olan saygısını artırdı. 

Savaş oyunlarını çok sevmesinden ra-
hatsızdım. Sürekli örneklerini buradan 
veriyor, ailesiyle bu konuda konuşsam 
da kaçak kaçak oynuyordu. Ona bir 
gün, ’’Oyunların hikayeleri çok hoşuna 
gidiyorsa neden sen yazmıyorsun, senin 
oyunların oynansın istemez misin?’’ 
dedim. Nasıl olacağını sorunca kitap 
okuması gerektiğini anlattım ve okullar 
kapalı olmasına rağmen eylülden bu 
yana seksen altı kitap okudu. Bunlar 
sevdim de oldu.

Ben dünyaya sevmek için geldiğime 
inanıyorum. İnsanlara güzel özelliklerini 
söylemekten kendimi hiç almıyorum. 
Yaşamaya sevmek için gelmiş olabilirim. 
Beni bu mutlu ediyor bu heyecanlandı-
rıyor. Cemal Süreya’nın çok sevdiğim bir 
sözü var, “Bugün yaşamayı seviyorum. 
Yarın da bir neden bulur severim. Daha 
sonra yeniden keşfeder, yeniden severim. 
Benim sevmekten başka işim yok ki.”

Kübra CIRIK
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Dünyamız bir buçuk yılı aşkın 
bir süredir koronavirüs salgını ile 
boğuşuyor. Yapılan aşılar sayesin-
de gün geçtikçe yayılma ve ölüm 
oranları eskiye nazaran düşse de 
rahat bir nefes almamıza daha 
epey zaman olduğunu söylüyor 
uzmanlar. Virüsün neden olduğu 
hastalık, dünya genelinde şimdiye 
kadar dört milyonu aşkın kişinin 
ölümüne yol açtı ve vaka sayısı da 
200 milyona yaklaştı. Hızı azalsa 
da çeşitli mutasyonlarla bu sayılar 
artmaya devam edecek gibi gözü-
küyor. 
Tüm dünyayı etkisi altına alan bu 
pandemi ilk değil ve büyük ola-
sılıkla son da olmayacak. Bilinen 
ilk büyük salgın M.Ö. 430 yılında, 
Yunanistan’ın Atina şehrinde baş 
göstermiş. Şehri derinden sar-
san ve büyük bir kargaşa altında 
bırakan bu salgın, neredeyse 100 
bin insanın canını almış. M.S. 165 
yılında başlayan başka bir salgın 
da veba olarak nitelendirilse de 
hastalığın çiçek ya da kızamık 
olduğu değerlendirilmektedir. 
Roma askerleri tarafından bölge-
den bölgeye taşındığı düşünülen 
bu salgın Anadolu, Mısır, Yuna-
nistan ve İtalya’da etkili olmuş 
ve o sıralarda dünya üzerinde 
yaşayan yaklaşık 200 milyon 
insanın beş milyondan fazlasının 
ölümüne neden olmuştur. Bilinen 
bu ilk salgınları çeşitli adlar alan 
veba, kolera, değişik isimli gripler 
ve yakın zamanlarda da aids, sars 
ve ebola gibi daha niceleri takip 
etmiş ve hâlâ da ediyor. 

Bu tür salgınlara karşı tabii ki 
insanoğlu tedbirler almaya ça-
lışmıştır. 14. yüzyılda aralarında 
Osmanlı Devletinin ikinci sultanı 
Orhan Gazi de olmak üzere, o 
zamanlar 350-400 milyon ara-
sı insanın yaşadığı düşünülen 
dünyamızda, 150 milyon dola-
yında insanın ölümüne yol açan 
kara veba ya da kara ölüm olarak 
adlandırılan bir salgın yaşanmıştı. 
Bu salgına karşı Amasyalı Sa-
buncuzade Şerafeddin Efendi’nin 
yazdığı ve bizde ilk deneysel tıp 
kitabı olarak kabul edilen Mü-

cerrebname adlı eserde salgına 
karşı hangi tedbirlerin alınması 
gerektiği şöyle anlatılıyor: “Elleri-
ni onat yu (Ellerini güzelce yıka), 
galebeliğe girme, selamı uzakça 
vir, eyi yi ve eyi iç, haste isen ya-
tivir, taşra çıkma (dışarı çıkma), 
taşra da yüzün ört; bi iznillah 
nesne dokunmaz.” Şu anda sağlık 
otoritelerinin bizlere verdiği tav-
siyelerden farkı yok bunların. 
İnsanlar bu tür salgınlara karşı 
bir çözümü de tanımadıkları 
grupları yanlarına yanaştırmayıp 
karantina bölgeleri oluşturmak-

PRENS 

PROSPERO’DAN

KARANTİNALI

DESPİNA’YA
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ta bulmuşlardı bir dönem. Bu 
salgın hastalıklar özellikle deniz 
ticaretinde kullanılan gemiler ve 
gemi personeli tarafından başka 
ülkelere taşınıp yayılıyordu. Bu 
yüzden ilk olarak liman kent-
lerinde başlatılan ilk karantina 
uygulamasına da cüzzam hastalı-
ğının yayılımını durdurmak için 
1127 yılında Venedik’te başlan-
mıştı. Zamanımızda da bu tür 
uygulamalar, Sars virüsü salgını 
ve 2014 yılında Batı Afrika’yı et-
kisine alan ve köy ve kasabaların 
karantinaya alınmasına yol açan 
Ebola virüsü salgını sırasında da 
yapılmıştı. Günümüzde de halen 
tüm dünyayı kaplayan koronavi-
rüs salgını dolayısıyla dünyada 
pek çok ülkede geniş kapsamlı 
karantinalar uygulanmış ve halen 
uygulanmaktadır. Çin’in hastalı-
ğın ilk görüldüğü Wuhan kentini 
karantinaya alması, şehirlerin de 
kitlesel olarak karantinaya alın-
masına bir örnek olarak gösteri-
lebilir. 
14. yüzyılda Asya’da başlayan 
veba salgını gemilerle Avrupa’ya 
taşınmış, hemen hemen bütün 
kentlerini etkisi altına almış ve 

nüfusun önemli bir bölümünü 
öldürmüştü. Bu sayıda çevirisine 
yer verilen Edgar Allen Poe’nun 
Kızıl Ölümün Maskesi adlı kısa 
hikayesinde anlatılanlar da bu sal-
gını esas almaktadır. Korku temalı 
kişilik çatışmalarının kimi zaman 
fantastik, kimi zaman doğaüstü 
olaylar ile anlatıldığı gotik edebi-
yatın öncülerinden olarak kabul 
edebileceğimiz Edgar Allan Poe 
bu hikayesinde bir salgın hasta-
lıktan ve bu hastalığın öldürücü-
lüğünden bahsediyor. Salgından 
kaynaklanan ölümlere karşı hiçbir 
çözüm bulamayan hikayenin baş 
kahramanı Prens Prospero, son 
çareyi kendisini arkadaşlarıyla 
beraber birkaç senelik yiyecek 
alarak bir manastıra kapatıp dış 
dünya ile tüm ilişkilerini kesmek-
te bulmuştu. Ölümden kaçmak 
için kendisi ve arkadaşları için bir 
çeşit karantina süreci başlatmıştı. 
İsmi zenginliğin sahibi anlamına 
gelen prens her şeye sahiptir an-
cak ölüm onu hiç ummadığı bir 
anda bulmuştur. Yaşadığı 1800’lü 
yıllarda da tüm dünyayı olduğu 
gibi Avrupa’yı da kasıp kavuran 
kolera salgınlarının Poe üzerin-

de etkisi çoktu. Eşi de böyle bir 
salgında tüberküloza yakalanarak 
ölmüştü. Gerçi kendi sonu da çok 
farklı olmayacak, dünya edebi-
yatında kendinden söz ettirecek 
birçok eserler verdikten sonra 
kırk yaşında kimilerince alkolden 
kimilerince sefaletten ve kimi-
lerince de bir salgından dolayı 
ölmüştür. Şu an için çok erken bir 
yaş olarak düşündüğümüz bu yaş 
Poe’nun yaşadığı dönem itibarıyla 
ortalama yaşam süresinin otuz-
beşlerde olduğu düşünüldüğünde 
oldukça normal sayılacak bir 
yaştı. 
Salgın hastalık tehlikesine kar-
şı ülkemizde ilk olarak 1800’lü 
yılların ilk yarısında İstanbul’da 
karantina idaresi kurulmuş-
tu. İkinci karantina idaresi ise 
1840’ta İzmir’de, şu anki adı 
Küçükyalı olan Konak’a yakın 
bir bölgede kurulmuştu. Adını 
İzmir’in ilk karantina mahalle-
sinden alan Karantinalı Despina 
hikayesi de burada doğmuştur. 
Bu hikaye ile ilişkili müzik eserini 
ilk olarak koronavirüs günlerinde 
test sonucum negatif çıksa da bir 
yakınımdan dolayı yakın temaslı 

İsmail İĞDELİİsmail İĞDELİ
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olarak iki haftalık karantina sü-
recinde duymuş ve dinlemiştim. 
Evde kalmak zorunda olduğum 
bu süre zarfında konuyla ilgili ne 
varsa okuyor ve ben de bir hasta-
lık belirtisi olup olmadığını an-
lamaya çalışıyordum. Karantina 
ve izolasyon süreçleri arasındaki 
farkı anlamak isterken internet 
aramalarımda karşıma, Karanti-
nalı Despina çıktı. 
Timur Selçuk’un Atilla İlhan’ın 
aynı adlı şiirini besteleyip söy-
lediği bu parçayı neden daha 
önce dinlemediğime hayıflandım 
önce. İlginç bir şeyler anlatıyordu 
parça. Meraklandım ve hikayesi-
ni öğrendim sonra. Çoğu Atilla 
İlhan şiiri gibi bireysel duyarlılığı 
toplumsal gerçeklerle bir arada 
sunan bu eser Kurtuluş Savaşımı-
zın en yoğun yaşandığı günlerden 
bir kesit anlatıyordu. Anlattığı sa-
dece bireysel bir yasak aşk hikâye-
si değil, arka planda bir toplumun 
var olma mücadelesiydi aslında.
İzmir’in en zengin ailelerinden 
gelen Muammer Bey, mutlu bir 

evliliği olan altı çocuklu bir aile 
babasıdır. Ancak İzmir sahnele-
rinde şarkılar ve kantolar okuyan 
güzeller güzeli bir Rum kızı olan 
Despina’ya deli gibi aşıktır ve zen-
ginliğinin verdiği güçle de dost 
hayatı yaşamaktadır:
“Bir gül takıp da sevdalı her gece 
saçlarına 
Çıktı mı deprem sanırdın Kara 
Kız  Kantosuna 
Titreşir kadehler camlar kırılır 
alkışlardan 
Muammer Bey’in gözdesi Karan-
tinalı Despina 
Çapkın gülüşü şöyle faytona bini-
şi Kordelia’dan 
Ne kadar başkaydı her kadından 
her bakımdan 
Sınırsız bir mutlulukta uyuturdu 
Muammer Bey’i 
Ustalıkla damıttığı o tantanalı 
aşklarından.”
Ancak o sırada Birinci Dün-
ya Savaşı sonrası yapılan Sevr 
antlaşması ile Yunanlılar İzmir’i 
işgal etmişlerdir 1918’de. Güç 
başkalarına geçmiştir. Despina da 

Muammer Bey’i terk edip Yunan 
Miralay Zafiru’yla birlikte olmaya 
başlamıştır:
“İşgal altüst etti nasıl da izmir’de 
her şeyi 
Öğrendi kullanmasını Despina bu 
yanlış geceyi 
Körfez’de parıldayan yunan zırhlı-
larına karşı 
Miralay Zafiru’yla İspilandit Pa-
las’ta sevişmeyi. ”
Bu hikayenin en ilginç ayrın-
tısı, Muammer Bey’in İzmir’in 
kurtuluşunda, Mustafa Kemal 
Atatürk’ü İzmir Göztepe’deki 
köşkünde ağırlayan, sonra da Av-
rupa’da modern bir eğitim almış 
olan kızı Latife’yle evlendiren kişi 
olmasıdır. İşgal öncesi ve sonra-
sında İzmir’de belediye başkanlığı 
da yapmış olan Muammer Bey, 
işgal boyunca yurt dışında kal-
mış, İzmir’in kurtarılışı öncesi 
kızı Latife Hanım’ı göndermiş ve 
arkasından da kendi gelmiştir. 
Yunanlılar 9 Eylül’de İzmir’i yaka 
yaka kaçarlarken Karantinalı 
Despina da bindiği bir gemiyle 
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ayrılmıştır İzmir’den. Yasak aşkını 
kalbine gömen Muammer Bey’in 
yaşananlar karşısında gerçekten 
neler hissettiğini Atilla İlhan’ın 
dizeleriyle anlayabiliyoruz:  
“Gemi sinyallerinin gece bahçele-
re yansıması 
Havuzda samanyolunun hisarbu-
selik şarkısı 
Demlendikçe yalnızlığı aydınlanı-
yor Muammer Bey 
Olmayacak şey bir insanın bir 
insanı anlaması.”
Her ne kadar Atilla İlhan’ın yu-
karıdaki şiirinde dediği gibi bir 
insanı tam manasıyla anlamak 
mümkün olmasa bile Edgar Allan 
Poe’nun eşinin ölümünden, Mu-
ammer Bey’in sevgilisini vatanını 
işgal eden bir düşman askerine 
kaptırmasından ve Prens Prospe-
ro’nun Kızıl Ölüm ile karşılaşma-
sından dolayı ruhlarında oluşan 
acıları eserlerdeki canlı anlatım-

lardan çıkarsayabiliyoruz. 
Karantina süreci yaşayan insan-
ların hissettikleri yorgunluk, 
uykusuzluk, unutkanlık, dikkat 
dağınıklığı gibi bedensel şika-
yetler yanında kolay sinirlenme, 
depresif davranışlar, keyif alama-
ma, çaresizlik hissi, karamsarlık, 
kötümser ve duyarsızlık gibi 
ruhsal acılar bu karakterlerin ya-
şadıklarını anlamamıza yardımcı 
oluyor. Her biri farklı çağlarda 
yaşamış olsalar da yaşadıkları 
acılar birbirine benziyor. “Hayat 
içerisinde olgunlaşmak için acı 
çekmek gerekir,” der büyükler. 
Konfüçyüs, “Elmas nasıl yontul-
madan kusursuz olamazsa, insan 
da acı çekmeden olgunlaşamaz” 
diyor. Hayatı doğru okumak ve 
herkesin ortak amacı olan mutlu-
luğa erişmek de acı tecrübelerle 
yüzleşmekle mümkün olabilmek-
tedir. Acı tecrübeler, insanın iyi 

ile kötü arasındaki farkı anlaması-
nı kolaylaştırarak bizi bilinçlendi-
rirler. Her ne kadar Prospero’nun 
gerçeklerle yüz yüze gelme ve 
bilinçlenme süreci çok kısa sürse 
de hikayesini okuyanlar için bir 
örnek oluşturmaktadır. Muam-
mer Bey de zaten sonu olmayan 
ilişkisi acıyla bittiğinde kendine 
ders çıkarmış, ailesine daha çok 
sarılmıştır. 
Ben de bu son iki yıldır yaşa-
makta olduğumuz ve daha çok 
bilinçlenmemize neden olduğunu 
düşündüğüm korona sürecinden 
kaynaklanan yarı karantinalı ha-
yatımızda, karşılaştığımız acıların 
sonlanmasını ve eskiden olduğu 
gibi kendimizle ve çevremizle 
daha güzel birliktelikler yaşayaca-
ğımız günlere bir an önce kavuş-
mamızı diliyorum.

İsmail İĞDELİİsmail İĞDELİ
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Affan Dede’ye para saydım,
Sattı bana çocukluğumu.
Artık ne yaşım  var ,ne adım. 
Bilmiyorum kim olduğumu.
Hiçbir şey sorulmasın benden,
Haberim yok olan bitenden.
 (Cahit Sıtkı TARANCI)
…

Günlerdir dilimde dolanan şiirle başlıyorum  
yazıma. Şairin de söz ettiği gibi para saysak  

satın alabilir miyiz çocukluğumuzu? Oldu ya aldık 
diyelim. O çocukluk, bu aklımızla  eski tadı verir mi 
bize? Belkide içimizde bir yerlerde o hiç kaybolma-
yan çocuk yanımız beliriverir ansızın. Kim olduğu-
muzu unutup adımızın ve yaşımızın bir muamma 
olduğu bir geçmiş zamanda açabilir miyiz gözle-
rimizi yeniden ve açarsak tekrar çocukluğumuza 
kavuşabilir miyiz bir anka kuşunun kanatlarında?

Çocukluk, kırk yamalı bir bohça gibi içimde. Renga-
renk kumaşlarla dokunmuş, kat kat, kumaş kumaş, 
renk renk… Dikiş izleri, iğne izleri de yanında. Bi-
raz da sanki güneşte fazla unutulup da solmuş gibi. 
Açsam kat kat, renk renk, ne işlemeler dökülecek 
kimbilir.  Sahi sizin bohçanızda neler gizli? San-
dıklara kapatıp unuttunuz mu çocukluk anılarınızı 
yoksa hâlâ her gece açıp renk renk oyunlar mı kuru-
yorsunuz kendinize gizlice? Haydi açalım çocukluk 
bohçalarımızı birer birer. İzleyelim hiç bitmeyecek 
bir çocuk masalını.

Çocukluk, bir zaman doyumsuz oyunlar oynayıp 
da “Haydi tamam bu oyun bitti,’’ denilip vitrine 
kaldırılacak bir oyuncak değil ki! İnsan karakteri-
nin çocuklukta şekillendiğini her gün yeni kanıt-
larla önümüze seren psikoloji bilimi, tam da bunu 
anlatmıyor mu bize? Çocukluk kayıtlarımızla var 
olmuyor muyuz, bugün de aslında hala oynamaya 
devam ettiğimiz çocukluk oyununun içinde? Öyley-
se şayet, sandıklarda saklanan oyalar gibi süsleme-
liyiz evimizin her yerini. Nakış nakış, ilmek ilmek, 
binbir emekle işlemeliyiz çocukluk gergefimizi. 
Öyle sandıklarda unutulup da sarartılmadan, en 
güzel köşesine serilmeliyiz hayatın, renk renk desen 
desen… Her yanlış ilmeğin, söküldüğünde yerini  
belli etmesi gibi özenle, yıpratmadan, incitmeden, 
sökmeden, tertemiz işlemeliyiz çocukluğumuzu ve 
çocuklarımızı.

Oysaki hep öyle nakış nakış olmuyor bazı kapıların 
ardında yaşanan çocukluk. Doğduğu evin aynasın-
da hüznü asılı kalan çocuklarla dolu bir coğrafyada 
yaşıyorsanız şayet, o çocukları çok yakından tanır 
gözleriniz. Hani kendilerine sunulan tek armağan 
olan çocuklukları elinden alınan, büyüyüp de küçü-
len değil de hemen apar topar büyümeye seçilmiş 
o yalnız çocuklar… Bir güzel söze, bir tatlı bakışa 
hasret, sevgiye muhtaç o canım çocuklar… 

Her yerdedir onlar, yanı başımızda dururlar da 

ÇOCUK- LUK
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farkına bile varmayız çok kez. Yanımızdan, ailelerinden  ve hayat-
tan  gelirler ve geçerler öylece. Hayat onlara hep birkaç beden büyük 
alınmış bir kıyafet gibi eğreti durur üzerlerinde. Tek hakkı çocuk-
luklarını yaşamak olan o çocukların hakkı da yakamıza yapışacaktır 
elbet iki cihanda da. Çocukluğunu, çocuk olmayı, çocuk kalmayı, 
çocuk gibi bakmayı unutan her yetişkin sorumludur bu yitik çocuk-
luk hayallerinden.

Kimi de şanslıdır.  Çocukluğunu anımsayan bir yetişkin  gelir de  
tutar elinden, tekrar götürür  o nakış sandığında saklı kalan ço-
cukluğuna, hayallerine… Peki ya diğerleri? Her çocuk başka başka 
yaşamlara doğar bilmeden. Kimi şansıyla çıkmıştır yola kimi de ona  
sorulmadan ve daha doğmadan kendine biçilen şanssızlıkla. Ço-
cukluğu emanet bir hırka gibi üzerine geçirilmiş, çocuk olamadan 
yetişkin olmaya doğan, çocuk olma hakkı elinden alınan o çocuklara 
ödenecek borcumuz bir mühür gibi yapışacaktır kalplerimize.
 
Ve diğerleri, bazı coğrafyalarda olduğu gibi olması gerektiği gibi 
içindeki çocuğu ilmek ilmek büyüten  gittiği her yere yanında özenle 
çocukluğunu götüren, çocuk olma hakkı doğduğu an  göğsüne bir 
madalya gibi  takılan o şanslı  çocuklar… Ne yaşarsa yaşasın, içinde-
ki çocuğu kaybetmeyecek kadar hayatla büyüyen, hep çocuk kalan 
hiç büyümeyen o çocuklar… 

Hangisini büyütmeye karar verirsek, onlar büyüyecek yarınlarımıza. 
Haydi tutalım o çocukların ellerinden, bir çocuk dünyayı değiştirir 
bilinciyle başlayalım bir kez daha. Bir kitap bir çocuğu bir çocuk 
dünyayı belki de tüm gezegeni değiştirir. Yaralı bir çocuk kalbi 
kalmayana dek devam edelim. Hem  belki başka gezegenlerde hayat 
aramamıza da gerek kalmaz böylelikle.

Önce kendi çocuk yanımızla barışalım ki diğer çocuklara da ulaşa-
bilsin kalplerimiz. İçimizdeki o  sandık sandık saklanan çocukluğu-
muza bir kulak verelim. Belki bizim de dünyamız değişiverir birden. 
Bir yerlerde unutmuş olduğumuz çocukluğumuzu alalım da öyle 
çıkalım yeni, yepyeni yolculuklara. 
Emin olun hiç görmediğiniz yerler hiç tatmadığınız lezzetler hiç 
duymadığınız sesler getirecek size anılarınız  ve fısıldayacak kula-
ğınıza yeniden çocukluğunuzu. ‘’Gökyüzü gibi bir şey bu çocuk-

Hatice ÇEMREK GÜLERHatice ÇEMREK GÜLER
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luk, hiçbir yere gitmiyor,’’ dediği gibi şairin. (Edip 
Cansever)

Ne kadar unuttuğumuzu zannedip bilinçaltının 
karanlık dehlizlerine atmış olsak da gösteriverir 
rengarenk hüzmelerini yaşamlarımıza. Sonra belki 
yine birden aydınlanır yolumuz, içimizdeki o yoğun 
karanlığa şaşar da kalırız. O,  karanlıkta ilk düşü-
şümüzü anımsatan bir sızı belirir dizimizde ve  bir 
şiir yinelenir tekrar, ’’Çocuk olsam yeniden. Bir tek 
düştüğüm için acısa içim ve kalbim, çok koştuğum 
için çarpsa sadece.”(Cemal Süreya)

Ne kadar zor da olsa en çok özlenendir çocukluk 
nihayetinde. Öyle hatırlamalı ki çocuklar çocuklu-
ğunu, hiçbir gölge önüne geçememeli güneşlerinin. 
Boynumunuz borcu bilmeliyiz, emaneten de olsa al-
mış olduğumuz çocukluklarını onlara geri vermeyi, 
gölgeleri önlerinden çekmeyi, güneşlerinin önünü 
açmayı kendimize borç bilmeliyiz.

Bu yazı, bir zamanların adam olmuş çocuklarına. Eh 
Barış Abi aşk olsun sen de erken gittin, diyenlere… 
Başımıza icat çıkarma diyen Fehmi Babamıza inat 
icat çıkaran, ’’Seksenler’’ çocuklarına. O pamuk kal-
biyle, kavuğunu erkenden bu dünyadan alıp giden 
Rasim Öztekin’e. Çocukluğumun şen şakrak kah-
ramanları olan,Susam Sokağındaki Edi ve Büdü’ye. 
’’Bizimkiler’’ dizisinin her pazar banyosu sonrasında 
beklenen, içimde hiç yaşlanmayan ekibine. Heidi’ye, 

Küçük Prens’e, Keloğlan’a… Kahramanım olan tüm 
kitap kahramanlarına. içindeki çocuğu hiç büyüt-
meyenlere. Bir çocuğun hayatına dokunan herkese, 
bizlere.

Sokakta oynayan, birkaç kanallı neslin son şanslı 
çocuklarıydık bizler. Komşuya korkmadan gitti-
ğimiz, kirlenmekten, hayattan korkmadığımız o 
eski günlerin, seksenlerin son çocuklarıydık. ’’Biz 
eskiden …’’ diye başlayan cümleleri hiç sevmesem 
de biz eskiden çocuk olmaktan korkmayan o son 
nesildik. Çocuk olmaktan korkmayan o neslin son 
çocukları, yani bizler, bugünün o anlı şanlı yetişkin-
leri haydi gelin!
 ‘’Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir günlü-
ğüne 
   Allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar.
   Oynasınlar türküler söyleyerek yıldızların arasın-
da
   Dünyayı çocuklara  verelim. 
   Kocaman bir elma gibi verelim, sıcacık bir ekmek 
somunu gibi
   Hiç değilse bir günlüğüne doysunlar. 
  Bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşlığı 
  Çocuklar dünyayı alacak elimizden 
  Ölümsüz ağaç dikecekler.  (Nazım Hikmet)
Şiirdeki şair çocuğu unutmadan haykıralım birlik-
te, ’’Dünyayı çocuklara verelim.‘’ Sonra da  Affan 
Dede’ye para sayıp  geri alalım, emanet bıraktığımız  
çocukluğumuzu.

Hatice ÇEMREK GÜLERHatice ÇEMREK GÜLER
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Her şey normal giderken aniden bir kıpırtı! N’oluyor ya hu? Dikkat kesilme, sonra 
normale dönüş. Tuhaf anlar yaşıyoruz, değişik bir dönemden geçiyoruz. Dikkatler 
pelteleşmiş. Güneş tüm görkemiyle yakarken tenimizi, bulut özlemi çekmeye baş-
lamalar... Bir şımarmalı memnuniyetsizlik bizdeki! Daha fazlasını isterken ölçüyü 
tutturamamanın getirdiği mutlu olamama hali. Kafa karışıklığı, ileriye olan kaygı 
belkide. Tüm bunlara rağmen yaşamı sürdürmeye çalışan insanoğlu, içinde umut 
kalmadığını dillendiriyor. Hâlbuki insanın varlığıdır umut. Esmesi rüzgarın, çavma-
sı güneşin, yeşerivermesi bir tohumun.      
 Doludizgin zamanın içinde derin bir nefes,  umut. İnsanın en çok ihtiyaç duyumsa-
dığı, somutlaştırmak istediği, daima hissederek yaşamına kattığı veya katması gerek-
tiği. Her şekilde, insan bir yaşamak mücadelesine doğuyor. Herkesin duysun istediği 
başarılara erişmek, duyulmasından korktuğu sırların saklanması. Düştükleri, kalk-
tıkları, olduğu haliyle kabul görme isteği. Bunun böyle olduğuna dair umut edişler. 
İnsan, arzularla donatılmış müthiş bir varlık. Bunun kıymetini fark edebildiğinde, 
içindeki inanç onu daha diri kılacak. Hepimiz kusur gördüklerimizle varız. Ku-
surlarımız kurtarıcımız belki de bilemeyiz. Birinin yaşadığı zorluk belki diğerinin 
kolaylığı olarak yansıyor olabilir, sadece fark ediş gerek. İhtiyacımız olan, tünelin 
sonundaki o ışığı görmeden de inanabilmek ışığın varlığına. O inanç tünelin ıssız-
lığını hafifletir, karanlığını unutturur. Amaca giden yolun kutsallığını hissettirir. 
İnanç yolun hatırlatıcısı, umudun meşalesidir. Elinde meşalesi olan insan karanlık-
tan neden korksun ki?
Dünyaya gelirken insan yaşamak için gerekli bütün yetiyle donatılır. Zamanla kö-
relir yetilerimiz. Korkuyu, ümitsizliği, içimizdeki iyilerin zıtlarını kendimiz uyan-
dırırız. Evet, yaşamak için hepsi lazım. Korku bizi hayatta tutabilir lakin öldürebilir 
de. İlacın dozudur şifayı tetikleyen. Bizi düşürecek kadar sarkmamalıyız duvardan 
aşağıya. Yaşama, tedbir için korkuyu katsak da kaygının yeri olmasın, içimizde umut 
tohumu olsa da çalışma ve sabırla sulanması göz ardı edilmesin. Yaşamak,  belimizi 
yaşlılıktan başka hiçbir evrede bükmesin. Harman yerinde mahsullerimizin verimli, 
sağlıklı olacağı umuduyla, yolu yürümeye devam. 
Yola azık niyetine son bir söz deyivermek için de demiş ki Eflatun, “Bütün yıldızlar 
sönse ve her şey kararsa, insanın ruhunda tek bir yıldız parlamaya devam eder. Bu, 
ümit yıldızıdır.” Gökyüzünüz yıldız dolu, yolunuz ışık olsun.

BİR UMUTTUR YAŞAMAK

Asya Alin ARSLANAsya Alin ARSLAN
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Rasim Öztekin. Seksenlerler 
dizisinin kahramanı, babası, 

komşusu, mahalle muhtarı ve 
mahallenin Fehmi Baba’sı. Sek-
senler dizisi, benim en sevdiğim 
dizilerden bir tanesi. Bu dizi ile 
çocukluğuma gidiyorum. Çok 
şey hatırlatıyor bana. Kanaviçe-
den tutun da, mahalle bakkalı, 
pastanesi, poğaçası, manav ve 
mahalledeki ilişkiler. Tam benim 
çocukluğum. Ben dizide, Fehmi 
Baba’nın, rahmetli Rasim Özte-
kin’in komşuluğunu çok özlüyo-
rum çünkü insanı hayatta tutan 
değerlerden biri ve en önemlisi 
sosyal ilişkilerdir. İnsan ilişkile-
ridir. 

Bu ayın konusu Rasim Öztekin 
denilince aklıma ilk gelen sek-
senler dizisinin o güzel komşuluk 
ilişkileri oldu. Ne kadar içten, 
samimi ve doğal. İçinde hep bir 
sevginin olduğu, saygının oldu-
ğu, “Komşu komşunun külüne 
muhtaçtır,” sözünün anlam 
kazandığı günler. İşte kentleşme 
ile beraber komşuluk ilişkileri 
de yavaş yavaş azalıyor ve kay-
boluyor. Artık büyükşehirlerde, 
bir sitede bir apartmanda kimse 
kimseyi tanımıyor desek yeridir 
sanırım. Önceden, seksenli yılar-

KOMŞU KOMŞUNUN 
KÜLÜNE MUHTAÇTIR

da, kapılar kilitlenmez, komşular 
çocuklarını komşuya gönderir, 
“Akşam annemler size gelecek 
müsait misiniz?” derlerdi. 

Bir evde pişen, komşunun evine 
gider, komşu komşunun çocuğu-
na sahip çıkar, sokakta oynarken 
gözetir, susadığında bir bardak 
su, acıktığında ekmek arası bir 
şeyler verirlerdi. Küçükler büyük-

lere saygılı, büyükler de küçük-
lere sevgiliydiler. Hatta mahalleli 
diye bir kavram vardı. Herkes 
birbirini korur kollardı. Bazen 
mahalle arası kavgalar olur, ma-
hallenin Fehmi Baba’sı araya girer 
yatıştır, hakemlik ederdi. 

Mahallede bir kontrol sistemi 
vardı. Bunu kuran, her mahal-
lenin bir Fehmi Baba’sı vardı. 

Artık böyle bir müessese kalmadı, 
mahallenin Fehmi Baba’sı yok. 
Olmalı mı olmamalı mı tartı-
şılabilir. Bir yerde okumuştum, 
yaşanabilir şehirlerin nüfusu elli 
bini geçmemeli diyordu. 

İrlanda’ya gitmiştim yıllar önce. 
“Kimlik kullanmıyoruz biz” de-
diler, hayret etmiştim. “Pasaport 
mu kullanıyorsunuz?” dediğimde 
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“hayır” dediler, “Bizde kişinin kendi beyanı önem-
lidir. Zaten biz çok kalabalık bir ülke değiliz. Üç 
buçuk milyon nüfusumuz var. Üç buçuk milyon 
da büyükbaş hayvan var. Toplam yedi milyon 
ediyor,” diye espri yapmışlardı, gülmüştük. Üç 
buçuk milyonluk bir ülkede, büyük bir coğrafyaya 
dağılmış ada ülkesinde, güven öyle tesis edilmiş ki, 
“Ben inşaat mühendisiyim” diyorsunuz, işe kabul 
alıyorsunuz. Noterden, oradan buradan onlarca 
belgenin onayını istemiyorlar. Kendinizi beyan 
etmeniz yeterli görülüyor. Diyorlar ki “Eğer biz 
şüpheye düşersek, inşaat mühendisi olmadığını 
biz ispatlamakla mükellefiz.” Bizde de noter, diğer 
kurumlar derken bürokrasi uzuyor, bürokrasi uza-
dıkça güven azalıyor. 

Aslında toplumları ayakta tutan, değerler zinci-
ridir. Değerler zinciri kaybolduğunda, işte sorun 
başlıyor demektir. Çünkü her şeyi kanunla düzen-
leyemezsiniz. Hukukta da bazı konular içtihatla 
oluşur ve düzenlenir. Toplumsal hayatta gelenek 
görenek, örf ve adet, değerler zinciri ile anlam 
kazanıyor. Çünkü herkesin başına bir kanun uygu-
layıcı dikemezsiniz. Sürekli gözetleyemezsiniz. Gö-
zetleyen bir unsur var, işte bu da değerler zinciri-

dir. Karanlıkta bile esnerken ağzını kapatmak gibi 
bir şey ya da yere çöp atmamak, hiç kimse yokken 
kabahat işlememek, komşunun bahçesindeki ağaca 
zarar vermemek, sokaktaki canlıya zarar verme-
mek gibi. Bunları değerler zincirini ayakta tutarak 
yapabiliriz. 

İşte seksenlerin Fehmi Baba’sını bu yönüyle çok 
özlüyorum. Çok güzel senaryolaştırılmış, kur-
gulanmış. O günleri hatırlatıyor ve bu değerleri 
içinde eriterek seyirciye veriyor. Zengin Kız Fakir 
Oğlan da öyleydi. Orada da doğruluğu, dürüstlüğü 
ve değerler zincirinin ne kadar önemli olduğunu, 
iki damat arasındaki ilişki ile çok iyi anlatıyordu. 
Biri bankada memur ve çok dürüst, diğeri tam zıttı 
idi. 

Özetle, mekânı cennet olsun Fehmi Baba’nın. Ra-
sim Öztekin büyük bir usta, büyük bir sanatçıydı. 
Tiyatromuza, sanatımıza büyük değer katan ve o 
kavuğun sahibi, bizim de Fehmi Baba’mız. 
Fehmi Baba gibi sanatçıların, topluma örnek olan-
ların çoğalması dileğiyle…
Sağlıcakla kalın, hoşça kalın.

Mehmet Ali KESKİNKILIÇ
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Bu yazımı, eğitim aşkını kalbinin derinlerinde 
hisseden tüm öğretmenlere, en biricik öğretmen-
lerimiz ailemize, her gün yeni şeyler öğrendiğimiz 
çevremize, Başöğretmen Ata’mıza, kendimize ve 
en çok da Doğan Cüceloğlu Hoca’mıza armağan 
ediyorum.
Üniversite birinci sınıftayım. Doçent bir hocamız 
-kulakları çınlasın- Felsefe Bölümü’nü seçme ne-
denlerimizi sordu. Sınıf yüz kişi, üç kişide parmak, 
biri ben. Hocamız, “Hoşgeldiniz işsizler ordusu” 
dedi. Ders bitti. Üzerimde bir ağırlık, kara bulutlar... 
Neler oluyor, diyorum. 
Üniversite ikinci sınıf, sürekli filozofların hayatlarını 
okuyoruz, binlerce yıllık öğreti. Bölümüme hayra-
nım. Öğretmenler yine kaygılı “Bu bölümde iş yok!” 
uyarıları… 
Üniversite üçüncü sınıftayım. O seminer senin bu 
eğitim benim koşturuyorum. Yine bir eğitim ama 
nasıl muhteşem. Gelen kim? Kıymetli Doğan Ho-
ca’m. 
Bu nasıl bir enerji nasıl bir şevk, nasıl bir eğitim aşkı 
anlatamam. Kocaman sahneyi öyle bir dolduruyor 
ki tiyatrolar, şiirler, inanamadım. Ağladım bile hat-
ta. Umuttan bahsetti, vazgeçmemekten, bıkmamak-
tan, kim ne derse desin aldırmayıp  yoluna devam 
etmekten. O zaman anladım sırrı; Seni kim yolun-
dan döndürmek istiyorsa aldırma! Dimdik yürü! 

Hem en güzel yollar taşlarla döşenmemiş miydi? 
Eğitimden çıktık ve kitabını aldım. Nasıl bir isim 
nasıl bir yazma hali nasıl bir duygu seli… Geçen üç 
senemi anlamlandırdı. 
Üniversite dördüncü sınıftayım. Artık ne yapmak 
istediğimin farkındayım. Eğitimci olmak. Yok yok, 
öğretmen olmak! Diyor ki kitapta, “Öğretmenlik 
yapmak sadece o işi yapmaktır, asıl mesele öğret-
men olmaktır! Ben öğretmen olmayı seçiyorum.” 
Yılmadan bıkmadan son nefese kadar öğretmen-
liği sevmek. O hiç sevilmeyen, ön yargılarla dolu 
olan felsefeyi sevdirmek, bağnaz akılları aydınlığa, 
felsefenin boş olduğunu düşünenlere inat, onu gün 
yüzüne çıkarmak.

Şimdi öğretmenliğimin altıncı yılındayım. Ne mi 
oldu? Düşünmeye aşık, hayatı sorgulayan, ayrım-
cılıktan uzak, eşitliği kavramış ve beni hiç unutma-
yıp hala görüştüğüm bir sürü öğrencim... Harika 
insanlar yetişti, ne mutlu bana. Ne mutlu bize! Ne 
mutlu mesleğine aşkla sarılanlara ve okuduğum o 
muhteşem kitaba.
“Öğretmen Olmak Bir Can’a Dokunmaktır.”
Doğan Cüceloğlu
İyi ki öğretmenim. İyi ki dokunabildigim bir sürü 
can var. Canlarıma Sevgilerle.

ÖĞRETMEN

OLMAK

Merve Günhan ÇAĞIL 
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Mavi bir kuş havalanır soğukta, sıcak diyarlara
Kanadında anılar,
Kursağında yaşanamayanlar.
Gözünden bir damla yaş mı düştü?
O da mı hiç unutmayacak bu havası puslu, soğuk diyardakileri?

Daha sıcağa gidecek, soğumuş ellerin olmadığı.
Belki de gideceği yerde, kimse sırtını dönmemiş olacak birbirine.
Kış olmayacak.
Herkes sarılmış, yüzleri gülerek karşılayacak onu.
Bahar olacak.
Yine de yerini tutacak mı buradaki soğuk, ıslak gecelerin?
Hiçbir anı kalmayacak mı zevkten titreyen bedenlerin, buğulanan pencerelerin?

Şimdi onu tanıyan, yaşayan herkes,
Ardından el sallıyor mavi kuşun.
Tek başına, sürüsünden uzakta çıktığı yolculuğu için
Daha güzellerini diliyor.
Artık kalplerinde sızlıyor mavi kuş, salgılanıveren adrenalin gibi.
Bütün bedenleri hâlâ onu istiyor, onu ve onun cıvıltısıyla ısınan her saati.
Şimdi ısınır mı mavi kuşun yüreği, gittiği ülkelerde?
Ve bu soğuk diyarın ıslak ve sırtını dönmüş çocukları, birbirine sarılmaz mı yine de?

MAVİ KUŞ

Perihan AKTAN
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KIZIL ÖLÜMÜN
MASKESI

Edgar Allan Poe

“Kızıl Ölüm” ülkeyi çoktan beridir kasıp kavuru-
yordu. Hiçbir salgın bu kadar ölümcül ve bu kadar 
iğrenç olmamıştı. Simgesi ve mührü kan idi- kanın 
kızıllığı ve dehşeti. Dayanılmaz ağrılar ve ani baş 
dönmesi ve daha sonra da yaralardan fışkıran bol 
miktarda kan. Kurbanın vücudunda ve özellikle de 
yüzündeki kızıl lekeler, onu dostlarının ilgisinden 
ve yardımından mahrum bırakan belirtilerdi. Bu 
hastalığa yakalanılması, ilerlemesi ve ölümle sona 
ermesi topu topu yarım saatlik bir işti.
 Fakat Prens Prospero mutlu, korkusuz ve akıl-
lı biriydi. Ülkesinin nüfusu yarı yarıya azalınca, 
sarayındaki şövalyeler ve leydiler arasından sağlıklı 
ve eğlenceli bin kadar saraylı dostunu yanına aldı 
ve onlarla beraber şato benzeri manastırlardan 
birinde karantinaya girdi. Burası, prensin garip ama 
görkemli zevkini yansıtan geniş ve muhteşem bir 
yapıydı. Sağlam ve yüksek duvarlarla çevriliydi. Bu 
duvarlarda demir kapılar bulunuyordu. Buraya ge-
lirlerken beraberindekiler yanlarında getirdikleri fı-
rınlarda ağır çekiçlerin de yardımıyla demir kapıla-
rın sürgülerini açılmayacak şekilde erittiler. İçeride 
oluşacak bir umutsuzluk ya da ani dürtülerle oluşan 
bir çılgınlık durumunda içeri giriş veya çıkış müm-
kün değildi artık. İçeride erzak boldu. Aldıkları bu 
önlemlerle, salgına karşı meydan okuyabileceklerdi. 
Dış dünya kendi başının çaresine baksındı artık. 
Onları düşünüp kederlenmek aptalcaydı. Prens tüm 
eğlence ortamını hazır etmişti. Soytarılar da vardı, 
şaklabanlar da; dansçılar da vardı, müzisyenler de; 
güzellik de vardı, şarap da. İçeride her şeyleri vardı 
ve güven içindeydiler. İçeride bulunmayan tek şey 
ise ‘Kızıl Ölüm’dü.
İnzivaya çekilmelerinin beşinci veya altıncı ayının 
sonuna doğru bir gün, salgın dışarıda insanları kırıp 
geçirirken, Prens Prospero bin arkadaşıyla olağa-
nüstü görkemli bir maskeli baloda eğleniyordu.
 Şehvet dolu bir maskeli baloydu bu. Ama ilk önce 
size balonun düzenlendiği odalardan bahsedeyim. 
Yedi tane odadan oluşan tam bir kral dairesiydi 

burası. Birçok sarayda, bu tür daireler uzun ve düz 
bir hat oluştururlar ve aralarındaki açılır kapanır 
kapılar açılınca büyük bir salon oluşur ve salonun 
azameti daha çok belli olur. Ancak, Prensin tu-
haflıklara olan düşkünlüğünden beklenebileceği 
gibi burada durum çok farklıydı. Odalar o kadar 
düzensizce konumlandırılmıştı ki aynı anda tüm 
odalar görünmüyordu. Her yirmi veya otuz metre-
de bir keskin bir dönüş vardı ve her dönüş yepyeni 
bir ortam oluşturuyordu. Sağ ve soldaki duvarların 
ortalarında bulunan uzun ve dar Gotik pencereler 
odaların giriş ve çıkışlarının bulunduğu bir koridor 
boyunca sıralanıyordu. Bu pencereler, açıldığında 
odanın süslemelerinin hakim tonuna göre değişen 
renklerden oluşan vitraylardan yapılmıştı. Doğu 
ucundaki odada mavi renk hakimdi ve parlak mavi 
pencereleri bulunuyordu. İkinci odada süslemeler 
ve duvar halıları mordu ve burada camlar mor renk-
teydi. Üçüncü oda pencere kanatları da dahil olmak 
üzere baştanbaşa yeşildi. Dördüncü oda turuncu ile 
döşenmiş ve aydınlatılmıştı- beşincisi beyaz- altıncı-
sı menekşe rengindeydi. Yedinci odanın tavanından 
duvarlarına ve yerdeki aynı renk halıya kadar kat 
kat inen siyah kadife perdeleri vardı. Ancak sadece 
bu odada, pencerelerin rengi süslemelerle uyum-
lu değildi. Buradaki pencereler kırmızı idi- koyu 
kan rengi. Bu yedi dairenin hiçbirinde, tavanlarına 
asılı ve şuraya buraya dağılmış altın süs eşyalarının 
bolluğuna rağmen herhangi bir lamba veya şamdan 
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yoktu. Odaların içinde de lamba ya da mum gibi 
herhangi bir tür ışık kaynağı da yoktu. Ama odanın 
çıkışındaki koridorlarda, her pencerenin karşısında, 
ışınlarını renkli camdan yansıtan ve odayı belirgin 
bir şekilde aydınlatan büyük bir mangal vardı. Onla-
rın sayesinde birçok şatafatlı ve fantastik görünüm-
ler elde ediliyordu. Ancak batıdaki siyah odada, 
kan renkli camlardan giren ışığın siyah perdelerde 
oluşturduğu etki çok korkutucuydu ve girenlerin 
yüzlerinde vahşi bir bakış oluşmasına neden olu-
yordu ki davetlilerin birçoğu hiçbir zaman o odaya 
ayak basma cesaretini kendinde bulamıyordu.
Bu odanın batıya bakan duvarında abanozdan yapıl-
ma heybetli bir saat vardı. Saatin sarkacı sıkıcı, ağır 
ağır, monoton bir sesle ileri geri sallanır; yelkovanı 
kadran üzerinde bir kez devresini tamamladığında 
saatin ciğerlerinden net, yüksek ve derin son derece 
müzikal bir ses çıkmaya başlardı, ama bu çok tuhaf 
bir sesti ve bu yelkovanın her bir turunun başında 
orkestranın müzisyenleri geçici olarak performans-
larını duraklatırlar ve bu durumda da vals yapanlar 
da dururlardı. Ortamdaki tüm neşeli insanlar kısa 
bir endişe yaşarlardı ve saatin çanı çalmaya devam 
ederken, en çılgınların bile solgunlaştığı ve daha 
yaşlı ve sakin olanların ellerini alınlarına koyarak 
şaşkın bir saygıyla veya meditasyondaymış gibi de-
rin düşüncelere daldıkları gözlenirdi. Ancak saatten 
gelen sesler tamamen sona erer ermez, hafif bir 
kahkaha kaplardı ortalığı; müzisyenler birbirlerine 
bakarlar ve sanki kendi sinirlilikleri ve çılgınlıkları 
ile dalga geçer gibi gülümserler ve saatin bir sonraki 
çalışında kendilerinde benzer bir duygu yaratma-
ması gerektiğini fısıldayan yeminler ederler; ancak 
altmış dakikalık bir aradan sonra, (bu uçup giden 

zamanın üç bin altı yüz saniyesini oluşturur), saatin 
bir sonraki çalması esnasında eskisi gibi aynı rahat-
sızlık, titreme ve meditasyonu yaşarlardı.
Ancak, bunlara rağmen, eğlenceli ve görkemli bir 
cümbüş yaşanmaya devam ediyordu. Prensin zevk-
leri pek tuhaftı. Renklerden ve onların yarattıkları 
etkilerden çok iyi anlıyordu. Sadece moda olsun 
diye bir şeyler yapmazdı. Planları cesur ve ateşliydi; 
fikirleri ise barbarca. Onun deli olduğunu sanan 
bazı insanlar da vardı. Ama yoldaşları onun öyle 
olmadığını bilirlerdi. Onun deli olmadığından emin 
olmak için onu duymak, görmek ve dokunmak 
gerekiyordu.
Prens bu yedi odadaki hareketli bezemelerin ço-
ğunu bu büyük şölen için kendisi ayarlamıştı ve 
maskeli balo karakterlerini de kendisi seçmişti. Bu 
karakterlerin tuhaf oldukları kesindi. Çok fazla pa-
rıltı ve düşsel öğeler vardı bu karakterlerde- “Herna-
ni”den (1) beri birçok kez görüldüğü gibi. Uzuvları 
uyumsuz arabesk figürler vardı. Ancak bir delinin 
hayalinden çıkabilecek çılgın fanteziler vardı. Çok 
güzel kadınlar, uçarılıklar, gariplikler, korkunç şey-
ler vardı; insanda tiksinti uyandıran şeyler de yok 
değildi. Hayali karakterler oradaki yedi odada ileri 
geri gidip geldikçe ve odalara girip çıktıkça odala-
rın renklerine bürünüyorlar ve orkestranın çılgın 
müziğinin de adımlarının yankısı gibi duyulmasına 
yol açıyorlardı. Ve çok geçmeden kadife salondaki 
abanoz saat çalıyordu. Ve sonra, bir an için, her şey 

Çeviren :  İsmail İĞDELİ
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sessizleşiyor, sadece saatin sesi duyuluyordu. Hayal-
ler donup kalıyordu. Ancak, saatin sesi azalırken – 
hepsi zaten kısa bir süre sürüyordu- alttan alta hafif 
bir kahkaha kaplıyordu ortamı. Ve müzik yükseliyor 
ve hayaller canlanıyor ve pencerelerde giren ışınlar 
ve mangallardan yükselen aydınlıkla her zaman-
kinden daha neşeli bir şekilde oraya buraya koşuş-
turuyordu. Ancak, yedi odanın en ucunda bulunan 
odada, maskelilerin hiçbiri yoktu; çünkü burada 
gecenin karanlığında kan rengindeki pencerelerden 
daha hafif bir ışık girmekte ve perdelerin siyahlığı 
insanları daha çok ürkütmekte ve ayakları halıya 
değenlerin kulaklarına ulaşan abanoz saatin boğuk 
sesi daha belirgin bir şekilde hissedilmekteydi.
 Ancak diğer odalar çok kalabalıktı ve buralarda 
hayatın kalbi çok canlı atmaya devam ediyordu. Eğ-
lence saatin gece yarısı olduğunu haber vermesine 
dek devam etti. Ve daha önce söylediğim gibi yine 
müzik sustu, vals edenler durdu ve her şey daha ön-
celeri olduğu gibi huzursuz bir şekilde kesildi. Şimdi 
saatin tokmağının on iki kez vurduğu duyuluyordu. 
Son vuruşun yankıları tamamen kesilmeden önce, 
birileri kalabalığın içinde daha önce kimsenin farkı-
na varmadığı maskeli bir kişinin varlığından haber-
dar oldu. Bu kişinin varlığının fısıltısı ve aralarında 
hoşnutsuzluk ve şaşkınlık yarattığı söylentisi, önce 

hayal kırıklığı ve sürpriz ifade eden bir vızıltı ya da 
mırıltı şeklinde sonra da terör, korku ve iğrenme 
şeklinde yayılmaya başladı.
Size resmetmeye çalıştığım bu fantastik karakterler 
topluluğunda sıradan bir görüntünün normalde bu 
kadar çok heyecan uyandırmayacağı düşünülebilir. 
Aslında bu gecede herhangi bir maske kullanımı 
sınırlaması yoktu ancak söz konusu kişi her türlü 
tahammül sınırı aşmış, Herod’un (2) yaptıklarının 
ötesine geçmiş, hatta prensin bile kabul sınırları-
nı zorlamıştı. En vurdumduymaz insanların bile 
kalbinde duygu tellerini titreten durumlar vardır. 
Yaşam ve ölümün eşit derecede espri dolu olduğuna 
inanan, tamamen duygularını kaybetmiş insanlar 
için bile, bu şekilde bir şakanın yapılamayacağı an-
lar vardır. Gerçekten de balodaki herkes bu yaban-
cıya ait kostümün ve gösterdiği tavrın ortama hiç de 
uygun olmadığını hissediyordu. Adam uzun boylu 
ve gösterişliydi ve de baştan ayağa kefene bürün-
müştü. Yüz hatlarını gizleyen maskesi ile neredeyse 
katılaşmış bir cesede benzeyecek şekilde giyinmişti; 
yakından bakıldığında bile gerçek olmadığını anla-
mak çok zordu. Yine de tüm bunlar, onaylamasalar 
bile, etrafta çılgınca eğlenenler tarafından katlanı-
labilir bulunabilirdi. Ancak bu kişi, Kızıl Ölüm’ün 
kılığına girecek kadar ileri gitmişti. Üstü başı kan 
içindeydi ve yüz hatlarının tümü ve geniş alnı kıpkı-
zıl bir dehşet içeriyordu.
Prens Prospero’nun gözleri rolünü daha ciddiyetle 
oynamak istermişçesine vals yapanlar arasında ya-
vaş yavaş dolaşan bu ruhsal varlığa takılır takılmaz, 
önce sarsıldığı sonra da korku ve hoşnutsuzlukla 
titrediği daha sonra da kaşlarının öfkeyle kalktığı 
görülmüştü.
Yanında duranlara “Bize bu küfür alaycılığı ile ha-
karet etmeye cüret eden de kim?” diye sordu boğuk 
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bir sesle. “Yakalayıp maskesini çıkarın da güneş do-
ğarken surlara kimin asılması gerektiğini bilelim!”
 Bu sözleri söylerken bu maskeli Prens Prospero’nun 
da bulunduğu doğu odası da denilen mavi odaday-
dı. Prens cesur ve güçlü bir adam olduğundan ve de 
müzik de elini sallamasıyla sonlanmış olduğundan, 
sesi yedi oda da net bir şekilde yankılandı. 
Prensin maiyetiyle birlikte bulunduğu mavi odaday-
dı Kızıl Ölüm. Prens konuşmaya başladığı ilk anda, 
bu gruptan bazıları o anda yakınlarında bulunan ve 
prense doğru gelen bu davetsiz misafire doğru yü-
rümeye başladılar. Ancak, maskeli yabancı partiye 
katılanlar üzerinde tarif edilemez bir korku oluştur-
duğundan onu yakalayan hiç kimse olmadı. Maskeli 
yabancı hiçbir engelle karşılaşmadan kalabalığın 
arasından geçti; insanlar bir dürtü ile odaların mer-
kezlerinden duvarlarına doğru gerilerken, o prensin 
bir-iki metre yakınından rahatça geçerek yolunu 
kesintisiz bir şekilde yürüdü. Ciddi ve ölçülü adım-
larla, mavi odadan mor odaya- mordan yeşile- ye-
şilden turuncuya- bu şekilde tekrar beyaza- ve hatta 
menekşeye bile; onu yakalamaya hiçbir kimse cesa-
ret edemedi. Ancak o zaman, öfke ve bir anlık kor-
kaklığının utancıyla çıldırmış olan Prens Prospero, 
altı odanın da içinden koşa koşa geçerken, adamla-

rından hiçbiri üzerlerine çöken ölümcül bir korku 
nedeniyle onu takip etmedi. Prens elindeki hançerle 
o anda uzaklaşmakta olan maskeli yabancının dört 
beş metre kadar yakınına kadar geldi. Maskeli adam 
kadife odanın girişine vardığında aniden döndü ve 
kendini kovalayan prense baktı. Keskin bir çığlık 
duyuldu- ve hançer parıldayarak siyah halıya düştü, 
hemen ardından da Prens Prospero’nun cesedi. 
Kendilerine umutsuzluktan kaynaklanan vahşice 
bir cesaret gelen kalabalık bir grup, abanoz saatin 
gölgesinde dik ve hareketsiz duran maskeli adamın 
üstüne atıldılar; ele geçirdikleri ölüm maskesiyle 
kefenin içinde hiçbir şey olmadığını görerek tarifsiz 
bir dehşete kapıldılar.
Artık Kızıl Ölüm’ün varlığı kabul edilmişti. Gece-
leyin hırsız gibi sızmıştı aralarına. Eğlence içinde 
coşanlar eğlendikleri kanlı odalarda teker teker 
yıkıldılar ve düştükleri yerde can verdiler. En son 
ölenle birlikte abanoz saatin de ömrü sona erdi. 
Mangallardaki alevler de söndü. Artık Karanlık, 
Çürüme ve Kızıl Ölüm her şeye egemendi.
1.	 Hernani: 1830’larda Fransız yazar Victor Hugo 

tarafından yazılan bir oyun. Kendilerini Kla-
sikçiler olarak tanımlayan bazı kişiler romantik 
olduğu için bu oyunun sergilenmesine karşıy-
dılar. Oyunun galasında Hugo sevenlerinin 
tiyatroyu doldurması için kırmızı renkte özel 
biletler dağıtmıştı. Oyunu sevenleri karşı çıkan-
larla yan yana oturtarak sahnedeki oyuncuların 
rol yapmalarının engellenmesine bir çare olarak 
bunu düşünmüştü ama kavga çıkmasına engel 
olamamıştı. 

2.	 Herod: Aşırılıkları, zalimliği ve savurganlığı ile 
bilinen İsa’nın doğumu esnasında Yahudi kral. 
Karısını, beş çocuğunu, kız kardeşinin eşini ve 
oğullarını da öldürür. İsa doğmasın diye iki ya-
şın altındaki tüm çocukları öldürttüğü söylenir.

Çeviren :  İsmail İĞDELİ
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Başlıkta belirttiğim üç ayrı kavramdan ayrı ayrı 
bahsedeceğim. Hep birlikte daldan dala atlarken ka-
famızın karışmasını istiyorum. Daha sonra sizlerle 
bu ağacın gövdesinde buluşacağız. Tek başlarına, 
şimdilik pek anlam ifade etmeseler de hepsi bir 
araya gelince yapbozun birer parçası olduğunu göre-
ceğiz. Bu nedenle sizden biraz sabır rica ediyorum.  
Hazırsanız başlayalım.

“Kelebeklerin ömrü kısa olur” dedikleri için çok 
vakit kaybetmeden, önce kelebekten başlayalım. Bi-
linenin aksine, kelebeklerin ömrü bir gün değildir. 
Türlerine göre değişmekle birlikte, ömürleri bir haf-
ta ile bir yıl arasında değişmektedir. bir gün yaşayan 
kelebek türüne ise henüz rastlanılmamıştır. Tırtılla-
rın dut ağacının yapraklarını tatlı tatlı kemirdikten 
sonra kendisini dış dünyadan soyutlayıp kozasına 
çekildiğini, kozanın içinde olgunlaşıp bambaşka bir 
varlık olarak ortaya çıktığını biliyoruz.

Kelebeklerin bir diğer özelliği de soğukkanlı olma-
ları. Yani ortamın değişen sıcaklığına göre vücut 
ısılarını koruyamazlar. Bu nedenle soğuk aylarda kış 
uykusuna yatmak zorundalar. Antarktika gibi çok 
soğuk ortamlarda ise yaşayamıyorlar.

Kelebeklerle ilgili anlattıklarımdan ve sizin bildikle-
rinizden iki şeyin aklınızda kalmasını istiyorum.

1. Tırtılken kabuğuna çekilip kelebek olması
2. Soğuk ortamlarda yaşayamaması

O kadar soğuktan bahsettikten sonra içimizin 
ısınması için biraz da ateşten bahsedelim. Bilindiği 

üzere bundan yaklaşık 1.7 milyon yıl önce ateşin 
bulunduğu biliniyor. İlk başlarda avlanma, korunma 
ve yemeklerin pişirilmesi için kullandığımız ateş, 
daha sonraları etrafında toplandığımız bir merkez 
haline geliyor. 

Şimdilerde bile kamp alanlarında toplandığımız, 
içimizden birinin hemen gitarını alıp bir şarkı söy-
lediği ortamların oluşmasını sağlıyor. Bu şarkılar-
dan biri kesin “Akdeniz Akşamları” olur. Vücutların 
kızgın ateşle, gönüllerin ise muhabbetle ısındığı bir 
ortam oluyor. 

Ateşin teknik özelliklerini ve bildiğiniz diğer tüm 
özelliklerini bir kenara bırakıp etrafında toplayıcı 
özelliğini hatırlamanızı istiyorum. Yapbozun ikinci 
parçasının bize göre en önemli özelliği bu.

Şimdi gelelim 3. ve son parçamıza. Yani ilham. Bu, 
diğerlerine göre daha soyut bir kavram. Hayatımızın 
herhangi bir döneminde ilham perilerinin yolunu 
dört gözle beklemişizdir. Şiir yazarken, bir projeden 
çıkış yolu ararken veya bir sahil kenarında, hep bir 
esin peşinde koşmuşuzdur. Bu ilham perisi o kadar 
garip bir şeydir ki beklersin beklersin gelmez, böyle 
en olmadık zamanda, müsait olmadığın bir yerde 
aniden gelir. Bir de yanında kalem kâğıt yoksa ey-
vah! Daha da gelmez.

Bu ilham sayesinde aklımızda bir ampul yanar, 
şimşek çakar. Beynimizdeki dendrit ve aksonların 
haberleşmesi yani öğrenme ve hatırlama olayları 
elektrik sinyali ile olduğundan, ilham ile ampul ara-
sındaki bağlantı bu şekilde açıklanabilir. Ancak biz 

ATEŞ, KELEBEK VE İLHAM
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yine çok bilinenden değil, az bilinenden ilerleyeceğiz.

Şimdi ilham kelimesinin kökenine inelim.
Arapça lhm kökünden geliyor.  لهامإ 
İki ana anlamı var. Hepimizin ilk aklına gelen anla-
mı: İnsan ruhunu ele geçiren tanrısal güç, esin. Diğer 
anlamı ise yutma, yakıp bitirme.

Amacımız, herkesin baktığı açıdan değil farklı yön-
lere bakmak olduğu için herkes tarafından bilinen 
anlamını bir kenara bırakıp pek bilinmeyen anlamı 
olan yakma, bitirme anlamına odaklanacağız.

3. ve son parçamızdan da aklınızda kalmasını iste-
diğim tek özellik; ilham kelimesinin yanma, yakma 
anlamının olduğu.

Şimdiiii parçalar hazır. Ancak bu parçaları birleş-
tirecek bir yapıştırıcıya, yemek gibi düşünürsek de 
bunları karıştıracak bir kaşığa ihtiyaç var. Yapbozun 
parçalarını birleştirmek için maddi bir varlığı değil, 
bir şiiri kullanacağım.

Benim en çok sevdiğim şiirlerden biridir, Ahmet 
Haşim’in Karanfil şiiri.

“Yârin dudağından getirilmiş
Bir katre âlevdir bu karanfil,
Rûhum acısından bunu bildi!

Düştükçe, vurulmuş gibi yer yer
Kızgın kokusundan kelebekler,
Gönlüm ona pervâne kesildi…”

Ahmet Haşim karamsar bir şair olarak bilinir. Genel-
de şiirlerini kapalı yazar. Ancak bu Karanfil şiiri, ra-
hat anlaşılır bir şiirdir. Tabi kendince yazma sebepleri 
vardır ancak biz bunu anladığımız gibi kullanalım.

Karanfili, yârin dudağına benzetiyor ve gönlü kele-
bekler gibi bu alev etrafında pervane oluyor ve yanıp 
ölüyor.

Hepimiz bir şekilde hayatta kaldık ve bugünlere 
kadar geldik. Kafamızda her gün binlerce düşünce 
dolaşıyor,  dahice fikirler gelip gidiyor. 

Bu fikirler ilk doğduğu anda adeta birer tırtıl gibi 
zihnimizde, karnımızda kelebek olma amacıyla 
dolanıp duruyor. Bu binlerce fikirden çok azı kendi 
kabuğuna çekilip olgunlaşmayı başarıyor. Bu fikir-
lerin bazıları uzun ömürlü iken bazıları da çok kısa 
ömürlü olabiliyor.

Kabuğunu kırıp kelebeğe dönüşen bu fikirler, artık 
bizi heyecanlandırmaya, kıpır kıpır etmeye başlıyor. 
İçimizdeki ilham ateşinin etrafında pervane olup 
dönmeye başlıyorlar. Bu ilham ateşi hiçbir zaman 
tamamen sönmüyor. Üzerine küller birikiyor ancak 
yaşadığımız sürece bu sıcaklık hep mevcut. Ve bu 
ateşin şiddeti bence gözlerimizdeki parıltıdan anlaşı-
lıyor.

Ancak hayatımızda bir şeyler oluyor. Bazı şeyler 
ters gitmeye başlıyor. Bu fikirleri hayata geçirmek 
istediğimizde, aksilik bu ya bir başarısızlık oluyor, 
değer verdiğimiz birini kaybediyoruz. İşsiz kalıyoruz, 
sevgilimizden ayrılıyoruz.

Sevgi ateşiyle, heyecanının sıcaklığıyla karnımızda, 
zihnimizde büyüttüğümüz binlerce kelebek bir anda 
buz gibi ortamda kış uykusuna yatmak zorunda kalı-
yor veya tamamen ölüyor.
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Artık ruhsuz, düşüncesiz, üretmeyen bir insan gibi yaşamaya başlıyoruz. Bir anda dünyamız Antarktika gibi 
buzlarla kaplanabiliyor. Böyle olmamızın kendimize göre haklı sebepleri illaki var. Her ne kadar bu olay çev-
resel etki gibi görünse de aslında kendi içimizdeki kıvılcımların sönmesinden kaynaklı oluyor.

Ancak yaşamak, var olmak bile başlı başına bir olayken ve yaşamanın hakkını vermek gerekirken bu kelebek-
leri öldürmek kabul edilebilir olmamalı. 

Bir sıkıntıyla karşılaşınca içimizdeki ilham ateşini tekrar canlandıracak aksiyonlar almamız gerektiğine ina-
nıyorum. Ateşin alevlenmesi için oksijene ihtiyaç vardır. Bu oksijeni de bazen bir sivil toplum kuruluşunda 
görev alınca bazen bir kitabın satır aralarında bazen de bir müzik aletinde bulabiliriz. Burası tamamen kişisel 
bir olay ve herkesin keşif yolculuğunda bulacağı oksijen diğerlerinden farklı. Yeni ortamlara girip  farklı aksi-
yonlar alarak gözümüzdeki kıvılcımın değişimini izleyebiliriz.

Tekrar alevlenen ateşin etrafında toplanan kelebekleri hissetmeye başlayınca hatırlamanızı istediğim son bir 
şey daha var. Her şeyin azı karar çoğu zarar demişler.

Kelebekler, bu ateşe çok uzak kalıp soğumamalı çok yakın kalıp da yanmamalı. Hayatın her anında koruma-
mız gereken dengeyi, fikirlerimizi yaşatırken de korumalıyız. 

Zihninizde büyüttüğünüz her tırtılın, ilham ateşinde ısınacak uzun ömürlü birer kelebek olması ve bu kele-
beklerin avucunuzdan sonsuzluğa uçması dileğiyle…
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Şehnaz ORHAN

KOCAMAN BİR ÇINAR
	 Özellikle tiyatro ve film sanatçılarının ulaş-
tığı noktalar, insan zihninin sembolleridir ki oyun-
larının kendilik üzerinde yaptığı çağrışımlar sanki 
bildik, kendine ait sanki içerden bir şeylerden olsun. 
Rasim Öztekin de zihinlerde böyle vuruşlar yapan, 
gerçekliği harekete geçiren, insan düzeneğini değer-
ler üzerinden tekrar kurulmasını sağlayan kıymetli 
bir sanatçıydı. Di’li geçmiş zamanı kullanmak, daha 
çok yapacağı işler olan bir sanatçının ardından ağır 
ve zor gelen duyguyu da beraberinde getiriyordu 
ama  bugüne kadar kendi gerçekliğimize sundukları 
da azımsanmayacak kadar fazla ve kıymetli idi.

	 Türk Tiyatrosunun orta oyunu sanatçısı 
kıymetli geleneksel tiyatro temsilcisi İsmail Hak-
kı Dümbüllü’nün kavuğunu almaya hak kazanan 
sanatçının, bu emaneti kuşaklara aktaracak olması 
da aslında kariyerinin, gerçekliğinin ve başarısının 
ulaştığı en üst noktaydı. Onlarca filmde, tiyatro 
eserinde, müzikalde, sunumlarını hep başarı ile 
gerçekleştirmiş, her seferinde de seyircinin zihninde 
karşılık gelen bir yere konmayı başarmıştı.
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Onu anlatmak aslında film ya da dizilerinde kendi-
sini de bir bakıma var etmiş olmasının konforunu 
da hissetmekle mümkündü. İzlerken yabancılık 
çekmediğimiz doğallık ve naifliği kendisinde de 
var olan bu özelliklerin olduğuna inanmamız da 
bizim için kendiliğinden gerçekleşiyordu. Mandıra 
Filozofu filminde de sunduğu karakter çok güçlü 
ve zengin bir adamın karşılaştığı fakir ama varo-
luşsal kaygı taşımayan son derece mutlu bir kişi ile 
dostluğu, bu modern ama zorlu dünyadaki hepimi-
zin karşılaştığı kaygılara işaret etmesi bakımından 
anlamlıydı. Rasim Öztekin’in canlandırdığı Cavit’in 
çelişkileri, varoluşsal kaygıları, kendini nesneleşmiş 
hissetmesi ve aslında bazı yoksunlukların, önce 
hiçliği anlatıp sonra varlığa ulaşmasını sergilemesi 
bakımından çok kıymetliydi. Kendimizde de bu 
sorgulamaları bulmak, Cavit’e acırken bu koştur-
malı dünyada aslında kendimize acımak hissine 
yaklaşmamız da sanatçının o sıkışmışlığını seyirciye 
aktarabilmesindeki başarısı ile mümkün olmuştu.
En son Seksenler dizisi ile nostaljinin, içimizdeki 
ağrılı, sızılı bölgesinin mizahi yansıtmasını, rolünün 
hakkını vererek bizleri tedavi etmeye başlamasını 
da her seferinde yüzümüzde gülümseme, kalbi-
mizde özlemle izlerken gerçekleştirdik. Biz onun 
Fehmi karakteri ile yansıttığı, o bildiğimiz ama 
tanımlamakta zorlandığımız baba dokunulmazlığı-
nı, gücünü, birleştiriciliğini, onunla tekrar yaşama 
fırsatını bulduk. Fehmi, karakterindeki asabilikleri, 
çırpınışları hem hep o koltuğunu koruma gayreti-
ni gözler önüne seriyordu hem de içindeki küçük 

çocuğun kaybetme korkularını ve gönlü geniş 
sevecenliğini, değerleri ile birlikte sunan sembole de 
hizmet ediyordu. Fehmi karakteri ve dizi bazen hem 
hatırlamakta çok acı çektiğimiz dönemleri gözler 
önüne getiriyor hem de hiç unutmak istemediğimiz 
anılarımıza, değerlerimize, güzel günlerimize perde 
aralıyordu. 

Fehmi, mimikleri ve dolu dolu kelimeleri ile kurdu-
ğu o, “İcat çıkarmayın başıma” cümlesini kurarken 
bile gözlerindeki ışığı, öfkesi ile önleyemiyor, kur-
duğu düzeninin kıymetli, kendi içinde dinamikleri 
yerine oturmuş olmasının sefasını sürüyordu. O 
cümledeki hem değişimlere cevap veremeyeceği 
korkusunu taşıyan gelenekçi bir baba hem de zaten 
bana bunu yapmazlar, yerimden sökmezler diyen 
koca bir çınarın konforu bulunuyordu.
Birçok insanın yaralarını tedavi etmeye yarayan bu 
dizi, Fehmi karakteri ile de o dönemin çocuklarının 
babaları ile yüzleşmedeki sıkıntı ve kaygılarını da 
sanatçı üzerinden bulmaları çok önemli idi. 
Sadece iki eser üzerinden anlatmaya çalıştığımız Ra-
sim Öztekin eserlerinde sevgiyi, değerleri, ilkeleri ve 
kendini gerçekleştirmeyi bizlere entelektüel açıdan 
sorgulatmayı başarmış bir sanatçıdır. O koca çınar 
edası ile evlerimize televizyonlardan konuk olurken 
bizde yaralarımızı iyileştiriyorduk sayesinde. Gölge-
sinde bir çok sanatçı yetişmiş ve yetişmektedir. İyi ki 
onu bilmişiz.

Şehnaz ORHAN
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Beyda TOPAN

AKIŞA TESLİM OLMAK
Hayattan keyif almak gerçekten de söylendiği kadar 
zor mu, çok mu lüks, keyfini çıkarmak her anın, 
kendin için yaşamak, bir an bile olsa fazla mı dersi-
niz hepimiz için? 
Dünün yaraları ile yarının kaygıları arasında sı-
kışıp kalmadan, ‘nasıl olacak’ telaşına düşmeden 
yaşamaktan bahsediyorum. Evet, son zamanlarda 
sıklıkla duyduğumuz anda kalmaktan dem vuruyo-
rum. Romalı şair Horatius’un dizelerinde yer verdiği 
‘Carpe Diem’den. Tercih ettiğim ifade ‘teslim olmak.’ 
“Neye teslim olmak?” demiştim bunu ilk düşündü-
ğümde. Tabiri bulmak güzel, kullanmak çok havalı. 
Peki içi ne ile dolu? Uzun bir mesai harcadım bunun 
için, hâlâ devam ediyorum. Cevabı buldum diye-
mem, sanırım demeyi de tercih etmiyorum. Cevabı 
arıyor olmak, her durakta bulduğumu sandığım şeyi 
deniyor olmak inanılmaz keyifli. Bir süre onun-
la birlikte yaşamak, ağlayan bebeğin susması için 
emziğine sürülen bal gibi yatıştırıyor beni. Bunu an-
latabilmek gibi bir derdim yok, siz bana balın tadını 
anlatabilirseniz belki bir gün,ben de size anlatırım.
Balın tadı damağına vuran bebek hemen susup bu 
tadı keşfetmeye koyulur ya hani, ben de her yeni 
buluşumda bunu yaşıyorum. Bu aralar damağımda 
keşfe çıktığım tat, akışa teslim olmak. Akmak sürüp 
giden bir eylem. Hayatın akışında devam etmek ve 
bu akışa teslim olmaktan bahsediyorum. 
Bana uygun olmadığını iddia ettiğim, ‘yapamam’ 
dediğim ne varsa karşıma çıkıyor bu aralar. Ve 
hepsini de yaparken buluyorum kendimi. İlginç 

olanı zamanında kestiğim ahkâmlara bugün riayet 
ediyorum. Daha da ilginç olanı ise çekindiğim ka-
dar büyük şeylerle karşılaşmıyorum. İşte bu toslaş-
malarımın her birinde akış başka bir şekilde vücut 
buluyor. Karşıma çıkan her engel, akışın belli bir 
rotası olduğunu ve ben ne yaparsam yapayım bunu 
değiştiremeyeceğimi öğretmek için görevli birer 
memur gibi davranıyor. Peki ama engel varsa nasıl 
olur da rota değişmez? Yol kapalı ve geçit yok! İşte 
bu nokta beni aşıyor ve buna dair hüküm vermek de 
bana düşmüyor. Bunu da deneyimledim, acı da olsa 
inanılmaz bir öğreti oldu benim için. 
Nihayetinde bana düşen sadece kendi vazifemi yap-
mak! Bu hayatı tek başıma yaşamıyorum ya herkes 
kendi hissesince varlık gösteriyor. Her varlık da be-
raberinde sorumluluğunu getiriyor. Demek ki ben 
sadece bana düşeni yaparsam hem akışta kalabilirim 
hem de hayattan keyif alabilirim.
Kimimiz akışın önündeki engelleriz kimimiz de bu 
engelleri kaldırmakla görevli memurlarız. Madem 
hepimiz birer görev ehliyiz, o hâlde engeli kaldıran 
kadar koyan da masum değil midir? İşin hakikatin-
de mevzu bahis akışın devamı ise hepimiz işimizde 
gücümüzdeyiz. 
Alın size af bileti! Affettikçe açılacak belki de akışın 
önündeki engeller. Biz affetikçe hayat da sunacak 
bize nimetlerini, engin bir gönülle. O hâlde akışa 
teslim olmanın sırrı, gelene hoş geldin, gidene yolun 
açık olsun diyebilmekte saklı olabilir mi? O zaman 
geçmişin pişmanlık ve öfkelerini bırakıp geleceğin 
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belirsizlik sularında boğulmaktan kurtulabilir miyiz? Elimizde olan ve bize sunulan en kıymetli emanetin, 
içinde bulunduğumuz anın idrakine varabilir miyiz? 
Siz de duyuyor musunuz, Üstâd yine ses verdi yıllar öncesinden: “İdrakin aczini idrak, idrakin ta kendisi-
dir.” 
Tamam, sözümü geri aldım. İçinde bulunduğum anı idrak etmekten önce yaşamaya gayret etmeyi seçiyo-
rum. Akışı anlamaya çalışmaktan ziyâde akıp gitmek gibi. Aldığım nefesin vücudumda oluşturduğu de-
ğişiklikleri fark etmek ve o nefesi verirken hissettiklerimi seyretmek gibi. Sokakta oturup pazar arabasını 
ağır aheste çeken amcanın hızına eşlik etmek gibi. Sınıfta ders anlatırken kendinden geçen öğretmeni seyre 
dalmak gibi. Bir romanı yazarken yaşadığı dünyadan soyutlanıp roman kahramanlarıyla seyr-i âlem yapan 
rahmetli Emine Işınsu misali zamanda ve mekânda yolculuk yapmak gibi. 
Yapmam, yaşamam ya da hissetmem gerekenleri değil de o an akışın bana getirdiklerine teslim olarak ağ-
lamak, gülmek, kırılmak, incinmek, oynamak, eğlenmekten bahsediyorum. İçimden geldiği gibi doya doya 
yaşamaktan, iyi kilerle dolu kocaman bir kitap yazmaktan söz ediyorum. Her sayfasına koyduğum kenar 
süslerinden satırlarına sakladığım filbahri ve gülibrişim kokularına kadar kendimi yaşadığım bir kitaptan. 
Dedim ya bunu anlatabilmek gibi bir derdim yok diye, siz düşünün artık dertsiz hâlim buysa…

Beyda TOPAN
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MUTLULUK NEDİR?
Mutluluk nedir? Bana mutluluğun tarifini verir misiniz? Lütfen gözlerinizi kapatın ve en mutlu olduğunuz 
ana gidin. Ne zaman, nerede, kiminle?
Bana göre mutluluk bir gülümsemedir. Gözlerin ışıltısıdır, birini mutlu etmektir, bir çocuk kahkahasıdır, 
heyecandır. Küçük anlar, küçük anılardır.  Mutluluğun parayla, maddiyatla işi gücü yoktur.  Mutluluk pay-
laşmak, mutlu etmektir. Mutluluk bazen sesli bir kahkaha bazen de göz göze gelmektir. 
Hani bazı kitaplar vardır. Okursunuz, hayatınız değişir. Hani bazı filmler vardır. İzlersiniz, ömür boyu 
etkisi devam eder. Ben de bir sosyal deney videosu izledim. Adı, “Çocuklar hangi anılarını hatırlıyor?” O 
videodan sonra hayatta attığım adımları daha dikkatli atıyorum. Sosyal deney gerçek mi senaryo mu bilin-
mez ama çok etkileyici olduğu kesin. 
Deneyde, aileler ve çocuklar bulunmaktadır. Farklı odalarda önce ailelere çocuklarının en mutlu olduğu an 
soruluyor sonra çocuklara en mutlu oldukları an soruluyor. Aileler hep maddiyata dayalı hikayeler anlatı-
yor. Örneğin, ”Odasını değiştirmiştik, yeni oyuncak almıştık.” şeklinde. Çocuklar ise küçük mutlulukları 
anlatıyorlar. Mesela, “Annemle kek yapmıştık, babamın göbeğine zıplamıştım, kardeşim doğmuştu,” şeklin-
de.
Her defasında ağlaya ağlaya izlerim bu deneyi. Hatta her aileye izlemelerini tavsiye ederim. Çocukların en 
mutlu oldukları anlara bakalım. Hep küçük gülümsemeler hep huzurla dolu. Aile içinde ve parasız. Paranın 
mutlulukla işi gücü olmadığı anlardır. Bu anılar bana ders oldu, bu anılar bana yol gösterdi. Hayat bu anlar-
dan ibaret, maldan mülkten değil. Mutluluk banka hesabı değil, anı kasasıdır. 
Oğlumu büyütürken hep anılara, küçük anlara odaklandım. Onu küçük mutluluklarla büyüttüm.  Ara ara 
sorarım ona en mutlu olduğu anı. Her seferinde, “Annemle oynadığım an ya da aktivite yaptığımız an” diye 
cevap verir, doğru yolda olduğumuzu anlarım.  
Mutluluk çok da uzaklarda değil. Hani bir söz var ya mutluluk avucunuzun içinde diye, gerçekten öyle.  
Mutluluk bizim elimizde. O kadar örnek var ki etrafımızda, en güzel örnek hepimizin deneyimlediği Co-
vid-19 krizidir. 
Kriz öncesi, böyle bir salgın olacak ve iki yıl evden çıkamayacağız, sevdiklerimize sarılamayacağız, birbiri-
mizi göremeyeceğiz deseler, inanmazdık hiçbirimiz. Hepimiz üzüldük, hayat standartlarımızı değiştirmek 
zorunda kaldık. Sevdiklerimizi görebilmenin, sevdiklerimize sarılabilmenin değerini anladık. Çok zor 
günler yaşadık, daha geçmedi ama geçecek. 
Kimler kârlı çıktı bu krizden? Bakış açılarını mutluluğa çevirebilenler karlı çıktı. Yeni hobiler edinenler, 
yeni okullara başlayanlar artıyla çıktı bu krizden. Kendine bilgi ve birikim katanlar kârlı çıktı. 

Tuğba BADEMCİ



Fİ
Kİ
RP

ER
VE

R 
- T

em
m

uz

32

Yaşadığı mutsuzluğu ve hayal kırıklığını faydalı bir işe veya bir küçük mutluluğa dönüştürebilenler hayat-
larında da yeni bir döneme merhaba dedi. Örneğin, iş yerlerini Home Office’e evirebilenler, tüm eğitimleri 
online eğitime dönüştürebilenler, online derslerinde başarılı olabilenler, hobilerini işe dönüştürebilenler, 
evdeki günlerini olumlu yönde değerlendirebilenler, kendi kendilerine yetenler, bu krizi en az zararla 
atlattılar ayrıca hayatlarına değer kattılar. Özünde küçük şeylerden mutlu olabilenler, bu krizde de mutlu 
oldular. 

Hayat dertlerin içine sıkıştığımız bir labirent gibiyken labirentin dışına çıktığımızda aslında sorun olarak 
boğuştuğumuz şeylerin pek de sorun olmadığını, bizim şikâyet ettiğimiz hayatın başkalarının hayali oldu-
ğunu, dert dediğimiz şeyin, zıplamak üzere saklandığımız bir çukur olduğunu fark edebileceğiz. 
Peki, maddiyata dayalı mutluluk nedir? Olur mu, sürer mi, gerçek bir mutluluk mudur? Çikolata mutlu-
luğunu anlatır sevgili Ece Üvey.  Çikolata yediğiniz zaman mutlu olursunuz ama su içtiğiniz an, mutlu-
luk hissi biter. Bu mudur mutluluk? Bu ne demek, bir düşünelim. Çikolata mutluluğuna maddi mutluluk 
diyebiliriz. Ekşi sözlüğe mutluluk nedir diye baktığınızda, ilk karşınıza çıkan paradır. İşte bu tam çikolata 
mutluluğudur. Geçici mutluluktur. 
Bizim çocukluğumuzda, çok az oyuncağımız vardı ve o oyuncaklarla mutluyduk. Biri bizden mutluluğun 
tarifini istediğinde, hayatımız bir film şeridi gibi gözlerimizin önünden geçer. Çocukluğumuz geldiğinde 
gözümüzün önüne, hepimizde bir gülümseme belirir. O, az oyuncakla mutlu olan çocuklar gelir oturur 
yanımıza. Hepsi bir anı ama taptaze. 
Peki, şimdiki çocuklara sorun, en sevdikleri oyuncak nedir, ya da kaç tane oyuncakları var? Sayısız oyun-
cakları var. En sevdikleri oyuncağı bulmak için bir süre düşünmeleri gerekir ve ne yazık ki bulamazlar. 
Oyuncak, oyuncak dükkanından eve gelene kadar onları heyecanlandıran bir objedir. Bizim kattığımız 
anlam, sahip oldukları oyuncak sayısına bölünerek azalmış gibidir. Bu yüzden mutluluk oyuncakla eş değer 
değildir. 
Elimizde maddi dünyadan arınmış sadece anılarımız kaldı. Mutluluk küçücük anların içine sığınmış ve 
bize el sallıyor, gel beni bul diye. Haydi, küçük mutluluklarımızı biz yaratalım, küçücük mutluluklarımızı 
biz yaratalım. Hep gülümsemeniz dileğiyle...

Tuğba BADEMCİ
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Serpil UYSAL

BÜTÜNE DAİR

“Bütün kendisini oluşturan parçaların aritmetik ortalamasından daha büyük,” derdi bir gönlü güzel. Bu 
bütün güzel bir müzik eserine, latif bir tebessüme, bir anne yemeğine ve dahi bir eşref-i mahlukata dair 
olabilir. Bütün, onu varlayan cümle unsurun biraradalığının selama duruşudur, ahengidir, muhabbetidir.

Göğebakanların, bir ağaca saatlerce dikkat kesilenlerin, bir hanımeli kokusunda ruhu uçuşanların, seher 
vaktinde kuş cıvıltılarına karışanların, çöplüğün içinde de olsa bir gül olup bitiverenlerin kavrayabileceği 
türden bir bütünden bahsediyorum. Zübde-i alem olan zerrecikten.

Parçalarsa pek çoklar. Bir ten kafesinde mana içre mana, mananın manadan perdelendiği engin deryalar, 
binbir renk cümbüşüyle, iyisiyle kötüsüyle parçalardan birer parça. Pek çetin parçalar alemi, parça, insan, 
ins, üns, nisyan.

Bütüne dair olduğunu, onun bir parçası olduğunu unutan, tek başınalığına bir bütünlük elbisesi giydirmeye 
alışan, bir ağaçtan, bir kuş cıvıltısından, bir kalbe dokunur olmaktan uzakta, daha fazlasının telaşında, yüz-
yıllık koşusuna alışagelen insan.  Bundan sanırım kalbin kıymet bilmezliği, incelikleri sezemeyişi, dünyayı 
ateşe vermesi, varlığın kimyasını bozması, kan dökmede ve bozgunculuktaki mahirliği, “tüket!” buyurgan-
lığı.

Parçalar da bütüne dair oysa. Kendinin bir bütün olduğu sanrısı hep bir aldanış, hep bir ziyan. Parçanın 
benlik kasvetinden ve yarattığı kültürel zehirlenmeden nefes alamayışımız, ötekine karşı ördüğümüz du-
varları yükselttikçe kendi hücremizde hapsolumuşuz, bir kalbi derinden kavrayamayışımız, kendimize dahi 
perdelerin ardından bakışımız... Şairin de dediği gibi bir türlü izin vermeyişimiz yolumuza konan kuşlara. 

Bocalar bazen unutma hastalığına tutulan ve bu unutuşlarına alışkın insan. Sistemli bir kötülüğün inşa 
edildiği bu zamanda, sistemli iyiliğin neresinde bulunduğundan, anlam arayışı içerisinde kendisiyle sava-
şından bocalar bazen insan. Biraz hatırlar gibi olduğunda farkeder ki bu dünyalık savaşından galip çıkanlar 
da geçti ve dahi geçmekte. 

Nevi şahsına münhasır, renklerine dünya kokusu sinmemiş, bastığı toprağa incitmeden, ederlerin güm-
bürtüsüne aldırmadan değerleri ile yaşam alanı oluşturmuş, en büyük dertleri tekâmüle sebep, samimi 
insanlar...  “Aramakla bulunmaz” derler ya. Ve yine derler, “Ama bulanlar hep arayanlardır.”  Bu kültürel 
zehirlenme çağında varlığıyla nefes almaya vesile kılınmış insanlar.
 
Yaşamın fraktal dokusunda bir parçanın nasıllığını sorgulaması, kendi içinde, yöresinde ve diğer parçalar-
la muhabbetinde bocalaması pek mümkün lakin bütüne dair ne varsa ilahi bir düzen içerisinde. Sakin ol 
dostum, gayretli ol, eylemde ol ve teslim ol! Üns ve nisyandan ibaret olmayan ins’e selamımdır. 

Aşk olsun!
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SAKİN OL! KENDİNE BAK!
Üniversite tercihi yapacak genç arkadaşım öncelikle 
seni tebrik ediyorum. Dünyayı ve ülkemizi etkileyen 
Covid-19 salgınında böylesi zorlu bir hazırlanma 
sürecini bitirdin ve tercih dönemine geldin. Üni-
versite tercih dönemi bilgiye ve deneyime en çok 
ihtiyaç duyulan zaman dilimlerinin başında geliyor. 
Tercih yapacak genç arkadaş, bu dö-
nemde tercihlerin ilgili o kadar 
çok şey duyacaksın ki kafan 
karışacak. 
Herkesin bu dönemde 
üniversite tercihle-
riyle ilgili az ya da 
çok fikri vardır. “Şu 
üniversiteye git çok 
iyi edersin, hayatın 
kurtulur. Şu bölüm 
var ya gelecek 
elli yılın mesleği 
olacak. Şu an çok 
bilinmiyor ancak 
göreceksin gelecekte 
çok aranılan bir meslek 
olacak...”
Bunun gibi cümlelerin sayı-
sını artırmak mümkün. Peki ne 
yapmalı?
Öncelikle yapman gereken sakin olmak. Sonuçlar 
nasıl gelirse gelsin sakin kalmak önemli. Beklediği-

nin üzerinde veya altında bir sınav sonucuyla karşı-
laşmış olabilirsin. Sonuçta bu bir sıralama sınavı.
Tercih yapmayı düşündüğün üniversite ve bölümü 
öncelikle sen araştırmalısın. Öyle bir dönemdeyiz 
ki bir mail, Instagram veya WhatsApp mesajıyla 
üniversitelerle rahatlıkla iletişim kurabilirsin.

Puan ve sıralamaya değil 
kendine bak

Sınav sonucunda oluşan puan 
ve sıralama elbette önem-

lidir. Bununla beraber en 
önemlisi ve kıymetlisi 
senin ne istediğindir. 
Sırf puanım bir üniver-
siteye yetiyor diye tercih 
yapmayı hiç planlama-
dığın bir üniversiteyi 

ve bölümü tercih etme. 
Puanıma yazık olur diye 

düşünüyorsan, kendine 
yazık etme lütfen. Gelecekte 

yapacaklarınla, kendini nerede 
görmek istediğinle, çalışmaktan 

keyif ve tutku duyacağın işle ilgili çaba 
sarfetmelisin. Kılavuzda baktığın o puan 

ve sıralamalar, geçen yıl tercih yapanların. Sen ne 
istiyorsun, lütfen onu düşün ve kendini ona hazır-



fikirperverdergi.com

35

Serkan DURU

la. Sen kendini ne kadar hazırlarsan hayatta sana o 
kadar hazırlık yapar.

Tutku duymak

Gelecekte hiç çalışmamanın yolu, sevdiğin işi 
yapmaktır. Sevdiğin işi yaptığında hem daha az 
yorulursun hem bedenen ve zihnen genç kalır hem 
de bu yaptığın iş için para kazanırsın. Para kazan-
mak deyince, orayı da bir cümleyle açayım. Tercih 

döneminde gençlerin en çok sorduğu soruların 
başında geliyor. “Bu bölümü bitirince kaç para kaza-
nırım, şurayı bitirince ne kadar maaş alırım,” diye. 
Sen tutkuyla yaptığın işi bul, emin ol maddi kazanç 
arkasından gelecektir.

Meslekler değişiyor

Benim babam çalıştığı işyerinde emekli olana kadar 
çalıştı ve emekli oldu. Ben ve sen farklı farklı sek-
törlerde çalışarak hayatımıza devam edeceğiz. Bazı 
araştırmalar, on onbeş farklı sektörde çalışmaktan 
bahsediyor. Ülkemizin gerçeklerini düşününce beş 
altı sektörde, farklı zamanlarda çalışma hayatında 
olacağız. Mesleklerin yapılış biçimi değişiyor, mes-
leklerin adı değişiyor ve sektörler oluşuyor. Kendini 
nerede konumlandırmak istiyorsan istenilen yetkin-
likleri ve becerileri kazanmaya çalış.

Üniversite kültürünü yerinde gör

Dünyaya açılan, uluslararası öğrenci değişimi olan 
ve dijital altyapısı olan üniversiteleri tercih listende 
bulundur. Üniversite, adı üstünde evrensel bir kam-
püs ve kültürdür.  Her üniversitenin kendine göre 
ayrı kültürü vardır. Bu nedenle mümkünse tercih 

yapacağın üniversiteyi gez ve bilgi edin. En azından 
çevrimiçi olarak gezebilirsin! 
Tercih ettiğin üniversite çok büyük ihtimalle mezun 
olacağın üniversite de olacağı için aidiyet duygusu 
oluşturacağın üniversite kültüründen yana tercihini 
yap. Üniversiteyi üniversite yapan en önemli un-
surların başında, akademik ve profesyonel kadrosu 
gelir. Akademik ve profesyonel kadronun ulusal ve 
uluslararası bağlantıları senin için de büyük avantaj 
oluşturacaktır.
Son olarak toparlamak gerekirse, sonuçlar ne olursa 
olsun sakin ol. Çevrendeki herkesi dinle, kararını 
kendin ver, kendine bak. Meslekler hızla değişiyor, 
o nedenle sevdiğin ve tutkuyla yapacağın işi bul, 
yetkinliklerini geliştir. 
Üniversite kültürdür. Kültürü olan, orada olmaktan 
mutlu olacağın üniversiteyi tercih et. Her zaman 
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“Ne okuyorsun?” dedi. “Simyacı” dedim. “Ohooo... 
Abim bayağı geriden geliyorsun,” dedi.
Aslında ikinci turdaydım.
İnsan her zaman çok okumalı ama bir yaştan sonra 
bilgilerini bilgeliğe çevirebilmek için dönüp o oku-
duklarını bir kez daha okumalı. Zihin okuduğunu 
alır, diğer okuduklarıyla da birleştirip anlamlandırır. 
Orta yaşlarda ise zihin, bu anlamlandırmaya ya-
şanmışlıklar eklemeye başlar. Bu nedenle, yirmi beş 
yaşımda okuduğum Simyacı ile kırk yaşında okudu-
ğum Simyacı aynı cümlelerin yazılı olduğu farklı ki-
taplardır. Neresi farklıydı? sorusunun yanıtı kişiden 
kişiye değişecektir. Bu farkı anlatmak bir kitap değil, 
kişilik çözümlemesi olacaktır. 
Küçük Prens örneğin. Hangi yaşlarda, kaç kez 
okuduğunuzu düşünün. Bir çocuğa da aldığınız 
ya da almayı düşünebileceğiniz bir kitaptır. Sizce o 
çocuk ve siz aynı kitaptan aynı anlamları çıkaracak 
mısınız, Küçük Prens sizce sadece bir çocuk kitabı 
mıdır?
Üniversitenin birinci sınıfının ilk dersine heyecanla 
girmiş ve profesörün gelip de anlatacaklarını me-
rakla beklemeye başlamıştım. Beklentim oldukça 
yüksekti. Hoca sınıfa girdi, kibarca gülümseyip bizi 
selamladı. Dönüp yeşil tahtaya tebeşirle -kara olma-
sa da yeşil tahtalar hala vardı o zaman- adını yazdı. 
Az sonra ilk ders başlayacaktı. Beklenti yükseliyor-
du. Ve dedi ki “Hayat bir yapbozdur. Koyduğun par-
çalar onu anlamlandırır.” İçimden, “haydaa” dedim. 
“Bunun için mi bu kadar sınavlara girdik biz?” 
O zamanki algım ve elimdeki birkaç küçük parçayla 
resmin tamamı için tahminlerim olmuştu. Bu par-
çalar bana aileden gelen, sosyal çevrem ve çocuk-
luğumun bağlamında bir resim gösterebiliyordu 
sadece. Doğrusu bu, benim değil bana verilenlerin 
resmiydi sadece. Okudukça ve yaşadıkça aynı parça-
lar farklı bir resim göstermeye başladı. 

Karate sporunda kara kuşak kavramının nereden 
geldiğini okumuştum bir yerlerde. Spora başlayan 
kişiye kıyafetinin üzerine takması için beyaz bir ku-
şak veriliyor. Bu kuşak hiç yıkanmıyor. Kirlendikçe 
beyazdan koyu bir renge doğru değişiyor. Kuşağın 
renginin kararması bu sporda geçen yıllarını ve 
deneyimini gösteriyor. Kuşkusuz sadece yaş alıyor 
olmak, kimseye bilgelik ve ustalık katmaz. Geçen 
yıllar boyunca kendi yapbozuna koyacağın parçaları 
anlamlandıracak ve daha önemlisi, henüz kuşağı 
kararmamış olanlara da kendi yapbozundan parça-
lar vereceksin.
Sadece tek bir alanla ilgilenmek de resmin bütü-
nünü görebilmek konusunda faydalı olmayacaktır. 
Filozof olarak bilinen Platon’un, akademinin kapı-
sına ne yazdırdığını bilirsiniz, “Geometri bilmeyen 
giremez.” Platon’a göre iki nokta arasında bağ kurup 
resmin tamamını görebilme becerisi felsefenin de 
temelidir. Kaldı ki Platon sadece geometri ve felse-
fe değil epistemoloji, bilim, sanat, etik, edebiyat ve 
estetik konularında da çalışmalar yapmış ve buralar-
dan gelen parçaları kendi yapbozunda birleştirmiş-
tir.
Hayat, yapbozuna hangi parçaları koyduğun, ya-
şanmışlıklarını her alanda okuduklarınla birleştirip 
yorumlamana göre değişecektir. Hayata anlamını 
veren, gözlerini kapamadan önce o yapboza koydu-
ğun son parçadır.

YAPBOZ

Selim TOSUN
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Hatice Çevik ERDAL

BAYRAM GELMİŞ NEYİME!
   Bayram haftasına sayılı günler kalmıştı. Aca-
ba bayramın kaçıncı günü aileme kavuşacaktım, 
bayram hediyesi ne alsam acaba? Bizim evde herkes 
pişmaniye sever yine her zamanki gibi terminalden 
alırım bol bol herkese dağıtırım. Şu nöbet liste-
si hazırlansa da ona göre otobüs biletimi alsam. 
Ya bittiyse biletler, ya hiç yer bulamazsam? Ama 
ayırttım nasıl olsa satmazlar. Gerçi bizim ilçeye tek 
bir firmanın otobüsü var o da istediğini yapar. Bir 
keresinde benim koltuğu üç kişiye daha satmışlar. 
Allah’tan ben biletimi almıştım da oturarak 
gidebildim. Yoksa altı saat nasıl biter 
koridor aralığında!

Bu bayram memur olarak 
gideceğim ailemin yanına. 
Aslında ruhum hâlâ çocuk. 
Küçük yaşta işe başlamak 
insanı hemen büyütüve-
riyor ama yine de yeğen-
lerimin elimi öpmesini 
istemem. Ben onlara bol 
bol harçlık veririm onlarda 
bir güzel istediklerini alırlar. 

Gece nöbeti bitmiş yeni gelenle-
re devir teslim yapmıştık hastaları. 
Nöbette sıcak sıcak içemediğim bir 
bardak çayı keyifle içerken hep bayramda 

yapacaklarımı düşünüyordum. O sırada acil servis 
sorumlumuz geldi. Elinde nöbet listesi vardı. 

“Kızlar bayram listeniz hazır,” dedi.

Ben nasıl heyecanlıyım. Bir baktım listeye bayramın 
ilk ve ikinci günü gündüz vardiyası, üçüncü günü 
gece vardiyası nöbetindeyim. Şok oldum, öylece 
kalakaldım. Biraz önce kurduğum hayallerim jet 
hızıyla terk ettiler beni.

“Bu hastanede ilk yıl resmi tatilleri çö-
mezler tutar,” dedi oradaki yıllan-

mış hemşirelerden biri.

 Tam ağlamak üzereydim ki 
servis sorumlumuz Arif abi 
yanıma geldi. 

“Hatice, senin için çok 
zor biliyorum ama böyle 
olması gerekiyor. Sana söz, 

bayramdan sonraki hafta 
nöbet izinlerini birleştirip 

seni memleketine gönderece-
ğim” dedi. 

 
Şu Arif abi ne iyi insan. Ne  kadar  

adaletli. İlk günden beri benim işlerimi hep 
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kolaylaştırdı. Öyle ki acil serviste çalışıp bir yandan da üniversite eğitimimi bitirmem için nöbetlerimi hep 
ders programıma göre ayarladı. Hem çok da becerikli. Acil serviste ne bozulsa yapar, kim dara düşse yetişir. 
Bir de şu bayram listesi istediğim gibi olsaydı. Yapacak bir şey yok. Demek ki çömezlik bunu gerektiriyor. 
Bunu aileme nasıl söyleyeceğim? İşin bu kısmı daha zor geliyor bana. Şimdiden boğazım düğüm düğüm 
oldu bile. Telefonu babam açtı. 

“Babacığım kural böyleymiş,  ilk yıl çömezler tutarmış bayramları,” diyebildim. 

Sonra boğazımdaki düğümler sonuna kadar açıldı. Telefonun ahizesini karnıma bastırdım. Hıçkıra hıçkıra 
ağladım. Ağlamam bittiğinde babam teselli cümlelerine devam ediyordu. İyi kötü kapattım telefonu ama 
sanırım o da her şeyin farkındaydı.

Bayram sabahı en düzgün formamı giydim, güzelce  makyajımı yaptım, ayakkabılarımı temizledim. Acil 
servis beni bekliyor, haydi bakalım bayram nöbetine. Nöbeti devreden arkadaşlarla bayramlaştık, hastane 
idaresinin gönderdiği bayramlık ikramları bir güzel yedik. Sıra geldi hastalara. Hasta sirkülasyonu çok fazla 
bu acilde. Ama acilin birde yoğun bakım kısmı var. Bazen buradaki hastaların servise alınma süresi uzaya-
biliyor ve biz onlarla bayağı samimiyeti ilerletiyoruz. 

İlk tedavilerini hızlıca ve neredeyse hiç konuşmadan bitirdim. Bakım saatinde, bizim adını Pamuk Teyze 
koyduğumuz hastaya sıra geldi. 

“Neyin var senin? İlk defa seni böyle suratı asık görüyorum,” dedi.

Ben zaten bahaneye bakıyorum, başladım ağlamaya. Yanına oturuverdim, pamuk ellerini tuttum. Diğer 
hastaların hepsi bir anda başlarını bana çevirdiler.

“Ailemden ayrı geçirdiğim ilk bayramım, biraz duygulandım,” diyebildim.  

Bu sefer Pamuk Teyze de ağlamaya başladı.

“Benim evlatlarım yurt dışında üstelik hasta olduğumu ve hastanede yattığımı da bilmiyorlar. Gelme du-
rumları yoktu, üzmemek için diyemedim. Bu bayram sen bana evlat ol  ben sana ana olayım, ne dersin?” 
dedi. 

Bütün bayram boyunca birbirimizi teselli ettik. Onlar bana iyi geldi ben onlara. Nöbet çıkışları lojmana 
gittiğimde üç gün arka arkaya kapı girişinde görevlilerin bıraktığı mektup karşıladı beni. Canım babacığım 
sayfalar dolusu mektup yazmış, kendimi yalnız hissetmeyeyim diye. Böyle geçti acil serviste bir bayram. 
Şimdi nöbetli çalışmıyorum ama resmi tatillerde nöbet tutanlara hep dua ederim. Onun zorluğunu yaşayan 
bir de empati yapan bilir. Haaaa unutuyordum az kalsın. Son bayram günü nöbet çıkışı odamda dinlenir-
ken açtığım radyoda çalan türkü şöyle diyordu:

“Bayram gelmiş neyime anam anam garibem, kan damlar yüreğime anam anam garibem.”
 
Sağlık varsa her gün bayram.
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Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gö-
nüllü iş yapmış bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. 
Belirli bir noktadan sonra artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüzden dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, 
İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki Fikirperest Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve 
Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamakta güçlük çekmemiz, reklam 
ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek olmak isterseniz 
reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız her 
gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...

PERVER
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Babası memurdu. Yedi çocuklu köylü bir ailenin güç 
bela memur olabilen, memur olduğu için de yatalak 
babasına maddi olarak bakma görevi en çok ona dü-
şen, kendinden küçük dört kardeşinin okutulması 
ve evlendirilmesiyle ilgili sorumluluk ve masrafları 
üstlenen, maaşının üçte birini ev kirasına, üçte biri-
ni ana babası ve kardeşlerine ayıran, kalan maaşıyla 
da eşini ve iki çocuğunu geçindirmeye çalışan bir 
memurdu. Tayin oldukları küçük Anadolu şehrin-
de ev kirası düşük olduğu için oturulabilecek en 
fakir semtte oturuyorlardı. Ona, babasının mesai 
arkadaşları daha hali vakti yerinde gibi gelirdi. Ama 
bilirdi ki mahalledeki arkadaşlarının aileleriyle 
kıyaslandığında kendileri zengin bile sayılırlardı. 
Nereden mi biliyordu? Çünkü o kenar mahalle 
okulunda iskarpin giyebilen tek çocuk oydu. Arka-
daşları alay ederlerdi onunla “zengin çocuğu” diye. 
Kıskançlıktan olsa gerek, neredeyse tamamı kara 
lastik pabuç giyen çocuklar onun ayakkabısına ba-

sarlar ve “zengin çocuğu” diye kızdırırlardı. Bilmez-
lerdi neden iskarpin giydiğini. Oysa bazen çarıkla 
bazen de yalınayak büyüyen babasının ahdi vardı 
evlatlarına iskarpin giydirmek için.
 
Annesi ev hanımıydı. Tanıdığı en zeki kadınlardan 
biri. Anadolu’da küçük bir kasabada doğan ama kız 
çocuklarının çoğu gibi ilkokuldan sonra okutulma-
yan, kazandığı hemşire okuluna gönderilmediği için 
babasına hala kızan, neyse ki ilk ve son aşkıyla evle-
nen ve gurbete giderek baba baskısından kurtulmayı 
başaran, azimli ve mücadeleci bir anne. Öğrenmeye 
meraklı, elinden her iş gelen, başta ütü ve elektrikli 
fırın olmak üzere evdeki ve komşulardaki küçük 
elektrikli aletleri bile tamir eden, biraz da sıhhi tesi-
sat işlerinden anlayan bir anne. 
Gözütok ve cömert bir baba, kanaatkâr ve maharetli 
bir anne ve yoklukta eşit olan komşular, arkadaş-
lar… Öyle bir yokluk ki onunkisi mahallenin en 

BEN BU ADAM GİBİ OLMIYCAAAM



fikirperverdergi.com

41

hali vakti yerinde ailesi bile sayılabilirdi. O çevrede 
doğan, büyüyen, yaşayan herkes gibi sabır ve şükrü 
yüreklerinde ve zihinlerinde taşıyorlar, hayatlarının 
her aşamasında rehberlik alıyorlardı. 
  

Bir de her yaz tatilinde gittiği, annesi ve dedesinin 
yaşadığı küçük kasaba vardı ki oradaki yokluk ve 
yoksulluk anlatılır gibi değildi. Neredeyse bütün ai-
leler tütüncüydü. Esnaf yok denecek kadar azdı. Her 
evde en az beş altı çocuk vardı, tütüne el lazımdı 
çünkü. Mahalledeki çocukların çoğu sabah erken-
den tütüne gider, tütünü kırar, kahvaltıdan sonra 
tütün yapraklarını önce neredeyse kırk santimlik 
uzun iğnelere dizer, sonra onları üç metrelik iplere 
geçirir, yaprakların kuruması için ipleri salaçlara 
bağlar, yaş yaprağın ağırlığını zor çeken salaçları da 
güneş alan yere taşırlardı. Öğleden sonra tekrar tar-
laya gider, tütün yapraklarını dev sepetlere doldu-
rur, şansları varsa sepetleri at ya da eşek arabasıyla, 
yoksa sırtlarında eve getirirler ve tekrar dizmeye 
başlarlardı. Tütün kırarken belleri ağrır, sıcaktan 
bunalırlar; tütün dizerken de dizleri tutulur, gözleri 
uykusuzluktan kapandığı için de bazen kocaman 
iğneyi ellerine batırır, kanayan parmaklarına tütün 
yaprağı basarlardı. 
Tütüne gidemeyecek kadar küçük ve yaşlı olanlar ise 
evde kalıp ortalığı toparlar, yemeğe yardım ederler, 
yağmur yağarsa salaçların üzerini örterlerdi. Tütün 
yapmayan ya da yapamayanların çocukları ise aileye 
başka türlü yardım ederlerdi. Yaşı uygun olanlar 
gündelikçi olarak tarlaya giderler, çok ucuz fiyata 
sepet sepet tütün dizerler, her Cuma günü kurulan 
kasaba pazarında el arabasıyla sebze meyve taşırlar, 
kavun karpuz kamyonlarını boşaltır, pazarda su sa-
tarlar kazandıkları üç beş kuruşu da tam anlamıyla 
ekmek parası olsun diye büyük bir sevinç ve gururla 
evlerine götürürlerdi. 
Çocukların çok sevdiği ve ceplerine üç beş kuru-
şun girmesine imkân veren bir iş daha vardı: simit 
satmak. Sabah erkenden, daha sabah ezanı okun-
madan, tan yerinin ağarmasına çok vakit varken 
kalkılır, birkaç arkadaşla simit fırınının kapısına 
gidilirdi. Sabahın ayazında fırının sıcaklığı ve simit-
lerin mis gibi kokusu hem uykularını getirir hem 
de ağızlarını sulandırırdı. Yoğrulan, uzun bir halat 
gibi kesilen, halka haline getirilen, önce kaynayan 
hafif pekmezli suya atılan, kazandan çıktıktan sonra 
tezgâhın üzerindeki susamlara bulanan, dev kürek-
lere konup içinde odun ateşi yanan fırında giderek 
kızaran simitleri izlemekten hiç bıkmazlardı. Fırın-
cının küreği simitlerle doldurup çıkarması, simit-

leri düşürmeden çevirmesi, iyice kızaran simitleri 
tezgâha almasına bakmaktan hiç bıkmazlardı. Fırın 
sahibi simit satacak her çocuğa ayrıca yemeleri için 
bir simit verirdi. Çok fakir olanlar bir türlü kıyıp da 
o simidi yiyemez diğer simitlerle birlikte satıp para-
sını eve götürmeyi tercih ederlerdi. 
O, küçük kasabada daha bir zengin çocuğu gibi 
görünüyordu. Ortama da arkadaşlara da uyum sağ-
lamak gerekiyordu. Elbette gündelikçi olarak tarlaya 
gidilecek, tütün dizilecek, pazardan eşya taşınacak, 
kamyonlardan kavun karpuz indirilecekti. Ama 
işlerin şahı, herkese nasip olmayan simit satma işi 
mutlaka yapılmalıydı. Arkadaşlarıyla birlikte ol-
mak, onların anlattığı simit maceralarını kendi de 
anlatabilmek için çok yalvardı yakardı, anneanne 
ve dedesini sonunda razı etti. Simitçi fırınına yeni 
simitçi adayı olarak gitmeyi başardı.
Sabah ezanından önce gittiği fırından satması için 
yirmi tane simit verdiler, bir tane de yemesi için. 
Etti yirmi bir. Arkadaşları simitlerini yemeyip 
satmayı tercih ettiler; o da zengin çocuğu olduğu 
sanılmasın istedi. Arkadaşları “sabah namazından 
çıkanlar kahveye gider, çayla beraber simit yerler” 
deyince onların peşine takıldı gitti caminin önüne. 
Sabahçı kahvelerine gitti. Üç beş simit sattı. Kalanlar 
için de sokak sokak gezmek gerekiyordu, bir de “ta-
aazeeeegevreeeeksimiiiitisteyeeeen” diye bağırmak. 
Gezmek kolaydı da bağırmak ne zordu yarabbi! Sesi 
bir türlü çıkmıyor, utanıyor, sıkılıyor, korkuyordu. 
Arkadaşları ayrı ayrı sokaklara dağılmışlardı. Onlar 
belki de çoktan bitirmişlerdi simitleri. O da yapayal-
nız kalmıştı elinde simitlerle. 
Hava da iyice aydınlanmıştı. Kasabanın simit yenile-
bilen evlerinden bir pencere açıldı, birisi “simitçi, üç 
simit ver” dedi. Çok şükür… Sonra iki simit daha 
gitti. Bazıları “yavrum çok da küçüksün, kimler-
densin” diye sorduklarında çok utanıyordu. Yaşını 
iki yıl daha büyük söylüyor, uydurma bir sülale adı 
veriyor, kendi adını da değiştiriyordu. Onu en çok 
kızdıran da pazarlık yapanlardı. Simitte de pazarlık 
olur muydu ya?
 
İlk gün güç bela yirmi bir simit sattı. Güzel paray-
dı. O parayla tam beş simit alınabilirdi. Beş ekmek 
parası kazanmıştı. O hafta hep aynı miktarda ekmek 
parası kazandı. Arkadaşları daha iyiydi. Belki de 
sadece tecrübe değildi onlarınki. Elbiseleri eskiydi; 
pabuçları kara lastikti hem de yırtık. Saçları da üç 
numaraya vurulmuştu. Tabii ki millet onların simit-
lerini alırdı.
O hafta kazandığı parayla bir çift kara lastik aldı. 
Yeni pabuçlarını çamurla bezedi, üstüne toz serpti. 

Zafer PARLAK
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Berbere gitti, saçlarını üç numaraya vurdurdu. Artık 
o da fakir çocuğu olmuştu. Kimse farklı olduğunu 
bilmeyecek, kimlerdensin, yaşın kaç diye sormaya-
caktı. Dedesi ve anneannesi yeni görünümünü hiç 
yadırgamadılar. Aksine sevinip “Aslan yavrum, para 
kazanıp berbere gidiyor, ayakkabı bile alıyor. Bu 
çocuk adam olur” dediler. Kılık değiştirmek gerçek-
ten iyi geldi. Artık gereksiz sorulara yalan cevaplar 
vermesi gerekmiyordu. Üstelik satışlar da artmıştı. 
İkinci hafta günde on bir ekmek parası kazanabili-
yordu. 
En çok simit satışının Cumartesi günü köylülerle 
dolup taşan, koyun, keçi, at, eşek, inek, manda ve 
kümes hayvanlarının satıldığı mal pazarında ol-
duğunu duymuştu. Fırından elli simit aldı. Kendi 
simit hakkını da yemedi. Daha gün ağarmadan mal 
pazarına vardı. Pazar mahşer yeri gibiydi. Çevre 
köylerden yüzlerce köylü, binlerce hayvan getirmiş-
ti. Keskin bir dışkı, gübre ve saman kokusu genzini 
yakıyordu.
Simitlerin neredeyse yarıdan çoğunu ilk bir saat 
içinde sattı. Belki ikinci tura giderdi. Arkadaşların-
dan bunu yapanlar olduğunu duymuştu. Annesi 
ve kardeşi haftaya gelecekti. Onlara hediye almak 

istiyordu. Gün bu gündü. Daha bir şevkle bağırdı: 
“Simiiiitciiii”, “Tazeeeesimiiiit”, “Varmıtaaazeeeegev-
reeeeksimiiiitisteyeeeen?”
Dev gibi bir atın üzerinde bir adam yaklaştı. “Bana 
bir simit bir de dokuz lira ver. Ben sana on lira vere-
yim” dedi. 
Çocuk simidi ve parayı uzattı. 
Adam simidi ve parayı aldı. 
Adam atını mahmuzlayıp dört nala uzaklaştı.
Çocuk anlamadı.
Çocuk şaşırdı.
Çocuk anladı.
Çocuk o gün akşama kadar kazanacağı tüm parayı 
çaldırmıştı. 
Çocuk ağladı. 
İlk kez aldatılmıştı.
İlk kez güveni sarsılmıştı.
Ağladı. Ağladı. Ağladı.
Dokuz yaşındaydı.
“Ben, ben, bennnn büyüyünce bu adam gibi olmıy-
caaam” dedi.
Olmamak için de elinden geleni yaptı.

Zafer PARLAK
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Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gö-
nüllü iş yapmış bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. 
Belirli bir noktadan sonra artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüzden dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, 
İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki Fikirperest Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve 
Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamakta güçlük çekmemiz, reklam 
ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek olmak isterseniz 
reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız her 
gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...

PERVER
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Asla sana sıradan gibi davranan birini sevme.

Hayatta parayla alınamayacak en değerli şey; senin derdini kendi derdi 
gibi gören dosttur.

Bir ateşim yanarım, külüm yok, dumanım yok  Sen yoksan 
mekanım belli değil, zamanım yok.

İnsan yalnız yüreğiyle doğruyu görebilir. Asıl görül-
mesi gerekeni gözler göremez.
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