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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” 
adlı köy okullarına kütüphane kurma projemizi 2 yıldır 
sürdürürken ülkemizdeki genç yazarların ülkesine 
seslenmesi için 2019 Ağustos ayı itibariyle Fikirperver 
Dergi olarak karşınızdayız. Amacımız gençlerin hislerini 
bu dergi vasıtasıyla yazıya dökmesidir. Keyifli okumalar 
dileriz.
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SİZ DE YAZMAK İSTER MİSİNİZ?

2019 yılında ülkemizin gençlerinin isteklerini dile getirmek için 
oluşturulan Fikirperver Dergi’ de siz de yazmak isterseniz bizimle 
mail yoluyla iletişime geçebilirsiniz.

Geleceğimiz Kitapta

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.
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  İçimdeki çocukla çok uzun zamandır birbirimizin 
farkındayız, sevinçlerimiz kadar hüzünlerimizde de 
bir aradayız. Yaşım kaç olursa olsun oyun oynamak-
tan vazgeçmeyişim, bir kuşun kanat çırpmasında 
heyecanlanışım, onun coşkusunu göğsümde nişan 
gibi taşıyışım; hep onu çok sevmemden.    
  Kahkahalarla güldüğümüz kadar sarılıp hüngür 
hüngür ağlamışlığımız vardır. Sıkı sıkı sarılmaları-
mız ve varlığımıza şükretmemiz de bu muhabbetin 
meyvelerinden birkaçıdır. Bu yüzden olsa gerek; kaç 
yaşıma gelirsem geleyim hep bir yanım çocuk. 
  Oyuncak Müzesine ilk gittiğimde bu heyecandı 
beni kuşatan. Görünüşte kardeşlerimi götürmüş ol-
sam da aslında içimdeki çocukla birlikte gitmiştim. 
Bembeyaz bir ev duruyordu karşımda, masal köş-
künü andıran. İçeri girdiğimde sanki her oyuncak 
ayrı bir yerden beni çağırıyor gibiydi. Göz kırpanlar, 
dans ederek bana mesaj gönderenler, tatlı sitemle 
bunca zamandır nerede kaldığımı soranlar. Nereye 
bakacağını şaşırmış bir kız çocuğu hayal edin, yaş 
mı kaç? Beş, bilemediniz altı :) O vitrinden diğerine 
koşuyorum, “İnanmıyorum, sen de mi burada-

sıııın?” cümlesini kaç kez telaffuz ettiğimi hatırla-
mıyorum. Üst katı gezerken gülümsemekten çenem 
ağrımaya başlamıştı. Ve müzeden ayrılma vakti; 
kalbim küçük mutluluklar ülkesi… Bir an aklıma 
geliyor; “Acaba gece gizli gizli burada kalsam nasıl 
olur?” Tüm oyuncaklarla sabaha kadar sürecek koyu 
bir sohbet, geldi yine bir sırıtış. Tamam tamam, eve 
gitme vakti. Ayrılırken hâlâ ‘biraz daha mı kalsak’ 
bakışı, inceden bir iç çekiş ve müzeden çıkış. Dedim 
ya bir yanım hep çocuk diye. İşte o çocuğun nazlan-
maları bunlar, ah minik kuş, kocaman sarılıyorum 
sana. 
  Bazen aklıma geliyor; bugün minik yüreklere 
dokunabiliyor olmamın sırrı burada saklı olabilir 
mi? Teneffüslerde müzik açıp dans etmekten se-
minerlerdeki dramalarımıza, boş derslerde sahada 
maç yapmaktan okul bahçesine bağdaş kurup resim 
çekmelerimize kadar hep bir aradayız. 
  Benim bahar bahçem çocukluğum: Mahmud Hü-
dayî Hazretlerine komşu olarak göz açışım, canım 
Üsküdar, Doğancılar Parkı, Kız Kulesi, uzun yaz 
tatilleri, dedemin bahçesi, toprakla ilk tanışmam, 

KÜÇÜK MUTLULUKLAR ÜLKESİ
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ilk ağaca çıkmam, babaannemin basma bezlerden 
yaptığı salıncaktaki öğle uykularım, ilk bisikletim, ilk 
evcil hayvanım olan beyaz bir kuzucuk; Cingöz, taze 
ceviz aşkına kararttığım minik ellerim, süslü eteğimle 
akara düşüşüm, toprak çapalayışım, fasulye toplayı-
şım, böğürtlen görünce dünyadan kopuşum, dalın-
dan kopardığım meyveleri üstüme silip yiyişim… 
Hepsine sıkı sıkı sarılıyorum, vatanım onlar benim. 
Ve ben nereye gidersem gideyim, vatanımı hep sol 
yanımda taşıyorum.
  Özlemiyor muyum? Tabii ki çok özlüyorum. İstan-
bul’un incisi, gözbebeği Üsküdar’da hayata merhaba 
demenin ayrıcalığını hissederek özlüyorum. Boz-
kır gibi geniş bir coğrafyaya kök salmış olmaktan 
ötürü oranın engin gönüllü insanlarını özlüyorum. 
Her şeye rağmen Türklüğünden ve töresinden taviz 
vermeyen Yörük dedelerimin irfanını özlüyorum. 
Sonra diyorum ki kendi kendime; “tüm bunlar senin 
köklerin ve sen muhtaç olduğun suyu da besini de 
bu köklerden alıyorsun. Kökler senin içinde, sen de 
bu köklerin beslediği bir ağaç gibisin. Ne alırsan onu 
veriyorsun dallarından. İlim, irfan, muhabbet, tevazu, 
engin bir gönül… Suçlamadan, savunmadan, yargıla-
madan. Cümle vâr olanlara şâhitlik edercesine.”
  Beni hayatta tutan köklerim, beni bunlarla besliyor. 
Gelene ‘niye geldin’, gidene ‘niye gittin’ demeden; 
‘Gel, ne olursan ol, gel; ama geldiğin gibi gitme’ deyip 
gönlümü açarak, benden farklı olanları ‘farklılıkları-
na rağmen’ değil, ‘farklılıklarıyla birlikte’ kucaklaya-
rak; neye inandığını ona bırakıp, sadece muhabbet 
köprüleri kurarak, hâl diliyle konuşup gönül diliyle 
anlaşarak, herkesi ve her şeyi bu çocuk yüreğimle 
kucaklayarak…

ilk ağaca çıkmam, babaannemin basma bezlerden 
yaptığı salıncaktaki öğle uykularım, ilk bisikletim, 
ilk evcil hayvanım olan beyaz bir kuzucuk; Cingöz, 
taze ceviz aşkına kararttığım minik ellerim, süslü 
eteğimle akara düşüşüm, toprak çapalayışım, fasulye 
toplayışım, böğürtlen görünce dünyadan kopuşum, 
dalından kopardığım meyveleri üstüme silip yiyi-
şim… Hepsine sıkı sıkı sarılıyorum, vatanım onlar 
benim. Ve ben nereye gidersem gideyim, vatanımı 
hep sol yanımda taşıyorum.
  Özlemiyor muyum? Tabii ki çok özlüyorum. İstan-
bul’un incisi, gözbebeği Üsküdar’da hayata merhaba 
demenin ayrıcalığını hissederek özlüyorum. Boz-
kır gibi geniş bir coğrafyaya kök salmış olmaktan 
ötürü oranın engin gönüllü insanlarını özlüyorum. 
Her şeye rağmen Türklüğünden ve töresinden taviz 
vermeyen Yörük dedelerimin irfanını özlüyorum. 
Sonra diyorum ki kendi kendime; “tüm bunlar senin 
köklerin ve sen muhtaç olduğun suyu da besini de 
bu köklerden alıyorsun. Kökler senin içinde, sen de 
bu köklerin beslediği bir ağaç gibisin. Ne alırsan onu 
veriyorsun dallarından. İlim, irfan, muhabbet, te-
vazu, engin bir gönül… Suçlamadan, savunmadan, 
yargılamadan. Cümle vâr olanlara şâhitlik edercesi-
ne.”
  Beni hayatta tutan köklerim, beni bunlarla bes-
liyor. Gelene ‘niye geldin’, gidene ‘niye gittin’ de-
meden; ‘Gel, ne olursan ol, gel; ama geldiğin gibi 
gitme’ deyip gönlümü açarak, benden farklı olanları 
‘farklılıklarına rağmen’ değil, ‘farklılıklarıyla birlikte’ 
kucaklayarak; neye inandığını ona bırakıp, sadece 
muhabbet köprüleri kurarak, hâl diliyle konuşup 
gönül diliyle anlaşarak, herkesi ve her şeyi bu çocuk 
yüreğimle kucaklayarak…

Beyda TOPTAN
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Üniversite birinci sınıftaydım. Dersim bitmişti. Ak-
şam hava kararmak üzereydi. Elimde resim çantam 
başımda şapkamla okulumuzun tiyatro sahnesinin 
önünden geçiyordum. 
Bu zamana kadar görmediğim bir kalabalık iliş-
ti gözüme. İnsanların kalabalıklığı, yüzlerinde ki 
heyecan adımlarımı yavaşlatmıştı. Henüz 18 yaşında 
hayatının başında bir öğrenciydim. İçimdeki me-
rak duygusu adımlarımı sahneye doğru çevirmişti. 
Acaba bu kalabalık kimi bekliyordu?
Bir afiş vardı karşımda; Sunay Akın yazıyordu üze-
rinde. Hiç duymamıştım adını daha önce. Belli ki 
önemli biriydi. 
Kalabalık salona doğru geçerken iki seçenek ara-
sında gidip geliyordum; eve gidip annemin sıcak 
yemeklerini yiyip dinlenmek mi yoksa daha önce 
hiç tanımadığım bu ismi izlemek mi?
İkinci seçeneğin hayatımı bu denli değiştireceğini 
bilmeden salona girdim. Salon tamamen dolmuştu. 
Oturacak yer yoktu. Elimdeki iki kişilik yer tutan 
resim çantamla omzumu duvara yaslayacak bir yer 
buldum ve içimden şöyle dedim: “ Arka tarafta du-
rayım, beğenmezsem salondan çıkmam kolay olur.”
Derken ışıklar yanıp söndü ve uzun boylu enerjisi 

bütün dünyayı kucaklayacak kadar yüksek olan 
o kadife sesli ismi gördü gözlerim. Sahnede tek 
başınaydı. Ne bir dekor kullandı ne de kostüm 
değiştirdi. Sadece anlattı; ama ne anlatış, o nasıl bir 
hissediş...  
Hipnoz olmuş gibiydim. İki saat boyunca ayakta 
izlediğim ilk gösteriydi. Beni benden alan, bana bir 
çok şeyi sorgulatan, hem gülmeyi hem ağlamayı 
aynı anda yaşadığım ender zamanlardan biriydi.
Bir yandan Sunay Akın’ı izliyor, diğer yandan; “bu 
kişi buraya boşuna gelmiş olamaz” diyordum.
Hayatımı bir film gibi yaşamaya çalışan ben, bu sah-
nede ana karakterin yıldırım çarpması gibi başkala-
şım yaşayacağını düşünüyordum ve 2 saat sonunda 
öyle de oldu.
Sunay Akın selamını verirken bütün salon ayağa 
kalkmış, yüzlerinde benimkine benzer bir gülümse-
meyle var güçleriyle onu alkışlıyordu. Alkışlıyorduk. 
Gösteri esnasında Trabzonlu olduğunu da öğren-
miştim. Aynı memleketten olmak bizim oraların 
seslerini onun ağzından dinlemek de ayrıca beni 
ona yakınlaştırmıştı. 
Seyirciler salondan yavaş yavaş giderken ben en 
arka sandalyede kalakalmıştım.  Bu arada eve de 

BİZE YAKIN BİR SUNAY AKIN…
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çok geç kalmıştım. Cep telefonum yoktu, ailem de 
beni bekliyordu ama geç kalmak için çok haklı bir 
gerekçem vardı. 
Herkes gittikten sonra Sunay Akın’ın yanına gitmek 
istedim. Onu yakından görmek sıkıca sarılmak 
istedim. Böyle bir insan gerçekten var mıydı yoksa 
gördüğüm tatlı bir rüya mıydı emin olmak istedim.
Hiç cesaretim yoktu yanına gitmeye, çok utanıyor-
dum. Şimdi ona ne diyecektim ki?
Ama yok, ona sarılmam lazımdı!
Bu duygu yoğunluğu bana boşuna gönderilmemişti. 
Hayatımın en güzel günlerinden biriydi ve ben de 
onun gibi çok okuyan ve bilgiyi taşıyan biri olmalıy-
dım. Yoksa şu anda evde olmam gerekirdi öyle değil 
mi?
Sahneye doğru gittim ve cesaretimi toplayıp;” Sunay 
Hocam size sarılabilir miyim? “dedim.
Öyle şefkatli öyle samimiydi ki...
Boyu bana çook uzun gelmişti. Ona sarılınca sanki 
kollarında küçücük olmuştum. 
“Anlattığınız her şey harikaydı, bende çok şeyi de-
ğiştirdiniz” diyebildim.
“Ah benim canım” dedi. Ayaküstü konuştuk biraz. 
Hiç ayrılmak istemedim yanından. O gün anladım 
ki bilgi çok güzel ve büyülü bir şeydi.
Aydınlanma yaşamak, algılamak, başka türlü düşün-
mek kişiyi anında değiştiriyordu. 
Dolmuşa binip eve doğru giderken hep Sunay 
Hocamın anlattıklarını düşünüyordum. Kaç yıldır 

eğitim alıyordum; ama aldığım hiçbir eğitim beni 
bu iki saat kadar derinden etkilememişti. 
“Ah” dedim içimden. “Bu coşkuyu keşke arkadaşla-
rımda yaşayabilseydi. Ben şimdi bütün iki saati nasıl 
onlara onun gibi anlatacağım?”
Eve geldiğimde annem babam telaşlıydı; ama benim 
yüzümdeki heyecan ve mutluluk onların telaşını 
bastırmıştı. Onlar bir şey söyleyemeden heyecanla 
öğrendiklerimi ve yaşadıklarımı anlatmaya başla-
dım.
İşte o günden sonra, Sunay Akın araştırmaları yap-
maya başladım. Kitaplarını, şiirlerini okudum. Hiç-
bir gösterisi kaçırmadım. Sevdiklerime hep onun 
kitaplarını hediye ettim. Her gösterisine kalem ve 
defterimle katıldım. Oyuncak müzesiyle tanıştıktan 
sonra oyuncakların ne kadar önemli olduğunu idrak 
ettim ve sanatsal oyuncaklar tasarlamaya başladım. 
Kendi çocuklarıma ve ulaşabildiğim her çocuğa, sa-
natı oyuncaklarla sevdirmeye çalıştım. Bu gayretim 
hala devam ediyor.
Kızlarım da benim gibi Sunay Akın kitaplarıyla, 
oyun oynayarak büyüyor. 
Sunay Hocamın her sözü çok kıymetlidir; ama bir 
tanesi var ki benim gönül rafımda baş köşede durur:
“Bir ülkenin geleceği, politikacıların vaatlerinde 
değil, çocukların ellerindeki oyuncaklardadır”
Çocuklara, çocuk gibi yaşamaya, çocuksu masum 
duygulara değer veren güzel isim; bizim için ne 
büyük HEDİYESİN…

Tuğba ÇELEBİ
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Yaşadığımız hayatta, “zaman” farkında olan ol-
mayan her birimiz için en değerli kaynak. Bu kıt 
kaynak,her sabah 8 milyar birbirine benzemeyen 
“biricik” insana aynı 1440 dakika olarak veriliyor. 
Günün sonunda bu 1440 dakika, 8 milyar farklı 
şekilde kullanılıyor. Kimimiz onu yönetiyor, kont-
rolüne denetimine alıyor, kimimiz onun kontrolüne 
girip, onun tarafından yönetiliyor. Sıkışmış zaman-
larda yapacaklarımızı bazen keyifle olmasını sevece-
ğimiz haliyle değil, olsun diye yaparken buluyoruz 
kendimizi.
İşte zamanlardan o zamanlarda, “O” efendi biz köle 
iken; bazen bir yere geç kalırken birilerine mahcup, 
bazen bir türlü yetişmeyen son ana kalan işlerde sü-
rekli gergin, bazen söz verip de gönderemediğimiz 
bir mesaj için mazeretler söyler halde buluyoruz 
kendimizi. 

İşte tam oralarda bir yerde, o bizi yönetmeden onu 
yönetmekle, hayatın en değerli kaynağını boşa akıt-
mak yerine, onu doğru yöne çevirmiş olacağız. 
Zaman yönetmek, kıt bir kaynak olan zamanı 
gereken işler arasında en verimli şekilde dağıtmak 
demektir. Birçoğumuz bu kıt kaynağı değerlendire-
bileceğimizi bilmeden boşa harcarız ve;
• Zamanımızı kullanma tarzımızı seçebileceğimizi, 
yani onun denetimimiz altında olabileceğini farket-
meyiz.
• Hayatta güzel işler yapmak, hayata iz bırakmak 
için, gerçekte ne kadar az zamanımız olduğunu 
farketmeyiz.
• Boşa harcadığımız zamanın ne kadar olduğunu 
bilmeyiz, ölçmeyiz.
• Zaman yönetimine odaklanıp, herhangi bir sistem 

ya da stratejiye sahip olmayız.
   İyi haber şu ki; zamanı etkili kullanmak doğuş-
tan kazanılmış bir yetenek değildir. İsteyen herkes 
zamanı etkili kullanma farkındalığına erişebilir 
ve kendi gereksinimlerine göre geliştirebilir. Etkili 
zaman yönetimi zaman yönetimi konusunda yaşa-
dığımız sorunlarda, zamanımızı nasıl daha etkili 
ve verimli bir şekilde kullanabileceğimize, işimiz, 
ilişkilerimiz ve kendimiz arasında nasıl bir zaman 
dengesi yaratabileceğimize ilişkin kendimize özgü 
yöntemlerimizi oluşturmaktır.
Şu cümleler tanıdık geliyor mu?
“Hiç zamanım yok.
Zaman bana yetmiyor.
Bugün nasıl geçti anlayamadım.
Gün bitti ama ne yazık ki ben hiçbir işimi sonuçlan-
dıramadım.
Çocuklarımın çocukluğunu göremedim...”
   Zaman, pek çok suçun başrol oyuncusu hayatı-
mızda. Diğer yandan gerçekleştirmek istediğimiz 
pek çok şeyin de çözümü. Zamanı verimli kullan-
mak, meşgul görünmek değil, zamanı amaçlarımızı 
gerçekleştirmeye yönelik faaliyetler yaparak değer-
lendirmektir. Bir gün içerisindeki 24 saati arttırma 
şansımız olmadığına göre o saatleri daha etkili kul-
lanmak için kendi yöntemlerimizi oluşturmalıyız.
Zaman yönetimi için herkese tek bir reçete müm-
kün değil. Kendi zaman anlayışımızı geliştirmek ve 
uygulanabilir bir zaman planı oluşturmak için şu üç 
adımı değerlendirmeye ne dersiniz?
İlk adım;
Kendimizi tanımlayalım:
Güçlü ve zayıf yönlerimizi önümüze koymalıyız,
Hangi işi? Ne kadar sürede? Nasıl? Ne zaman? Ki-

ZAMAN SENİ YÖNETMEDEN, SEN ZAMANI YÖNET!
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minle? yapacağımızı belirlemeliyiz. Her ikisini de en 
iyi biz biliyoruz.
İkinci Adım; 
Rastgele şu maddelerden birkaçını beğenip kendi-
mize alalım:
Verimli olduğumuz zamanları belirlemek, o saatler-
de çalışmak,
Dakikası dakikasına değil esnek plan yapmak, 
Görevleri çakıştırmak,
Kaçta biteceğini belirlemek,
Aniden oluşabilecek boş zamanlar için plan yap-
mak,
Zaman planını rahat ulaşılabilir bir yerde tutmak,
Planı başkalarıyla paylaşmak, 
İlerlemenin de kaydını tutmak,
Günü gözden geçirmek,
Hedeflerinizi gerçekleştirememe, erteleme nedenle-
rinizi belirlemek,
Hayır demeyi öğrenmek,
Nelerin zaman çaldığını bulmak ve onunla ilgili 
farklı yöntemler denemek, Örneğin; Yol zaman ça-
lıyorsa evi yaklaştırmak,  servis saati ulaşım şeklini 
değiştirmek.
Zaman ayırmak istediklerimizle  ilgili projeler üret-
mek;
Annemle babamla, çocuklarımla, arkadaşlarımla 
daha iyi zaman geçirmek için, spor yapmak, sağlıkla 
ilgilenmek,  kitap okumak için  vs 
Projelerin bir hedefi olmalı, hedeflerin bir bitiş 
tarihi olmalı, ölçülebilir ve gerçekçi olmalı, olumlu 
olmalı yani yapmak istediğini söylemeli. (“Ailemi 
ihmal etmek istemiyorum” yerine, “Ailemle daha iyi 
vakit geçirmek istiyorum” gibi )
Takım oyuncularıyla çalışmak, takım oyuncusu 

olmak.
İşte veya evde zaman yönetiminin en önemli püf 
noktası takım oyunculuğudur.
Tatile giderken işimizi devredebilmek, evde iş payla-
şımı yapabilmek zaman yönetimini kolaylaştırır.
Herkesin iş yapış şekli, hızı, zamanı yönetmesi 
farklıdır bunu tolere edebiliyorsanız çok iyi takım 
oyuncusu olursunuz.
Ve Üçüncü Adım;
 Bu üçüncü ve son adımda; tamamen size özel, 
zaman planınızı oluştururken birbirini destekleyen 
üç stratejik yöntemden bahsedeceğim birini, ikisini 
ya da hepsini uygulayabilirsiniz. Herhangi birini 
uygulamadan önce yapılacaklar listenize her şeyi 
yazın, hem de her şeyi. 
İlki Kanban Tekniği;
Bu yöntem; 1940’larda Toyota fabrikasında çalışan 
bir mühendis Taiichi Ohno tarafından geliştirilmiş. 
Oradaki iş akışlarını daha iyi hale getirmek için… 
Kanban kelimesi tabela ya da tahta anlamlarına 
geliyor. 
Bilgisayarda yapışkan notlar uygulaması yada fi-
ziksel olarak üç ayrı stickerı yan yana düşünün. Üç 
bölümden ilkinde  “Tüm Yapacaklarım” var, ikinci 
bölümde Tüm Yapacaklarımdan, önceliğimizde 
olanları  “Yapmakta Olduklarım” bölümüne alıyo-
ruz. 
Son bölüm ise benim en sevdiğim bölüm olan 
“Bitirdiklerim”bölümü. Yapmakta olduklarımdan 
tamamlananı silip, bu bölüme aktarıyoruz. Ben ya-
nına bitirdiğim tarihi yazarak aktarıyorum. “Bitir-
diklerim”  listesine ara ara bakmak güç veriyor.
İkinci yöntem bir önceki yöntemdeki işleri yaparken 
işimize yarayacak olan; ‘Vilfredo Pareto’ tarafından 
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geliştirilen Pareto Prensibi. 
Pareto prensibi sonuçların %80’i girdilerin %20’si 
nedeniyle oluşur der. Pareto ilkesi ekonomi ile ilgili 
ortaya atılsa da yaşamın çoğu ile uyum sağladığı 
geçen yıllar içinde gözlemlenmiştir. 
Bir işin bitmesi için harcamamız gereken zamanın 
sadece %20’sini harcayarak, işin %80’ini bitirebiliriz. 
Örneğin 10 gün harcayacağımız bir işin %80’ini, ilk 
2 günde %20’sini kalan 8 günde bitirebiliriz. Peki bu 
zaman yönetiminde ne işimize yarayacak?
Bunu yaparken ilk maddemizde yazdığım yapışkan 
notlardaki “Tüm Yapacaklarım” listesinden seç-
tiğimiz “Yapmakta Olduklarım” yani ilerletilmesi 
öncelikli olanları en doğru şekilde seçmiş olmalıyız. 
“Yapmakta Olduklarım” listesindeki öncelikli işlerin 
tamamını yapmak yerine her birine gereken za-
manın %20’si ile listedeki beş maddenin %80 ini 
bitirmek, tek işin %100’ünü bitirmekle aynı zaman 
ise tek işi bitirmek yerine beş işin %80’ini bitirmek 
stratejik bir tercih.
İşlerin tamamını mükemmel yapmaya çalışıp, hiç 
yapamamaktansa; bitirmeden tümünü ilerletmek 
çoğu zaman daha çok iş görebilmektedir. 
İlk iki yöntemi özetlersek; “Tüm Yapacaklarım” 
listesi, sonra bu listeden aktardığımız ”Yapmakta 
Olduklarım” önceliklendirmesi, daha  sonra bu ön-
celiklendirme içindeki işlere harcanacak zamanın, 
%20’sini harcayarak tüm listedeki işlerin %80’ini 
tamamlama. 

Kendi zaman yönetiminizi kurgularken kullanabi-

leceğiniz yöntemlerle ilgili üçüncü ve son stratejik 
yöntem önerim ise listedeki işleri yaparken kullana-
cağımız bir teknik ‘Pomodoro Tekniği;’
25 dakika Çalışma ve 5 dakika ara; 1  Pomodoro’ya 
eşit. Listedeki işlerin sürelerini pomodoro birimine 
çeviriyoruz. 120 dk (30+30+30+30) dk = 4 Pomo-
doro
*100 sayfa kitap okumak, (2p) eğitim hazırlığı (5p) 
gibi.
Bu şekilde psikolojik bir çalışma ritmine sahip olu-
yoruz.Tekniğin asıl amacı daha fazla odaklanmak, 
kaliteyi ve verimi artırmak, yaratıcılığı harekete 
geçirmek. Bu teknik hakkında kitaplar ve internet 
siteleri mevcut. Zamanlayıcı olarak kullanmak üzere 
telefon ya da bilgisayarda pomodoro yazıp aratarak 
bir çok uygulamaya ulaşmak da mümkün.

Hayatı yaşarken, hepimize eşit verilen bu değerli 
ve kıt kaynağı, yapılacakları doğru önceliklendirip, 
önceliklendirdiklerimize etkili dağıtıp, stratejik 
yöntemler ve bakış açılarıyla iplerini elimize aldığı-
mızda; kimimiz için başarı, kimimiz için mutluluk, 
kimimiz için huzur, kimimiz için bilgi, kimimiz için 
aile,   kimimiz için iyi bir üniversiteye giriş, kimimiz 
için kariyer basamaklarını tırmanma ve daha sayısız 
her ne istiyorsak onu elde etme anlamı taşıyor. Hat-
ta daha ileri gidip “Hayatın her kapısını açan anah-
tarı veriyor”  demek hiç de iddialı olmaz. O halde 
hadi bu yazı ile başla, kendi yöntemini ara bul ve 
“Zaman Seni Yönetmeden, Sen Zamanı Yönet!”

İlkay ÖĞRENCİ
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HASAN-MEVSUF ŞEHİTLİĞİHASAN-MEVSUF ŞEHİTLİĞİ
Telefoncu Er Mustafa, Telefoncu Er İsmail ve Tele-Telefoncu Er Mustafa, Telefoncu Er İsmail ve Tele-
foncu Er Mehmet…foncu Er Mehmet…
Zabit Namzedi Halim…Zabit Namzedi Halim…
Gözetleme Subayı Teğmen Mehmet Mevsuf…Gözetleme Subayı Teğmen Mehmet Mevsuf…
Ve Batarya Komutanı Üsteğmen Hasan Hulusi…Ve Batarya Komutanı Üsteğmen Hasan Hulusi…
Bu aziz şehitler, Çanakkale’de boğaza hakim bir Bu aziz şehitler, Çanakkale’de boğaza hakim bir 
tepede sessizce bu vatanı beklemektedir.tepede sessizce bu vatanı beklemektedir.
Çanakkale’den İzmir’e doğru yol alırken Kepez’i Çanakkale’den İzmir’e doğru yol alırken Kepez’i 
biraz geçince sizi bir tabela karşılar.biraz geçince sizi bir tabela karşılar.
Üzerinde Hasan - Mevsuf Şehitliği yazar…Üzerinde Hasan - Mevsuf Şehitliği yazar…
Tabelayı o yoldan geçen herkes görür… Tabelayı o yoldan geçen herkes görür… 
Zamanı vakte dönüştürüp şehitliği ziyaret etmek Zamanı vakte dönüştürüp şehitliği ziyaret etmek 
için yoldan içeriye doğru gitmeniz gerekmektedir.için yoldan içeriye doğru gitmeniz gerekmektedir.
Gelinciklerin bayrak misali süslediği toprakları Gelinciklerin bayrak misali süslediği toprakları 
geçerek, birkaç kilometre yol alırsınız.geçerek, birkaç kilometre yol alırsınız.
Yol ayrımında hemen tepede sizi karşılar bu yiğit-Yol ayrımında hemen tepede sizi karşılar bu yiğit-
ler…ler…
Sizin kulaklarınıza ve gönlünüze derler ki;Sizin kulaklarınıza ve gönlünüze derler ki;
“22 düşman harp gemisinin zorladığı Çanakkale “22 düşman harp gemisinin zorladığı Çanakkale 
Boğazı Türk azmi karşısında geçilemedi. O gün (18 Boğazı Türk azmi karşısında geçilemedi. O gün (18 
Mart 1915) Türk zaferinin üstün başarısını, bu top-Mart 1915) Türk zaferinin üstün başarısını, bu top-
çu bataryası göstermiştir. Burada o gün yurdu için çu bataryası göstermiştir. Burada o gün yurdu için 
savaşırken şehitlik mertebesine yükselen Batarya savaşırken şehitlik mertebesine yükselen Batarya 
komutanı Üsteğmen Hasan ile Takım komutanı komutanı Üsteğmen Hasan ile Takım komutanı 
Teğmen Mevsuf ve dört eri yatmaktadır.”Teğmen Mevsuf ve dört eri yatmaktadır.”
Meşe ağaçlarının, selvi ağaçlarının gölgesinde size Meşe ağaçlarının, selvi ağaçlarının gölgesinde size 
ferahlık ve huzur sunarlar.ferahlık ve huzur sunarlar.

Çanakkale Boğazı’nın hemen girişinde Ege Deni-Çanakkale Boğazı’nın hemen girişinde Ege Deni-
zi’nin maviliğinin Marmaya kavuşmasına şahitlik zi’nin maviliğinin Marmaya kavuşmasına şahitlik 
edersiniz.edersiniz.
18 Mart 1915 günü şehitlik mertebesine ulaşan 18 Mart 1915 günü şehitlik mertebesine ulaşan 
yiğitleri selamlarsınız, dualar okursunuz.yiğitleri selamlarsınız, dualar okursunuz.
O günün sabahı batarya komutanı Üsteğmen Hasan O günün sabahı batarya komutanı Üsteğmen Hasan 
Bey için müjdeli bir gündür. İstanbul’dan Çanak-Bey için müjdeli bir gündür. İstanbul’dan Çanak-
kale Müstahkem Mevkii komutanlığına bir kızının kale Müstahkem Mevkii komutanlığına bir kızının 
dünyaya geldiğini bildiren telgraf gelmiştir. Bu telg-dünyaya geldiğini bildiren telgraf gelmiştir. Bu telg-
rafı alan Cevat Paşa bataryaya gelmiş ve Üsteğmen rafı alan Cevat Paşa bataryaya gelmiş ve Üsteğmen 
Hasan’a, “Bir kızın dünyaya geldi. Allah bağışlasın, Hasan’a, “Bir kızın dünyaya geldi. Allah bağışlasın, 
izinlisin” demiştir. Hasan Bey ise “Komutanım, izinlisin” demiştir. Hasan Bey ise “Komutanım, 
vatan daha mukaddes, gidemem. İsmini Didar vatan daha mukaddes, gidemem. İsmini Didar 
koysunlar” cevabını vermiş ve aynı gece bütün ba-koysunlar” cevabını vermiş ve aynı gece bütün ba-
tarya ve Hasan Bey gemilerden atılan toplarla şehit tarya ve Hasan Bey gemilerden atılan toplarla şehit 
olmuştur.olmuştur.
Hani Akif sesleniyor ya:Hani Akif sesleniyor ya:
“…“…
Şühedâ gövdesi, bir baksana, dağlar, taşlar...Şühedâ gövdesi, bir baksana, dağlar, taşlar...
O, rükû olmasa, dünyâda eğilmez başlar,O, rükû olmasa, dünyâda eğilmez başlar,
Yaralanmış temiz alnından, uzanmış yatıyor;Yaralanmış temiz alnından, uzanmış yatıyor;
Bir hilâl uğruna, yâ Rab, ne güneşler batıyor!Bir hilâl uğruna, yâ Rab, ne güneşler batıyor!
Ey, bu topraklar için toprağa düşmüş, asker!Ey, bu topraklar için toprağa düşmüş, asker!
Gökten ecdâd inerek öpse o pâk alnı değer.Gökten ecdâd inerek öpse o pâk alnı değer.
…”…”
Ruhları, mekanları cennet olsun. Ruhları, mekanları cennet olsun. 
Ruhları şad olsun… Ruhları şad olsun… 

Serkan DURUSerkan DURU
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Sisli ve nemli bir salı sabahı kuşların ekmek kav-
gasıyla uyandığımda hayatımın en garip günü 
olacağından habersiz gözlerimi ovuşturuyordum. 
Bir yandan boğazımdaki kuruluğu temizlemek için 
mutfakta bardak ararken bir yandan da beş gün 
önce doğan buzağının şımarık melodisini yudum-
luyordum. Akşamdan kalma soğan salatası mutfağı 
iyice esir etmiş, kaçmak için en güçlü bahanem 
olmuştu. İki yudumda suyu içip hızla indim merdi-
venleri. Paçalı’nın tazecik yumurtasını alıp annem-
den habersiz bahçedeki tavada pişirmenin hayaliyle 
ağzımın suyu da yeni güne uyandı. Bir yandan da 
pijamamın paçasına başını geçirip kafasını çarpa 
çarpa ilerleyen tavuğa Paçalı ismini koyduğumuz 
yine sisli ve nemli bir Adana sabahı zihnimden 
hızlıca geçiyordu. 
Sessizce kafesin önüne yaklaştığımda kuş tüyü dol-
muş suluğun kenarındaki kurbağa beni korkutma 
hevesiyle yanaklarını şişiriyor bir yandan da uyku-
suzluktan morarmış gözlerimden ürkmüş olmalı 
ki uzun atlamalarla oradan uzaklaşıyordu. Yere 
bıraktığı minik ayak izleri, suluğu tekrar bulması 
için bilinçli koyduğu bir işaretti sanki. Kurbağanın 
üzerinde fazla durmadan bakışlarımı karanlıkta 
parlayan Görgüsüz’ün gözlerine odakladım. Kendi 
önüne attığımız yemi yemez, diğerlerinin payına 
gözünü dikerdi. O yüzden en büyük abim ona bu 
ismi vermişti. Biraz nazlı bir tavuktu. Her gün değil 

3-4 günde bir yumurta verirdi. Ona baktığımı fark 
eden Paçalı beni kokumdan tanımış olacak ki say-
gıyla ayağa kalktı, bütün sermayesi olan yumurtayı 
altından alışımı büyük bir ciddiyet ve her zamanki 
meraklı göz kırpışıyla izledi. Tam o esnada Görgü-
süz de ondan ders almış gibi bir sıçrayışta ileri atladı 
ve altındaki bembeyaz hediyeyi bana sundu. Oysaki 
daha dün vermişti yumurtasını, bugün ilginç bir 
gün olacaktı belli ki.
Sıcacık nevaleyi alıp arkamda saklayarak ahırın en 
köşesine sokuldum. Buzağının peynir gibi ko-
kan nefesi her yeri ısıtmıştı. Bir de gelip koynuma 
sokuldu, elimdekinin ne olduğunu sorar gibi ba-
kışlarını yumurtalara sabitledi. Sessizce, “Yumurta” 
dedim. Cevaptan memnun olmuş olacak ki tekrar 
yüzüme bakıp annesinin yanına sokulmak için başı 
dik uzaklaştı. ‘Buna da bir isim bulmak gerek’ diye 
geçirdim içimden. Yumurta koysam nasıl olurdu? 
Doğduğundan beri her sabah yumurtaları gizlice 
götürüşüme, boğazımdan geçerken çıkardığı yut-
kunma seslerine sadece o şahit oluyordu. Sonra bu 
şahitliğin başıma iş açacağından korkarak yumurta 
isminden ve isim arayışından vazgeçip beze sar-
dığım tavayla su şişesine koyduğum iki kaşık yağı 
ahırın girişine, bahçenin en kuytu köşesindeki sac 
ayağının yanına koydum. Tava temiz olmasına rağ-
men âdettendir, üfleyip tozunu aldım. Gece yatma-
dan önce cebime sakladığım üç kibritten birini usta 

PEMBE YASTIK
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bir hareketle yakıp önce nemli samanı sonra da ince 
odun parçalarını tutuşturdum. Küçük tava hemen 
ısınmıştı zaten. Ekmeği diğer cebimden çıkarana 
kadar yağ tam kıvama gelmişti. Yumurtaları sıray-
la kırınca çıkan sesten buzağı irkildi, kulaklarıyla 
alkışlıyordu sanki. İşaret parmağımla sus dedim 
kıkırdayarak. Güzelce pişirdikten sonra yarım 
ekmekle hızlıca yiyip tavayı arkama saklayarak 
mutfağa süzüldüm. Annem de o sırada bahçeden 
topladığı domatesi dilimlemekle meşguldü. Beni 
görünce “Her sabah yumurtaları midene uçurduğu-
nu biliyorum Fadime” der gibi bakıyor, hafiften de 
gülümsüyordu. Ben ise salağa yatmanın anlamsız 
olduğunu bilerek bir şey demeden geri adımlarla 
çoktan çardağın merdivenine oturmuştum bile.
Gözlerim babamın çamurlu ayakkabısındaki kuru 
yaprakların gövdesine takılmıştı. Kim bilir hangi 
ağacın gözbebeği dalından kopup gelmiş, çamura 
bulanıp ayakkabının altında ezilmek için can atmış-
tı. Belki tatlı bir suda kayık olup sonsuzluğa doğru 
süzeceğini hayal ederek henüz kurumamış diğer 
arkadaşlarıyla vedalaşmıştı. Yine de ayakkabının 
diğer eşindeki çamura saplanmış ve nefes alamayan 
yaprağa göre daha mutlu göründüğü kesindi. Tüm 
bu hayalleri babamın kocaman, nasırlı ayakları güm 
diye böldü. “Jandarmalar geliyor kızım, sen buradan 
ayrılma!” dedi. İlk defa duymamıştım bu kelimeyi 
ama öyleymiş gibi şaşırdım. Köy yerinde çok say-

gı duyulur jandarmaya, bir yandan da onlardan 
korkulurdu. Dün bağıra bağıra okuduğum okuma 
kitabında da kediyi kurtaran bir jandarmadan bah-
sediyordu. Hatasız okuyunca öğretmenim başımı 
okşamış, “Aferin kadife sesli Fatma” demişti. Oku-
lun ilk döneminin bitmesine daha iki ay varken ben 
çoktan okumayı sökmüştüm bile. Bir de çok güzel 
türkü söylerdim, sesimi de çok severdi herkes. 
Babam jandarmaların yanında ellerini nereye koya-
cağını bilemeden arada serbest bırakıyor arada bir 
de parmakları birbirine geçiriyordu. Sanki birbirini 
hiç görmemiş gibi sıkıca sarılıyorlar, ayrılmak iste-
meden öylece kaskatı duruyorlardı. İki jandarma, 
birinin belinde küçük bir silah, diğerinin omzunda 
uzunca bir tüfek başlarını eğerek mutfağın yanında-
ki yatak odasına girdiler. Omzunda tüfek olan asker 
hızlıca geri çıkıp mutfaktan iki şiş aldı, birini temiz 
yüzlü, tabancalı olana verdi. Annem buz gibi olmuş, 
ne yapacağını bilemeden hem evine yabancı birinin 
izinsiz girmesinin verdiği huzursuzluğu yutmaya 
hem de askerlerin neden geldiğini anlamaya çalışı-
yordu. Kafasında sorular derya olup taşacakken ta-
bancalı jandarma “Hazine bulmuşsun Hasan emmi, 
öyle diyorlar” deyince annemin alnından iki damla 
ter buz gibi boşalıverdi. 9 çocuğa, kocası ve kendine 
yapacak yemek bulamazken, bol sulu az fasulyeli 
yemeklerin derdine düşmüşken hazine lafı ona o 
kadar uzak geliyordu ki. Köydeki diğer ailelere göre 
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durumu iyi sayılsa da hazine bulmuş kadar zengin 
olamazdır. Bir yandan hazine kelimesini kafasına 
canlandırmaya çalışıyor bir yandan da tabağa henüz 
koyamadığı peynirin bidonunun açık kalmış ağzına 
donuk donuk bakıyordu. Eli kapatmaya gitmiyordu. 
Bütün yatakları omzunda tüfek olan asker tarafın-
dan yere serilmiş, çamurlu çizmenin altında ezili-
yordu. Tüm bunlar yetmezmiş gibi hem o hem de 
tabancalı jandarma ellerindeki şişleri tarihi bir testi-
ye, içi altın dolu bir tenekeye denk gelir düşüncesiy-
le bembeyaz yatakların bağrına saplıyor, yorganlar 
ölüp yeniden canlanıyordu. Ayrı baş çekmiş pembe 
bir yastık hafifçe duvara dayanmış olanları izlerken 
sıranın kendine gelmesini bekliyor gibiydi. O sırada 
tutamadım kendimi. Pembe, minik yastığımın 
üstüne atladım, koyu yeşil jandarmanın çizmesine 
siper oldum. Gözlerimden sıralı yaşlar, ağzımdan 
kesik hıçkırıklar dökülüverdi. Babamın da benimle 
birlikte dudakları titremeye başladı. “Yapma, etme 
komutanım, bizim hazineyle altınla ne işimiz olur, 
hep köylünün uydurması bunlar” diyordu. Jandar-
manın, babamın yakarışına kulak vermiş gözleri 
benim yumurtanın yağıyla parlayan yanağımdan 
akan gözyaşlarıma odaklanmıştı. “Kusura bakma 
Hasan emmi, karakol komutanı iyice arayın evi 
dedi” Babam, ilahi bir emir gibi söylenene odaklan-
mış tabancalı jandarmanın mahcubiyeti karşısında 
ezildi. “Bari Fadime’min yastığına dokunmayın, 
uyuyamaz yoksa” dedi. Tüfekli asker yatakları şiş-
lemekten yorulmuş gözlerle tabancalı olana baktı. 

Onun gözlerindeki uzun kapanış ve hızlı açılıştan 
bu kadarının yeterli olduğunu anlıyordu. Şişleri 
alıp hâlâ yüzü donuk halde olan anneme uzatınca 
kadıncağız kendine geldi. Sabahın serinliğini elin-
deki ısınmış şişler bitiriyor, bir yandan da odanın 
içine meraklı güneş ışığı doluşuyordu. Jandarma-
lar kapının oraya gidince tabancalı olan, babamın 
ayakkabısından düşmüş kuru yaprağı kendi ayak-
kabısına taktığının farkında değildi. Yüzünde yine 
o mahcup tavırla “Hakkını helal et Hasan emmi, 
ben suçsuz olduğunu biliyordum. Süleyman em-
minin evini de araştırdık, fukaraların yatakları, evi 
toz toprak içinde. Sizi ihbar eden vicdansızın önde 
gideniymiş emmi” diyordu. Babamsa olayın şokunu 
yeni atlatmış, kimin ihbar ettiğini düşünüyordu. 
Jandarmalar uzaklaşırken yolun aykırı tarafından 
Görgüsüz’ün isim babası abim elinde kendinden 
büyük kürekle geliyor, bir jandarmalara bir babama 
bakıyordu. Annemse olayı çoktan atlatmış, peynir 
bidonunu dolaba koyuyordu. Kardeşlerimin hepsi 
uyanmış, meraklı gözlerle bana bakıyorlar, yerdeki 
çamur izlerinin ne olduğunu soruyorlardı. Bense 
artık bir hatıra olarak zihnime kazınan yarım saat 
önceki olayı büyük bir heyecanla kahvaltı sofrasında 
anlatmaya başlamıştım bile. Elimi, omzunda tüfek 
olan jandarmanın yaptığı gibi bir ileri bir geri savu-
rurken babam ağzında zeytin çekirdeğiyle gülümsü-
yor, gözyaşlarıyla ıslanmış pembe yastığım hemen 
yanımda bizi izliyordu.
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 Yağmurlu bir pazar sabahına uyandım. Yan oda- Yağmurlu bir pazar sabahına uyandım. Yan oda-
daki annem uyanmış mı, henüz bakmadım. Cama daki annem uyanmış mı, henüz bakmadım. Cama 
vuran damlaların çıtırtısı uyandırdığı için beni, vuran damlaların çıtırtısı uyandırdığı için beni, 
önce pencereye koşmuştum. Yok, öyle yağmur yağ-önce pencereye koşmuştum. Yok, öyle yağmur yağ-
mazsa birlikte parka gideriz diye bir planımız yoktu mazsa birlikte parka gideriz diye bir planımız yoktu 
dünden. Çünkü neredeyse bir yıldır hafta sonları dünden. Çünkü neredeyse bir yıldır hafta sonları 
bizi eve hapseden bir bela var bütün dünyada, virüs.bizi eve hapseden bir bela var bütün dünyada, virüs.
      Annem küresel ısınmadan, mevsimlerin de-      Annem küresel ısınmadan, mevsimlerin de-
ğişmesinden bahsederdi hep. Çok anlayamazdım ğişmesinden bahsederdi hep. Çok anlayamazdım 
bu kelimeyi. Ama bu yıl birinci sınıfa başlamadan bu kelimeyi. Ama bu yıl birinci sınıfa başlamadan 
mevsimleri de öğretmişti annem. İlkbahar-yaz-son-mevsimleri de öğretmişti annem. İlkbahar-yaz-son-
bahar-kış. Nisan ayı ilkbaharın ikinci ayıydı. Evet, bahar-kış. Nisan ayı ilkbaharın ikinci ayıydı. Evet, 
ağaçlar çiçek açmaya başlamıştı öğrendiğim gibi. ağaçlar çiçek açmaya başlamıştı öğrendiğim gibi. 
Ama çok şiddetli yağmurlar da yağıyordu sürekli ve Ama çok şiddetli yağmurlar da yağıyordu sürekli ve 
ben okula koyu yeşil kalın montumla gidiyordum ben okula koyu yeşil kalın montumla gidiyordum 
hâlâ, Nisan ayında. Bu yüzden daha iyi anladım hâlâ, Nisan ayında. Bu yüzden daha iyi anladım 
küresel ısınmayı, belki de soğumayı. Tüm dünya da küresel ısınmayı, belki de soğumayı. Tüm dünya da 
bizim gibiymiş, baharları unutmuş. Soğuk kışlar, bizim gibiymiş, baharları unutmuş. Soğuk kışlar, 
sıcak yazlar çekilmez boyuttaymış artık. Donarak sıcak yazlar çekilmez boyuttaymış artık. Donarak 
ölmeler bile artmış tüm dünyada, tabi sokakta ya-ölmeler bile artmış tüm dünyada, tabi sokakta ya-
şayanlar da çok olunca… Ama dedim ya hava güzel şayanlar da çok olunca… Ama dedim ya hava güzel 
olsa da virüsler sarmış her yerimizi, evden çıkma-olsa da virüsler sarmış her yerimizi, evden çıkma-
mız yasak. Doya doya gezip parka gidemiyoruz mız yasak. Doya doya gezip parka gidemiyoruz 
annemle. Okula bile haftada iki gün maskeyle gidip, annemle. Okula bile haftada iki gün maskeyle gidip, 
arkadaşlarımıza dokunmadan, öğretmenimize sa-arkadaşlarımıza dokunmadan, öğretmenimize sa-
rılmadan eve dönüyoruz. Dokunmadan ebelemece, rılmadan eve dönüyoruz. Dokunmadan ebelemece, 
mendil kapmaca, birdirbir oynanır mı hiç? Bunları mendil kapmaca, birdirbir oynanır mı hiç? Bunları 
oynamadan çocuk olunur mu? Annem diyor ki oynamadan çocuk olunur mu? Annem diyor ki 

virüs olmasa haftada beş gün gidermişiz okula. Beş virüs olmasa haftada beş gün gidermişiz okula. Beş 
gün okulda olmak nasıl bir duygu bilmiyorum. gün okulda olmak nasıl bir duygu bilmiyorum. 
      Hava biraz açıldı şimdi. Aa gökkuşağı da çıktı,       Hava biraz açıldı şimdi. Aa gökkuşağı da çıktı, 
ne güzel! Baharın müjdecisi olsa keşke bu renkler. ne güzel! Baharın müjdecisi olsa keşke bu renkler. 
Çok sıkıldık evde. Televizyonlarda hava ısınınca Çok sıkıldık evde. Televizyonlarda hava ısınınca 
virüsün azalacağı söyleniyor. Bu arada ben de ar-virüsün azalacağı söyleniyor. Bu arada ben de ar-
kadaşlarım da bir sürü kelime öğrendik bu dönem-kadaşlarım da bir sürü kelime öğrendik bu dönem-
de. Virüs bunlardan sadece biri. Salgın, pandemi, de. Virüs bunlardan sadece biri. Salgın, pandemi, 
karantina, entübe… Hele o sondaki çok acı bir karantina, entübe… Hele o sondaki çok acı bir 
kelimeymiş. Annemin arkadaşlarından ailesinde kelimeymiş. Annemin arkadaşlarından ailesinde 
entübe olanlar varmış. Hatta bazen sonrasında… entübe olanlar varmış. Hatta bazen sonrasında… 
Neyse kötü kelimeleri yaşamak da konuşmak da Neyse kötü kelimeleri yaşamak da konuşmak da 
ağır geliyor benim yaşımdaki bir çocuğa. ağır geliyor benim yaşımdaki bir çocuğa. 
  Yedi yaşındayım ben daha. Şey, tamam Temmuz’da   Yedi yaşındayım ben daha. Şey, tamam Temmuz’da 
giriyorum aslında yedi yaşıma ama ne kaldı ki şu-giriyorum aslında yedi yaşıma ama ne kaldı ki şu-
rada. Mayıs, Haziran, Temmuz. Daha yedi mumlu rada. Mayıs, Haziran, Temmuz. Daha yedi mumlu 
pastamın mumlarını üflemeden virüsü algılama-pastamın mumlarını üflemeden virüsü algılama-
mızı istiyorlar. Annemin söylediğine göre on beş mızı istiyorlar. Annemin söylediğine göre on beş 
yaşında öğretiliyormuş virüs okulda. Ne canlı, ne yaşında öğretiliyormuş virüs okulda. Ne canlı, ne 
cansız. Ne varmış ne yokmuş. Öyle şey mi olurmuş? cansız. Ne varmış ne yokmuş. Öyle şey mi olurmuş? 
Oluyor işte.Oluyor işte.
          Başta söylemeyi unuttum. Bugün günlerden           Başta söylemeyi unuttum. Bugün günlerden 
22 Nisan. Evet, yarın da ayın yirmi üçü. Yani Ulusal 22 Nisan. Evet, yarın da ayın yirmi üçü. Yani Ulusal 
Egemenlik ve Çocuk Bayramı. Bize armağan edil-Egemenlik ve Çocuk Bayramı. Bize armağan edil-
miş bu bayramı iki yıldır doyasıya kutlayamıyoruz. miş bu bayramı iki yıldır doyasıya kutlayamıyoruz. 
Neredeyse unutacağız evde, okulda hatırlatılmasa, Neredeyse unutacağız evde, okulda hatırlatılmasa, 
anılmasa. Her yıl anne ve babamla Çatalca’daki Aziz anılmasa. Her yıl anne ve babamla Çatalca’daki Aziz 
Nesin Vakfı’nın çocuk şenliklerine giderdik. Dans-Nesin Vakfı’nın çocuk şenliklerine giderdik. Dans-

ARMAĞANARMAĞAN

Perihan AKTANPerihan AKTAN
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 lar, oyunlar, boyamalar…  Geçen sene sormuştum 
anneme ‘gitmeyecek miyiz?’ Diye. Bu sene sormu-
yorum bile. Evden çıkamazken, o kadar kalabalık 
alanda bir bayram kutlama, mümkün değil. Eğer bu 
sene pandemimiz olmasaydı bir de oyuncak müzesi-
ne gidecektik annemle. Büyümemi beklemişti biraz, 
gördüklerimi aklımda tutayım, müze kültürünü 
öğreneyim diye annem. Üstelik müzeyi açan kişi de 
annemin kitaplarını aşkla okuduğu, anlattığı hikâ-
yeleri heyecanla dinlediği Sunay Akın. Sunay Amca 
da tıpkı Aziz Nesin Amca gibi. Çocuklara ne kadar 
büyük önem veriyor ki başka şey değil, oyuncak 
müzesi yapmış bizler için. Dünyanın dört bir yanın-
dan çocuk oyuncaklarını getirmiş. Tek çocuk biz 
değiliz ki, ne güzeldir dünyanın bütün çocukları.
        Bu saydığım yerlere maalesef gidemiyoruz 
ama bayrak astık balkonumuza. Sonra annem bana 
bu bayramın önemini bir kez daha anlattı. Okulda 
öğretmenimiz de anlatmıştı. Atatürk’ü, çocuklara 
verdiği değeri… Biliyor musunuz? Dünyanın başka 
hiçbir ülkesinde çocuklara hediye edilmiş bir bay-
ram yok. Bu arada hediye ve armağan aynı anlama 
geliyormuş. Onu da bu sene öğrendim. 
       Atatürk, o da çocuktu bir zamanlar. Selanik diye 
bir şehirde doğmuştu, tıpkı İstanbul gibi, Afyon 
gibi, Kırşehir gibi. O da bizim gibi sokakta oyna-
mayı çok seviyormuştur eminim. Acaba en sevdiği 
oyun neydi? Dayısının yanında tarlada kargaları 
kovalayıp, tarladaki ürünleri koruyormuş diye anla-
tılır bize hep. Ama çelik çomak, saklambaç, birdir-
bir de oynamış mıdır? Ya da misket, köşe kapmaca, 
körebe? Onun zamanında çocuk parkları yoktur 

belki. Ama büyüyünce manevi çocuklarıyla salınca-
ğa binmiş hep. Sonra satranç öğrenmiş büyüyünce 
ama bisiklete binmiş midir hiç çocukken, ip atlamış 
mıdır? Ben basketbol kursuna gidiyorum mesela, o 
da yapmış mıdır spor? Beni kursa genellikle babam 
götürür. O babasını çok küçük yaşta kaybetmiş, zor 
bir çocukluktur onun için. Ben dedemi kaybettim 
çok küçükken, annem yıllardır kendine gelemedi. 
Tüm o çocukluğu, gençliği, hatta savaşları, cephele-
ri… Babasız nasıl atlattı acaba? Ben babamla o ka-
dar çok vakit geçirdiğim halde büyürken zorlanıyo-
rum. Ama Atatürk yine de başarmış binlerce kitap 
okumayı, cephede bile. Babam öyle anlattı. Hayatı 
hep askerlikte, savaşlarda geçerken bile başucundan 
‘Çalıkuşu’nu ayırmamış. Ben de büyüyünce okuya-
cağım o kitabı. Onu sevdiğinden olacak ki çocuklar 
gibi öğretmenleri de çok sevmiş. Ha bir de zeki, 
çevik, ahlaklı sporcuları. Her şeyin güzelini istemiş 
bizim için, hep umut etmiş, hep güvenmiş her döne-
min çocuklarına, gençlerine. ‘Bütün ümidim sizde-
dir’ demiş, annem öyle dedi. Hava karanlık olsa da 
o bulutlar onun kalbinde hiç yer etmemiş. Hayalleri 
hep gözleri gibi berrak olmuş. Ne kadar şanslıyız ki 
geçmişimizde var olmuş.
         Hava açıldı iyice, bulutlar dağıldı, mavi gök-
yüzü göründü yine. İçerden gelen seslere bakılırsa 
annem de uyandı. Şimdi güzel bir kahvaltı yaparız, 
Atatürk’ün sevdiği şarkıları dinleyerek, ha bir de 
çocuk şarkıları tabi ki!
         Sokaklarda, okullarda, şenlik alanlarında, Su-
nay Amca’nın müzesinde kutlamayı istediğimiz 23 
Nisan Çocuk Bayramımız kutlu olsun!

Perihan AKTAN
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Selim TOSUN

Bisikletimle tüm gün cambazlıklar yaptığım bu 
sokak meğer ne kadar darmış. Gökdelen gibi gelen 
apartmanımız dört katlıymış oysa. Ben büyümüşüm 
ve küçülmüş her şey. Küçüklüğümden daha küçük 
olup kayboluvermişler. Mutlu çocukluk anılarım 
kalmış sadece; hatırladıkça beni gülümseten. “İn-
sanın anavatanı çocukluğudur” demişti rahmetli 
Doğan Cüceloğlu. Mutlu çocukluk mutluluğun 
kaynağıdır” diye eklemişti.
Çocukluğumda tayinler nedeniyle sık yer değişti-
rirdik. Bir önceki okuldan sonraki okula birlikte 
gidebildiğim bir arkadaşım yoktu örneğin. Ya da ne 
bileyim çocukluğumda alış veriş yaptığım tek bir 
bakkal amca anım da yok bu yüzden. Buna rağmen 
hatıralarımda biriktirdiğim pek çok çocukluk anım 
var; hepsi de farklı farklı yerlere ve oradaki kişilere 
ait. İşte “anavatanıma” gitmek istediğimde birden 
çok şehire gitmem gerekiyor bu yüzden. Her birinde 
de farklı bir anıyla tebessüm ediyorum. Kendim için 
“hiçbir yerli ama her yerli” demem bu yüzdendir. 
İnsanın mekandan bağımsız tek bir çocukluğu var; 
nereye gitse onunla gelen. Ve insanın çocukluğuna 
dair en büyük anısı ne bakkal amca, ne komşu teyze, 
ne de salçalı ekmek. Öyle bir anı ki hep seninle ve 
hiç büyümüyor: Oyuncaklarımız. Neyle oynadığın 
ve daha önemlisi hala hangisini sakladığın etkiliyor 
senin gelecek yaşantını. Kaç yaşında olursanız olun 
herkesin mutlaka vardır çocukluğundan taşıdığı bir 
oyuncak. Elinde olmasa da aklında durur o. 
Yıllar önce ziyaret etmiştim değerli Sunay Akın’ın 
İstanbul’daki Oyuncak Müzesi’ni. Kızım için bir 
doğum günü gezisiydi; ama nerden bilebilirdim ki 
aslında eşimle benim anavatanlarımıza yaptığımız 
bir yolculuk olduğunu. Farklı ülkelere ve farklı 

zamanlara ait binlerce oyuncak vardı içeride. Hepsi 
birbirinden güzel sunumlarla sergileniyordu. Hepsi 
güzeldi ama bazısı farklıydı. Onlar, benim oyun-
caklarımdı. Önlerinde dakikalarca durup baktım. 
Aslında, içimdeki çocuğa yine o oyuncakla oynama-
sı için zaman tanıdım. Hatta teneke arabanın elimi 
kestiği yer bile sızladı bir ara. Eşime baktığımda 
onun gözlerinde de gördüm o derin dalıp gitmeyi. 
Oyuncak bebeğini giydiriyordu o sırada. Biz hiç 
birine dokunamasak da içimizdeki çocuklar saldır-
mıştı bile kendi oyuncaklarına. Birini bırakıp diğeri-
ni alıyorlardı ellerine. Deli gibi oradan oraya çılgın-
ca koşturuyorlardı. Kızıma gösterdiğim, oyuncak 
değil aslında onunla oynayan beş yaşımdaki bendi. 
“Anavatanım” bir memleketin sınırlarından çıkıp 
bir oyuncağın içine girivermişti. Sonra Sunay Akın 
geldi yanımıza o gün. Öyle bir anlattı ki oyuncakla-
rı, bana kendi anavatanımda rehberlik etti.
Müze ziyaretimiz boyunca sık sık eşim ve kızım 
bir oyuncağı gösterip “sen kesin bununla oynamış-
sındır” diye bana takıldılar. Evet genellikle doğru 
tahminleri vardı. O oyuncakla oynamıştım ya da 
şimdiki ilgili alanım o oyuncaktı. Oynadığımız 
oyuncakların mutlaka bir etkisi olmalıydı kişiliğimiz 
ve şimdiki düşünme tarzımız üzerine. Ne de olsa 
bizi şekillendiren çocukluğumuzdu. Mutluluğumu-
za ya da travmalarımıza ait ne varsa oradan buraya 
geliyordu ve toplumun tamamını olumlu ya da 
olumsuz etkiliyordu. Tüm bireyleri travmalarla dolu 
bir çocukluk geçirmiş bir toplumun mutluluklar 
saçmasını bekleyemeyiz. O halde mutlu bir toplum 
yaratabilmek için yatırım yapmamız gereken yega-
ne yer çocuklarımızdır. Bir toplum çocukları kadar 
mutludur. 

O BENİM OYUNCAĞIM
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Fredrich Nietczhe hafızamız için şu tanımlamada 
bulunmuş; ”Zaman tomarından boyuna bir yaprak 
çözülür, düşer, uçar, gider-birden yeniden insanın 
kucağına geri döner. İşte o zaman insan anımsı-
yorum der.” Gerçekten de kaçamadığımız yegane 
yerdir anılarımız. Bazende ulaşmaya çabaladığı-
mız ama bir türlü yakalayamadığımız şeylerden de 
oluşur bu belleğimizin oyunu. Anılarımız zaman 
zaman nesnelerle, zaman zamanda sezgilerle, duyu-
larla, kendini göstermeye bayılır. Öyleki istenmeyen 
zamanlarda bile bilincimize baskı yaparak şimdiki 
zamanımızı kaplar.
	 İşte anılarımızı canlandıran en kıymet-
li nesneler oyuncaklardır. Nerde köşede sessizce 
bir oyuncakla oynayan çocuk görsem onun yasını 
tamir etme biçiminin sadece ona ait bir şey olduğu-
nu hissederim. Kavgasını, alınganlığını, hüznünü, 
coşkusunu anlatma biçimidir oyuncak sevdası. 
Bazen onlar olmazsa kimse çocuk olduğumuzu 
anlayamayacaktı diye düşünürüm. Hangimizin en 
kötüsünden bir bebeği ya da bir arabası olmadı 
ki. Bebeği süslerken ki tavrımız, saçlarını tararken 
büyüklenmemiz, aslında anne aşkını yaşatıyor ya da 
tamir ediyor olmamızda bu nesneler üzerinden var 
olma biçimimizi anlatır bence. Her oyuncak, çocuk 
için bireysel ve kolektif bilincin uyandırılmasıdır. 
Bu öyle bir uyandırılmadır ki oyuncakla kurulan 
ilişkinin yalınlığı dürüstlüğü oyuncağa sahip olma 
biçimi olarak kendini gösterir. 
	 İşte anılarımızın etrafa döşendiği yerlerden 
birisi de Sunay Akın’ın 23 Nisan 2005’te Çocuk Bay-
ramının 82. sene-i devriyesinde açtığı Oyuncak Mü-
zesidir. 1700’lü yılların oyuncaklarından başlayarak 

60’lı 70’li ve 80’li yıllara ait dünyanın birçok yerin-
den topladığı oyuncakların sergilendiği bir yerdir. 
Bu müstesna yapının içinde sergilenen birçok 
oyuncak aslında içeriye giren yetişkin ve çocuğunun 
her birinin bellek tarihini de dolaştırır. Bu müzedeki 
duygusal ortaklık o kadar kuvvetlidir ki kuşak fark-
larının birden ortadan kalkmasına ve hikayelerin 
de birlikte sürdürülmesine yardımcı olur. Herkesin, 
oyuncağın bulunduğu döneme ait tarihi bilgiler ya 
da o dönemin sosyolojik olgularını anlayabilmek 
müzede bulunan savaş aletleriyle, ya da evlerle hatta 
bebeklerle bile mümkün olabilir. Orada bulunanlar 
kendi anılarını tazelemenin yanı sıra coşkularıyla, 
korkularıyla, hüzünleriyle yüzleşme imkanı bile 
bulmaktadırlar. Aslında o müzede herkes geçmişte 
bir şimdiyi yaşamakta hem de o andaki şimdi ile var 
olmaktadırlar.
	 Hepimizin savaşının aslında kendimizle 
olduğunu, büyümenin ne zor bir şey olduğunu an-
larız burada. Masumiyet herkese bulaşır ve oradaki 
herkes yaşına başına bakılmaksızın birer çocuktur 
artık. Oyuncaklarla ortak şaşkınlıklar ve ortak dil 
beraberinde kurulur. Herkesin kendisindeki tarihi-
nin kendi gözlerinde açığa çıktığındaki hesaplaşma, 
sorgulama, oyuncakların onlarda yarattığı sembol-
lerle yüzleşme gerçekleşir.
	 Sunay Akın’ın en güzel bayramda sunduğu 
bu değer bazen ihmal edilen ya da önemsenmeyen 
çocuğa adanması açısından çok anlamlıdır. Bundan 
da daha anlamlısı ise; yetişkinlerin çocukluğuna 
bir katkı sağlamasıdır. Çocukluğumuz bu müzede 
duruyor, anılarımız burada saklanıyor, bilincimiz ise 
Sunay Akın sayesinde canlı tutuluyor. 

BENLİK TARİHİMİZ: BİR OYUNCAK MÜZESİ

Şehnaz ORHAN
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Zaman göreceli bir kavram. Kimine göre hiç geç-
meyen, kimine göre hızla akıp giden. Nasıl geçerse 
geçsin, zaman iyi yönetilmeli. Bir seminerde zaman 
yönetimine dikkat çekmek için bir soru sormuştum. 
Ortalama insan ömrü 80 yıl, peki 80 yıl kaç saniye-
dir? diye. Trilyon, katrilyon diyenler çok olmuştu. 
Hâlbuki milyarı geçmiyor. Merak eden hesaplasın. 

Aslında zaman bize harcamak için verilmiş bir para 
gibi. Nasıl en iyiyi, en iyi fiyata satın almak için çaba 
sarf ediyorsak, zamanı da iyi işlerde boşa harcama-
dan kullanmalıyız. Neden bunu yazdım? Bu satır-
ların yazarı olarak 52 yaşındayım ve geriye baktı-
ğımda zaman su gibi akıp gitmiş diyorum. Hatta 
otuzundan sonra onar onar atlıyor yıllar. Bir bak-
mışsın 40, bir bakmışsın 50 olmuşsun. Önemli olan, 
bu zaman içinde neler yaptığın, ne değer yarattığın, 
ne katkılar yaptığın. İşte siz gençler zamanınızı iyi 
kullanın, rahmetli Doğan Cüceloğlu hocamın dediği 
gibi. 

Rahmetli Doğan Hoca Var mısın? kitabında gençle-
re şöyle sesleniyor: 
“Zaman yönetimini öğrenin. 
Günlük, haftalık, aylık, yıllık, beş yıllık, on yıllık 
planlar yapın. Şimdi burada yaşarken düşüncelerini-
zin, sözlerinizin, eylemlerinizin ve bunların arka-
sındaki kararlarınızın bir gelecek oluşturduğunu 
bilin. Kullandığınız her kelime, her davranışınız, her 
seçim kendine özgü bir gelecek oluşturuyor. 
Hayvanlar genlerinin emrettiğini yapar, gen robotu-
durlar. Bireyselleşmesini tamamlanmamış, yetiştiği 
kültürün kalıplaması için de formatlanmış kültür 
robotu da tepkileriyle yaşamını sürdürür; herkesin 
kızdığına kızar, güldüğüne güler, giydiğini giyer ve 
herkesin şikâyet ettiğinden şikâyet eder. Ailelerinde, 
çevrelerinde, okullarında birey olarak yetişmelerine 
imkân verilmemiştir. Sürüden biri olarak hareket 
ederler. Günlük, haftalık, aylık, yıllık, beş yıllık, on 

yıllık, planlamalar yapmayı öğrenin derken, kültür 
robotu olmadan kendi bireysel yaşam yolunuzu 
seçin, zamanınızı nasıl kullandığınızı bilin demek 
istiyorum.” 
Ve hocam devam ediyor gençlere önerilerine; 
“Geleceğin ile ilgili bir fikrin olsun.
Ufkunuzu açacak geleceğinizi güçlendirecek bir 
yabancı dili okuyup yazabilir konuşabilir hale gel.
Kariyerinle ilgili alanda takdir ettiğin örnek aldığın 
insanlarla ilişki kurmaya, onları takip etmeye özen 
göster. 
Tasarruf etmeyi, bilinçli harcamayı, bütçe yapmayı 
öğren. 
Biriktirdiğin parayla, farklı kültürleri görme, müm-
künse oralarda çalışma imkânı ara. Gelecekte iste-
diğin bir amaç, bir vizyon uğruna şimdi elde ede-
bileceğimiz rahatlık ve hazdan vazgeçebilmeliyiz. 
Şimdiki rahatından fedakârlık yapmayanlar anlamlı, 
coşkulu ve güzel bir gelecek için uğraş veremez.” 

Bunları neden yazıyorum? Sanırım ben bu kitabı 
gençliğimde okumalıydım diye hayıflandığım için. 
Gençler, geleceğimiz. Gelecek için zihninizde yer 
ayırın ve bunun içinde her gün zaman ayırın. Sizler 
bu ülkenin dümeninde olacaksınız. Farklı farklı alan 
ve görevlerde. Ne yaparsanız yapın, içinde iyi niyet 
ve merhamet olsun. Merhamet, bir insana en yakı-
şan duygu. Kanada polisi değerler zincirine merha-
meti de yazdığını okuyunca çok etkilenmiştim. 

Son söz olarak Rahmetli Doğan Hocamdan bir söz 
ile bitirmek istiyorum: “Hiç kimse başka bir insanı 
yetiştiremez, sadece hedefini bulmasına yardım 
edebilir. Onu yetiştirecek en önemli kişi yine kendi-
sidir. Çünkü sadece kişinin kendisi yirmi dört saat 
kendiyle beraberdir. Neye muktedir olduğunu en iyi 
kendisi bilir.” 

Sağlıcakla kalın, hoşçakalın. 

GELECEK GENÇLERİNDİRGELECEK GENÇLERİNDİR

Mehmet Ali KESKİNKILIÇ
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   Latin edebiyatının ünlü ozanı Horatius’un bir di-
zesinde geçer Carpe Diem. Gününü gün et, zamanın 
tadını çıkar, günü yakala, anı yaşa gibi anlamlarda 
kullanılır.  Geçmiş ve geleceği düşünmeden, sadece 
bugünde, bu saat ve bu dakikada olmak ruhumuz 
ve bedenimiz ile. Geçmiş yaşanmış bitmiş,  gelecek 
ise henüz daha gelmedi ama biz, şuanda buradayız; 
fakat hız, anı yaşamamıza engel oluyor. Günümüz 
toplumunda artık hızlı olmayan hiç bir şey yok ne-
redeyse. Hız, hayatımızın ayrılmaz bir parçası. Aynı 
zamanda, hayatımızın anlamını kara bir delik gibi 
yutan da  yine  hız.  Yaşıyoruz ama hızlı hızlı, sonu 
gelmeyen bir telaş içerisinde. Sevmeden, sevilme-
den, hissetmeden, dokunmadan, sevdiklerimize va-
kit ayırmadan. Neye yetişmeye çalıştığımızı, nereye 
koştuğumuzu bilmeden olanca hızımızla koşuyoruz.
 Sürekli bir şeylerle meşgul olduğumuzda, hayatın 
hızına kapılıp gittiğimizde, aslında çoğu şeyi de kay-
bediyoruz farkında olmadan. Mesela gökyüzünün 
mavi enginliğinde uçan kuşların birlik ve bera-
berliğini, yoldan geçen masum yüzlü bir çocuğun, 
dünyalara bedel gülümsemesini, bir kahvenin tadını 
ya da çocuklarımız ve ailemiz ile yarım saat hiçbir 
şey ile meşgul olmadan sohbet etmenin eşsiz huzu-
runu ıskalıyoruz. Hayatımız otomatiğe bağlanmış 
bir araç gibi ilerliyor. Bu hızın içerisinde kendimizi 
ve kendi belleğimizi unutuyoruz. Hayatımızın her 
alanını,  cep telefonları ve sosyal medya işgal etmiş 

durumda. Güzel ve değerli zamanlarımızı fotoğraf 
karesine sığdırma çabası, o anın değerini söküp 
atıyor. Yaşadığımız anın güzelliğinin yerini  sosyal 
medyada kaç kişi beğenmiş kaygısı alıyor. Zaman 
çok hızlı geçiyor diye dert yanıyoruz belki de çoğu 
kez.  Ama hızlı olan zaman mı bizim hayatlarımız 
mı bilinmez.
  Çocukluğumda zaman sanki daha yavaş ilerlerdi 
diye düşünürdüm hep; çünkü  o zaman değerleri-
mizi yaşamamız için fırsatımız çoktu. Komşuluk 
dayanışması vardı. Ailemiz ile doya doya vakit 
geçirebiliyorduk. Aynı oda içerisinde birbirimize 
bu kadar yabancı değildik.  Sosyal medya evimizin 
içine kadar girmemişti henüz. Kendimizi bu kadar 
yalnız hissetmiyorduk ve belki de bütün bu güzel 
değerlerimizle beraber  huzurumuz çoktu.  
  Günler aylara aylar yıllara döndü, büyüdük. Za-
man değiştikçe büyük binalar, yeni yollar yapılma-
ya başlandı. Sokaklarda çocukların oynayacakları 
alanlar kalmadı. Mahalle kavramı neredeyse yok 
olmaya yüz tuttu.   Azalan komşuluk ilişkilerine 
pandemi süreci de eklenince değerlerimize çok uzak 
kaldık. Ruhlarımız tatminsiz ve huzursuz olmaya 
başladı gittikçe. Ruhumuzun boşluklarını maddi ve 
geçici metalarla doldurunca da  toplumsal bunalım 
kaçınılmaz oldu. Şimdiki dünya, geçmişten çok 
farklı olsa da mevcut şartlarda  hızımızı, koşturma-
camızı biraz olsun azaltıp  kendimize dönebiliriz. 

CARPE DİEM
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Esra AKDAŞ

Değer odaklı yaşayabiliriz mesela.  Beş dakika, 
sessiz bir mola ya da telefon olmadan yapacağımız 
ufak bir yürüyüş bize kendimizi iyi hissettirebilir. 
Eğer hayattalarsa, anne babamızın ya da çocukla-
rımızın gözlerinin içine bakarak içten bir şekilde 
sohbet edebiliriz. “Ama çok yoğunum” bahanesini 
bir kenara bırakıp, sürekli üzerimize aldığımız faz-
laca işlerin bir kısmını bırakabilir ve öncelik sırası 
belirleyebiliriz. Her şeye yetişmek zorunda değiliz. 
Olduğu kadar. Herşeyi tam yapamamak gayet insani 
ve hayatın ritminde doğal olan bir şey.
  Hayatın karmaşasından bunaldığımda benim yap-
tığım en güzel şey; eğer imkanım varsa vapurla Ka-
raköy’e geçmek olurdu ve sadece denizi, martıları ve 
İstanbul’un eşsiz güzelliklerini seyre dalmak.  Rüz-
garı yüzümde hissetmek, denizin kokusunu içime 

çekmek... Eğer imkanım yoksa da  beş dakika, her-
kesten uzakta bir yerde, sakince oturarak kahvemi 
ya da çayımı yudumlamak, geçmişin ahlarından ve 
geleceğin endişesinden uzaklaşarak... Ya da çocukla-
rımı sevgiyle seyretmek beş dakika, uzun zamandır 
sesini duymadığım bir arkadaşımı arayıp onunla 
sohbet etmek. Hayat böyle sanki biraz yavaşlıyor ve  
biraz daha yaşanılası bir hale bürünüyor.
  Anı yaşamak bize uzun süredir hissetmediğimiz 
güzel duyguları ruhumuza yaşatacaktır emin olun. 
Hızla geçen yeni dünyaya inat yavaşlayalım. Biraz 
mola verelim koşturmacaya ve  özümüze dönelim. 
Önce kendimizi sevip kendimize şefkatle davran-
maya vakit ayıralım. Ardından başkalarını sevelim. 
Hayatın ritmini yakalayıp anda  kalalım.

90’lar çocuklarıyız biz. Oyun bizden sorulur:)
Hayatta en mutlu olduğum huzur dolu hissettiğim 
elbette çocukluğumdu. Hiç derdin yok bir kere:) Tek 
işin oyun ki o da iş değil eğlence:)
Felsefede oyun sanatı diye bir bölüm vardır ve yara-
tıcılığımızı ortaya çıkarmak için kullanırız onu. Ne 
kadar doğru bir yoldaymışız zamanında. Geç saat-
lere kadar saklambaçlar, yakan top, istop, ip atlama, 
şarkı yarışmaları ve daha bir sürü... 
Henüz bilgisayarlara sıkışmadığımız zamanlar. Şim-
di ben sizlere eve ilk bilgisayar gelişin hatırlıyorum 
diyeceğim; ama bunu söylerken çok yaşlı gibi görü-
neceğim☺ Fakat o kadar da uzaklara gitmeye gerek 
yok. Eve ne zaman ki bilgisayar geldi işte o zaman 
biz o yaratıcılığımızı da kaybettik. Çünkü bilgisayar 
bizi oyunlara hapsetti.
Önce dışarıdan eve çekti, daha sonra da tüm benli-
ğimizi içine…

İşte şimdi tam bu zorlu zamanlarımızda kendimizi 
tekrar hatırlamaya ihtiyaç duyduğumuzda hemen 
cam kenarına geçip dışarı bakarım. Hala o güzel 
günleri hatırlayanlar var mı diye. 
Eğer birilerini görürsem oyun oynarken günüm gü-
zel geçer ama boşsa bahçeler işte o zaman üzerime 
hüzün çöker…
Hani bazen soruyoruz öğrencilerimize; İleride 
ne olmak istiyorsun diye. Şu an düşündüm de bir 
çocuğun ileride ne yapmak istediği geçmişte yaptığı 
şeylerle çok fazla ilişkili. Belki de günümüze yaklaş-
tıkça çocukların bu kadar kararsız olmasının sebebi 
oyundan yoksun olmalarıdır ve ileri giden başarılı 
olan kişilerin ise Hayal güçlerini kullanmaları. O 
halde ne dersiniz bizde biraz çocukluğumuzu hatır-
layalım mı ?

Merve GÜNHAN ÇAĞIL

ÇOCUKLUĞUMUZ
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Son derste sınıfa giren öğretmenimiz: “söyleyin 
bakalım çocuklar, kim 23 Nisan okullar arası şiir 
yarışmasına katılmak ister “ dedi. Hiç düşünmeden 
parmak kaldırdım ve seçilene kadar kolum hava-
da öğretmenin gözüne batırır gibi bi sağa bi sola 
gezdirdim .İlkokul beşinci sınıftım, çalışıp çok güzel 
okumalıydım. Sanki çok büyük bir görev almış gi-
biydim; evet evet benim için bir vazifeydi, parolam 
okulumu en iyi şekilde temsil etmekti.
   Gün sonu dersler bitince koşarak çıktım. Gözle-
rim kamaştı biran etrafa bakamadım, doğa beyaza 
boyanmış adeta. Diz boyu kar vardı dışarıda,yü-
rüyüş için hiç de uygun değildi; ama arkadaşlarla 
açılmış küçücük adımlarımızın sığdığı kadar olan 
yolu kullandık. Biraz da kartopu oynadık, ayakkabı-
lar çoraplar su içindeydi. 
  Nihayet eve geldim, gazeteyi sobanın yanına serip 
botlarımı üzerine koydum, çoraplarımı da soba-
nın  üzerindeki demire astım, cız cız diye damlayan 
sular ne güzel koku ve ses çıkarıyordu. Şükür ki 
şimdi ıslanan ayakkabıda yok soba da. Evde fırıl fırıl 
dönüyorum, annem” ne bu telaş kızım,pek bi mutlu 
ve kıpır kıpırsın,hayırdır” dedi. Şiir yarışmasına 
nasıl seçildiğimi ve nasıl hazırlanacağımı annemle 
değerlendirirken babam eve geldi. Tam müjdeyi 
verecektim ki,” hayırlı olsun okulumuzun şiirini sen 

okuyacakmışsın” dedi. Bende birlikte seçmemizi is-
tedim. Şiirimi seçtik ve başladım ezberlemeye, ertesi 
gün biraz boğazım yandı sanki; ama hiç önemseme-
dim, her yerde sürekli içimden ya da yanımda kimse 
yoksa dışımdan şiirimi okuyordum. 
  Yarışma günü geldi, sabah kalktığımda boğazım 
daha çok  acıyor ve sesim de değişmiş. Bizimkiler 
durumu farketti ki  boğazımı yumuşatacak bal pek-
mez ne verdilerse zorla yedim. Direncim düşse bile 
motivasyonumu hiç kaybetmedim. Babamla okula 
gittik ,o sınıfına ben sınıfıma. Ögretmen derse girdi; 
soyadımla hitap ederdi. “Çevik! Hazır mısın yarış-
maya gitmeye ve’ BAYRAK’ şiirini okumaya” dedi. 
Ögretmen sesimin gittiğini anlamasın diye olan 
gücümle  bağırdım. Değişik çıkan sesimi farketti ve” 
biraz hasta mı oldun, iyi değilsen bi başka arkadaşın 
okusun mu?”dedi. Kaç gündür hayalini kurduğum 
şiirimi kimseye kaptırmadım. İlçe kapalı spor salo-
nuna bir grup öğrenci ve öğretmenle birlikte gittik. 
Koca salon kapıya kadar doluydu. Nihayet başladı; 
bizim okul ve benim ismim anons edildi. Sahnedey-
dim,kalbim yerinden çıkacak sanki. İnsan seslerini 
ise hiç duymuyorum salonda, gözüm potalara takıl-
dı; adeta basket topunu sürdüren var gibi güm güm 
güm,derin bir nefesle biraz sakinleşip jüriyi selâmla-
dım ve başladım.

BAYRAK
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                     BAYRAK
Ey mavi göklerin beyaz ve kızıl süsü.
Kızkardeşimin gelinliği,şehidimin son örtüsü,
Işık ışık, dalga dalga bayrağım,
Senin destanını okudum,senin destanını yazacağım.
.................................
.................................
.................................
Ey şimdi süzgün,rüzgârlarda dalgalı
Barışın güvercini, savaşın kartalı...
Yüksek yerlerde açan çiçeğim;
Senin altında doğdum,
Senin dibinde öleceğim.
                     Arif Nihat Asya
    
     Bütün okulların şiirleri bitti ve sonuç açıklandı. Belki birinci 
olamadım ama o sesle üçüncü olmuştum. Önemli olan benim için o 
gün o şiiri okuyabilmek hayalini gerçeklestirmekti.
      
  “Egemenlik kayıtsız şartsız milletindir” diyen Atatürk, bağımsızlık 
ve millet egemenliği için o tarihi adımı 23 Nisan 1921’de resmi bay-
ram olarak kabul etti. Dünya’da çocuklarına bayram hediye eden ve 
bu bayramı bütün dünya ile paylaşan ilk ve tek ülke Türkiye’dir.

Emine Selcan AYAZ
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Özgecan BULDUMLU    

 Başımda hasır şapkam. Hava sıcak; ama yakacak 
kadar değil, altımda bir bisiklet, önümde atıştır-
malıklarımı ve suyumu koyabilmek için tatlı bir 
sepeti var. Sürüyorum umarsızca, yaklaşık on beş 
dakika sonra denizin tuzlu suyunu tüm vücudumda 
hissedecek olmayı bilmenin ferahlığıyla. Kulağımda 
saçımın alt tutamlarıyla aynı renk olan mavi kulak-
lıklarımda ‘’Yıldızlara Bak’’ çalıyor. Benim için özel 
bir şarkı bu. Hayal kurduran şarkılar vardır. Tüm 
şarkılarda olmaz; ama bu yalnızca bazı şarkılara 
özeldir ve bu o kadar muazzam bir duygudur ki o 
şarkının kıymetini bilirsiniz. Gözlerinizi kapattı-
ğınızda elinizden tutar ve nerede hayat buluyorsa 
yüreğiniz sizi oraya bırakır.  ‘’Yıldızlara Bak’’ benim 
için tam da böyle işte, o yüzden şarkının nakaratını 
son ses duyarken daha da bir ‘özgüvenli’ hissediyo-
rum kendimi, daha da bir; bu dünyanın yaşanılabi-
lir, güzel bir dünya olduğuna inanıyorum. 
   Gülümsüyorum kendimce ve bunun pırıltı-
sı etrafımdaki kaldırımda yürüyen insanlara da 
yansıyor. Bir dondurmacının önünden geçiyorum. 
Canım frambuazlı ve incirli dondurma çekiyor inip 
alıyorum hemen. Hasır şapkamın ucunu kaldırıp 
merhaba diyorum. Dondurmayı yavaş yavaş yiyo-
rum, çöküyorum bir kaldırıma. Gözlerimi kapatıp 
güneşe doğru uzatıyorum boynumu. Sıcaklığının 
bedenime işlemesine izin veriyorum, yavaş yedi-
ğim için dondurma eriyor haliyle ve çok sevdiğim 
çiçekli bluzuma dökülüyor; ama o an benim için o 
kadar büyülü ki sinirlendirmiyor bu durum beni, 
böyle ufak bir detayın o muazzam anda kaybolma-
sına izin veriyorum.  
  Dondurmamı bitirip bisiklete biniyorum tekrar. 

Var gücümle sürüyorum. Sol elimi kaldırıp rüzgarı 
parmak uçlarımda hissediyorum. Sonra tekinsiz 
olduğuna karar verip sımsıkı asılıyorum kollara, 
bağırarak şarkı söylüyorum. Arabalardan bakıyor-
lar bana, ‘deli’ diyorlardır belki.  Kahkaha atıyorum, 
rezil oluyorum ama kimin umrunda? 
   Mutluyum çok mutluyum; ama bu his mutluluk 
olamaz sadece. Daha derin, daha özel bir duygu. 
Huzur diyorum o an. Zaman dursun ben de o anda 
hapsolayım. Huzuru tüm iliklerimde hissediyorum 
ve gülümsüyorum. En çok kendime sonra hayata, 
sevdiklerime. 
  Yolda kendini temizlemeye çalışan bir kediye, bir 
belediye çalışanına, bisikletimin ziline, tenimi ısıtan 
güneşe, az önce yediğim dondurmanın dudak ke-
narlarımda bırakmış olduğu o şekerli hisse ve derin 
bir nefes alıyorum.  Denize varıyorum, heyecanlı-
yım deli gibi. Bluzumu ve şortumu nasıl çıkarttığı-
mı bile bilmiyorum, o kadar ki hızlı gerçekleştiriyo-
rum bu eylemi. Ayağımı yakan kahve renginde kum 
tanecikleri ve uçsuz bucaksız, masmavi bir deniz… 
Orda tam karşımda ve o da bana kavuşmayı bekli-
yor. 
   Soğuk suyun vücuduma yapacağını bildiğim şok 
etkisinin farkında olarak korkulu bir özgüvenle 
atıyorum kendimi denize. Üşüyorum ilk başta; 
ama aldırmıyorum, devam ediyorum ve alışıyoruz 
birbirimize. Yüzeye çıkıyorum, sırt üstü yatıyorum 
denizin üstünde. Ufak kol hareketleri yapıyorum 
bir yandan ve gökyüzüne, göz alıcı olan o sıcacık 
güneşe bakıyorum, mırıldanıyorum sessizce: ‘’Hu-
zur bu. Başka bir şey olamaz ki baştan aşağı huzur.’’           

BAŞTAN AŞAĞI HUZUR
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23 Nisan kutlu olsun/Sevinin küçükler/Övünün 
büyükler/23 Nisan kutlu olsun
En büyük bayram bu bayram/Herkese kutlu olsun/
Çok büyük bayram bu bayram/Herkese mutlu 
olsun.

Her yıl 23 Nisan gelince dilimden düşmeyen bu 
parça Fikirperver’in Nisan sayısının kapak resmi 
Oyuncak Müzesi olunca da dilime pelesenk oldu; 
söyleyip duruyor ve çocukluğumun 23 Nisanlarını 
ve oyunlarını hatırlamaya çalışıyorum. Ayrıntılar 
zihnimde belirmeyince de ilkokulda okuduğum 
Türk şiirinin en iyilerinden Cahit Sıtkı’ya öykünerek 
Affan dedeye başvurmaya karar verdim:

Affan Dede’ye para saydım/Sattı bana çocukluğumu.
Artık ne yaşım var ne adım/Bilmiyorum kim oldu-
ğumu.
Hiçbir şey sorulmasın benden/Haberim yok olan 
bitenden.
Ama öğrendim ki bir piri fani olan Affan Dede 
İstanbul Üsküdar’da 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl 
başında oyuncakçılık yapan bir mevlevi dervişiymiş. 
O zaman tek yol kalıyordu: ayrıntıları tam hatırlaya-
masam da yine geçmişin anılarına gömülmek. Ama-
cım bugünlerle kıyaslayıp geçmişi olumlamak ya 
da olumsuzlamak değil. Zamanın ruhu kavramına 
inandığımdan önyargısız olmaya çalışarak anlamaya 
çalışıyorum şimdi ve geçmiş arasındaki farklılıkları. 
Pandemi nedeniyle iki senedir gereğince kutlayama-

mış olsak da biz çocukken her 23 Nisan’da olduğu 
gibi sınıflarımızı grafon ve elişi kağıtlarından yaptı-
ğımız fenerlerle, kedi merdivenleriyle ve bayraklarla 
süsler okul bahçesinde törenler yapardık. Daha bir 
coşkulu söylerdik andımızı ve İstiklal marşımızı 
sanki o günler. Şiirler okur, şarkılar söyler, oyunlar 
oynardık okul bahçesinde. 
Çok fazla oyuncağım(ız) yoktu bizim çocuklukta. 
Eğlenmek için oyuncağa da pek ihtiyaç duymaz-
dık. Sanırım anne ve babalarımız da oyuncaklarla 
oyun oynamamanın çocukların sosyal ve psikolojik 
gelişimindeki önemini bilmiyorlardı ya da yeterince 
paraları yoktu. Eve giren tek maaş büyükbabalar 
ve büyükannelerle de paylaşılıyor hatta gelecekte 
yaşanabilecek kara günlerde kullanılmak üzere 
tasarruf edilmeye çalışılıyordu. Ak akçe kara gün 
içindi doğal olarak. Çocuklara oyuncak alınması 
paranın israf edilmesi demekti. Zaten küçüklükten 
beri tutumlu olmaya alıştırılan bir nesil olarak he-
men hemen hepimizin bir İş Bankası kumbaramız 
vardı oyuncak olarak, o yeter diye düşünüyorlardı 
büyükler herhalde. O yüzden Ahmet Haşim’in ünlü 
‘O Belde’ şiirinde ‘yaşanılan hüzün ve kederin içsel-
leştirilmesi’ anlamına gelen “melali anlamayan nesle 
aşina değiliz” dediği gibi biz de bugünlerde tutumlu 
olmanın ne demek olduğunu bilmeyen ve onlarcası-
na sahip olduğu halde her görüp beğendiği yeni bir 
şeyin alınması için tutturup duran yeni nesli anlaya-
mıyoruz herhalde. Hala tek dilim bayat ekmeği bile 
atmıyor oluşum, hala makarnayı ekmekle yemeye 

23 NİSAN KUTLU HERKES MUTLU OLSUN

İsmail İĞDELİ
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çalışmam, annemin “katık et yediğini ekmeğe” 
öğütleriyle büyümüş olmamdan kaynaklandığından 
eminim. Benim de çocukluğumun geçtiği son yarım 
yüzyılda toplumumuzda ekonomik kalkınma, sosyal 
ve kültürel dönüşümler ve kentleşme süreci yaşan-
mış ve bu süreçlere paralel olarak geniş ailen yerini 
anne, baba ve çocuklardan oluşan çekirdek aileye 
bırakmıştı. Ebeveynlerin çocuklarına ilişkin değer 
ve tutumları bu süreçte çeşitli nedenlerle değişime 
uğradığından benim çocukluğumun anne ve baba-
larını bugünün anne-babalarıyla kıyaslamanın ve 
neden ‘bana oyuncak almadınız?’ diye onları suçla-
manın çok anlamlı ve adil olmayacağını düşünüyo-
rum.  
Evet, oyuncaklarım yoktu ama sokaklarda gün boyu 
mahalle maçı yapmamıza, çember çevirmemize, 
seksek, hulahup, birdirbir, çivi, topaç, kovalamaca, 
saklambaç, köşe kapmaca, yağ satarım bal satarım, 
körebe, dokuz taş, yakar top, istop, vantutiri, misket 
ve şu anda aklıma gelmeyen başka oyunlar oynama-
mıza kimse karışmıyordu. Sadece bazen çok gürültü 
yaptığımızda sokağın yaşlıları topumuzu kesmekle 
tehdit ediyorlardı. Ama ip atlamaz ve evcilik oyna-
mazdık; çünkü onlar kız oyunuydu. Okullu olduk-
tan sonra havaların dışarıda oynamaya uygun olma-
dığı zamanlarda da “isim şehir, hayvan, bitki, eşya’, 
‘Kim, kiminle, nerede, ne yapıyor?’ ve ‘Sözcük bul-
ma’ gibi oyunlar oynardık. Ama benim özel mera-
kım çizgi romanlaraydı. İlkokula başlamadan önce 
her gün aldığımız gazetede Sezgin Burak’ın çizdiği 
Tarkan’ın maceralarını okutmak için-annemin 
okuma yazma bilmemesinden ve rahmetli babamın 

da mesaiden sonra alelacele yemek yiyip arkadaşla-
rıyla anastra oynamak için kahveye gitmesi gerektiği 
için(!)- yakınımızda oturan amcamın oğlunun ve 
eşinin işten eve gelmelerini dört gözle beklerdim. 
(Ama hakkını yemeyeyim, her şeyde olduğu gibi 
okullu olduğum ilk günden itibaren rahmetli baba-
mın kendi yaptığı karatahtanın başında her akşam 
gün içerisinde okulda yaptığım dersleri tekrarlayıp 
matematik problemleri çözdürmesinin bu günlere 
gelmemde büyük rolü vardır.) İlkokula başlayıp 
okumayı söktükten sonra da Tommiks-Teksas kitap-
ları en büyük eğlencem oldu. Kulver Kalesi komu-
tanı albayın kızı Suzi’ye aşık Yüzbaşı Tommiks’e 
-herhalde kızından uzak durması için- hep en zor 
görevleri vererek kaleden uzaklaştırmasına sinir 
olsam da gösterdiği kahramanlıkların benim de 
onun mesleğini seçmemde etkisi olmuştur sanırım. 
Teksas çizgi romanlarında Çelik Bilek kadar iri yarı 
güçlü kuvvetli olamadığımdan herhalde kendimi 
küçük Rodi ile özdeşleştirirdim. Ama en çok sevdi-
ğim Kaptan Swing’di. Aralarında türlü sorunlar ve 
çekişmeler çıkan Mister Blöf ve Gamlı Baykuş’un 
özellikle “İt torbası” Puik yüzünden atışmalarına 
bayılırdım. Hele Kaptan Swing’in “Ontario Kurtları, 
ileri!” diye bağırıp kırmızı urbalı İngilizlere saldırır-
ken ben de öne atılırdım hayalimde onunla. Sün-
net düğünümde takılan paralar ve saat bile Ahmet 
Eniştemin hediye ettiği çizgi romanlar kadar sevin-
dirmemişti beni. Sünnet fotoğraflarına baktığımda 
onun benim çizgi roman okumayı sevdiğimi bildiği 
için sünnet hediyesi olarak aldığı çizgi romanların 
sayfalarını objektife gösterdiğimi görüyorum. Ama 
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bu böyle gidemezdi tabii! O kitapların çaresine 
derslerimi ihmal ettiğim bahanesiyle annem tarafın-
dan çaresine bakılmıştı. Bir gün çizgi romanlarımı 
koyduğum kutuyu bulamadım. Yasaklanmıştı o tür 
kitapları okumalarım. Ama çözümü amcamın oğlu 
gösterdi bana: büyük boyutlu bir ders kitabının iç 
sayfalarını oyup arkadaşlarımdan ödünç aldığım 
çizgi romanları koyup okumaya devam ediyordum.  
Komşu Nuriye teyzenin oğlu Ali ile beraber on-
ların bodrumunda pazardan aldığımız domates 
sandığından yaptığımız hayalhane perdesinde 
mahallenin çocuklarına gazoz kapağı ya da kayısı 
çekirdeği karşılığı seyrettirdiğimiz Karagöz-Hacivat 
gösterilerimizi de hatırlıyorum çocukluğumdaki 
oyunlar dendiğinde. Topladığımız gazoz kapakları 
ya da kaysı çekirdeklerini mahallenin bakkalına 
satıp karşılığında yeni çıkan çizgi romanları alır; ilk 
olarak kendimiz heyecanla okur sonra da sokakta 
yaptığımız sergiye koyar yine gazoz kapağına ya 
da kaysı çekirdeğine ödünç verirdik. İlk girişim-
cilik denememdi. Böyle böyle ailemizden hiç para 
almadan birçok kitabımız olmuştu o bodrumda 
sakladığımız. Zaten çocuklara harçlık verilmezdi; ne 
ihtiyaçları vardı ki. Ya sabahçı ya da öğlenci olduğu-
muzdan ve üçüncü dersten sonra verdiğimiz yemek 
molalarında annelerimizin beslenme çantalarımıza 
koydukları nevaleleri yerdik zaten. Bayramdan bay-
rama ziyaretine gittiğimiz kocadayımın o zamanki 
en büyük demir para olan Atatürk’ün Kocatepe’deki 
figürü bulunan 2.5 lirayı vermek için okkalı par-

maklarıyla alnıma fiske vurma şartını canım yansa 
da kayıtsız şartsız kabul ederdim, annemin içi gidip 
yüreği elvermese de. Ama o da bir şey diyemezdi; 
koskocaman dayıdan geliyordu bu teklif. Kırk yılda 
bir üç beş kuruşla okula gittiğimde de okul kanti-
ninden aldığım tek şey leblebi tozu olurdu. Yedikten 
hemen sonra konuşmaya başlayınca uçuşan leblebi 
tozları ve öksürük çok komik gelirdi bana.
Çocukluk oyuncaklarımın neler olduğunu sordu-
ğumda annem de benim gibi hatırlayamadı. Ama 
Eskişehir Hamamyolu’nda Çarşı camiinin karşı 
köşesinde sattığı oyuncakları kapısının önündeki 
geniş alanda sergileyen oyuncakçının önünden, res-
mi geçitte kıtasını selamlayan komutanı beş metre 
geriden başla takibe başlayan askerler gibi geçtiğimi 
çok iyi hatırlıyorum. Benim başla takip çok daha 
önceleri başlar ve oyuncakçının artık görünmediği 
ana kadar devam ederdi.  
Defalarca anlatıldığından olsa gerek unutamadığım 
pek hoş olmayan bir anım da var konuyla ilgili. 
Sanırım beş yaş civarında mahallemizde yapılan bir 
düğünde (zaten düğünler hep ev bahçelerinde ve 
sokaklarda yapılırdı o zamanlar) bana o günlerde 
her nasılsa alınmış olan, tetiğine basınca ucundaki 
lastiğin hedefe yapıştığı fişekli bir oyuncak tüfek-
le gezip dururken benim iyi bir avcı olmadığımı 
söyleyen mahalle komsumuz Abdurrahman amcaya 
keskin nişancılığımı göstermek için nişan aldım. O 
hala ‘atarsın atamazsın, vurursun vuramazsın’ diye 
işin gırgırındayken tetiği çekmemle attığım tüfeğin 
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ucu lastikli oku gidip adamın gözüne gelmesin mi? 
Adamcağızı alelacele hastaneye götürdüler sanırım; 
ben de o tüfeğime veda etmek zorunda kaldım.
Uzun yaz tatillerinde babamın aldığı tatil kitapları 
ve Ayşecik serileri ve de defalarca okunduğundan 
artık ezberlenen çizgi romanlar da bitince yenileri-
ni almak gerekiyordu. Onun için de paraya ihtiyaç 
vardı. Yedi yaşlarında ikinci girişimcilik serüvenim 
başladı. Eskişehir’de evimizin yakınındaki Alaat-
tin Parkında o zamanlarda evlerde günde iki saat 
Kalabak suyu akan çeşmemizden doldurduğum 
testiyle su satmaya başladım “Kalabak su. Buz gibi 
su!” diye bağırarak.  Her ne kadar testi suyu serin 
tutsa da yine de ılıdığından çok fazla rağbet gör-
müyordu yazın o sıcağında. Parkın çeşmesinden 
gürül gürül akan parasız soğuk suyu tercih ediyor-
du susayanlar. Evden çok daha fazla uzaklaşmama 
da izin olmadığından pek karlı olmadı su ticareti. 
Hemen ardından “Şans, talih, kader, kısmet. Şansını, 
talihini, kaderini, kısmetini beş kuruşa dene! Kader 
kısmet, kime niyet kime kısmet?” diye bağıra bağıra 
“kader kısmet” satmaya başladım. Düz bir karton 
parçasının üstünü örtecek büyüklükte bir jelatinli 
folyo ve yine ayni ebatta 50 (yoksa 100 müydü?) 
delikli bir kartondan oluşan ‘kader-kısmet’ o yılların 
‘kazı kazan’ıydı. Beş kuruş verip şansını deneyen, bir 
iğneyle kutu üzerindeki jelatinden dolayı altındaki 
rakamların görülmediği delikleri kazıdığında eğer 

bir sayı çıkarsa o sayının karşılığındaki çikolata, 
ballı badem, gofret gibi hediyeleri alırdı. En büyük 
ikramiyesi şimdinin bir-iki liraya satılan çikolata-
ları olan kader kısmetlerde kazınan delikte hiçbir 
sayı yoksa saman denilen kuru, çıtır, tatsız tuzsuz 
küçük bir gofret parçası verilirdi teselli ikramiyesi 
olarak. En büyük ikramiye bir kez çıktıktan sonra 
pek kimse rağbet göstermezdi sattığım kader kısme-
te. O yüzden dua ederdim çikolataya karşılık gelen 
numara geç bulunsun diye. 
Ticarete yeteneğim olmadığını öğrenip bir meslek 
olarak hayatımdan çıkardığım dönem Malatya’ya 
gittiğimiz 4 ya da 5. sınıf yıllarımdı. Benim yaşıtım 
oğulları olan bir aileye bayramın ilk günü ziyarete 
gittiğimizde çocuklarının balon satmaya gittikle-
rinden evde olmadıklarını öğrendim. Benim de 
cebimde bayramın ilk günü olduğundan bir miktar 
harçlık vardı. Bayramın ikinci günü ben de bakkal-
dan aldığım balonları şişirip bir sopaya bağladım 
ve satmaya çıktım. Birkaç tane de sattım. Bir ara 
sokaktan geçerken cama çıkan benim yaşlarımda 
iki çocuk kapıya çağırdılar balon almak için. Kapıyı 
açtıklarında ellerindeki toplu iğnelerle tüm ba-
lonlarımı patlatıp içeri kaçtılar. Ben elimde patlak 
balonlarla kalakaldım. Kapıyı çalıp önünde bir iki 
saat beklememe rağmen açan olmadı. Kös kös eve 
geri döndüm. Bayramdan sonra tekrar o eve gi-
dip durumu anlattığımda ev sahibi kadın onların 
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misafirleri olduğunu öyle bir şey yapacak çocuklar 
olmadıklarını söyleyip kapıyı kapattığında girişim-
cilik hayatım sona ermişti. Daha sonraları ortaokula 
gidiş yolum oradan geçtiğinden hep bakar durur-
dum pencerelere o çocukları görebilmek için. 
Ortaokulda yaz aylarını aylak aylak geçirmemek 
için annemin girişimiyle komşumuz tüccar terzi 
Hatay Amcanın dükkanında çalışmaya başladım. 
Getir götür ve dükkan temizliği gibi işler yanında 
kalevirik (kumaş kenarlarındaki çapraz dikiş) yap-
mak, pens atmak, çatmak, teğel çekmek gibi basit 
terzilik işlerini de yapıyordum. Şimdi de evdeki tüm 
biçki-dikiş ve tamirat işleri benden sorulur. Terzi 
olabilmenin ilk şartı olan iğnenin eline zarar verme-
den kumaşa geçirebilmek için uygun şekilde kıvrıl-
ması için sağ yüksük parmağım bir ay bir iple bağlı 
kalmıştı. Ortaokul arkadaşlarım benim orada çalış-
tığımı görmesinler diye onları gördüğümde saklanı-
yordum ama Cumartesi öğleden sonları haftalığım 
olan 4.5 lirayı aldığımda dünyalar benim oluyordu. 
O parayı da harcamıyor ya anneme veriyor ya da 
kendim ev için bir şeyler alıyordum. Hatta bir kere-
sinde komşular alırken anneme haber vermeksizin o 
hafta aldığım harçlıkla bir kasa domates te ben alıp 
sürpriz yapmıştım evdekilere. Annemin sonraları 
anlattığına göre farkında olmadan sık sık sorarmı-
şım aldığım o domateslerin güzel olup olmadığını; 
oğlunun ne kadar çalışkan ve düşünceli olduğunu 
tekrar tekrar duymak için annemden.
Velhasıl ‘su büyüğün sus küçüğün’ olduğu, büyük-

lerimizin sözünden çıkmayan uslu çocuklar olarak 
küçük şeylerle büyük mutlulukların yaşanabildiği 
dönemlerde büyüdüğümü düşünüyorum. O gün-
lerin bugün artık bir klişe haline gelen “bayramlık 
ayakkabılarını yastığının altında saklayan” çocuk-
larından bugünün tatminsiz çocuklarına yaşanan 
değişimi de “zamanın ruhu” deyip geçiştirmenin de 
sorumluluğu üzerimizden atmanın bir yolu olarak 
görüyorum. Cahit Sıtkı Tarancı’nın Affan dedesi de 
yok sattığı oyuncaklar da. Onun yerine Arif Nihat 
sorumluluklarım olduğunu hatırlatıyor. “İşaret aldı-
ğın gün atandan sen yürüyeceksin/Millet yürüyecek 
arkandan” diyor. Ama ‘ben artık onun hitap ettiği 
20’li yaşlardaki genç değil 57 yaşında, ununu elemiş 
eleğini asmış biriyim’ diyerek sıyrılıyorum bir omuz 
çalımıyla, şairin kastettiğinin insanın fiziksel yaşı 
değil hissettikleri olduğunu anlasam bile. Üniversite 
edebiyat dergisinde İngilizceden şiirlerini çevirdi-
ğim Robert Frost da “uyumadan önce yürünecek 
yollar” olduğunu söylüyor uyumanın ölüme eş 
olduğunu ima ederek. Yani kaçış yok. Yola devam. 
‘Ne yapayım ben şimdi?’ diye fazla sorgulamadan, 
içimizdeki çocuğu yaşatmaya ve de 23 Nisan coşku-
larını da yaşamaya çalışarak sorumluluklarımızın 
farkına varmak en doğrusu galiba...
Sanki her tarafta var bir düğün.
Çünkü, en şerefli en mutlu gün.
Bugün yirmi üç Nisan,
Hep neşeyle doluyor insan.
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  Ayakkabıcı yeni getirdiği malları vitrine yerleştirir-
ken sokaktaki bir çocuk onu izlemekteydi. Okullar 
kapanmak üzere olduğundan spor ayakkabılara 
rağbet fazlaydı. Gerçi mallar lüks sayılmazdı; ama 
küçük bir dükkân için yeterliydi. Onların en güzeli-
ni ön tarafa koyunca, çocuk vitrine doğru yaklaştı. 
Fakat koltuk değneği kullandığı için biraz güçlükle 
hareket ediyordu. 
 
  Adam çaktırmadan çocuğu inceliyordu. Üstünde-
ki pantolonun bir bacağında dizinin alt kısmından 
sonra boşluk vardı. Bu yüzden de sağa sola uçu-
yordu pantolonun yıpranmış ucu. Çocuğun baktığı 
ayakkabılar sanki kendinden geçirmişti onu. Bir 
müddet öyle durdu. Daha sonra kendine geldi ve 
yola koyuldu. Adam dükkândan çıkarak ona yakla-
şıp;
 
“Küçük” diye seslendi.
 
“Ayakkabı almayı düşündün mü? Bu sene ki model-
ler bir harika!”
 
Çocuk, ona dönerek:
 
“Gerçekten çok güzeller. Ama benim bir bacağım 
doğuştan eksik.”
 
“Bence önemli değil” diye atıldı adam. “Bu dünya 
da her şeyiyle tam insan yok ki. Kiminin eli eksik, 

kiminin de bacağı, kiminin de aklı ya da vicdanı”
 
Küçük çocuk, bir şey söylemiyordu. Adam ise ko-
nuşmayı sürdürdü.
 
“Keşke vicdanımız eksik olacağına ayaklarımız eksik 
olsaydı.”
 
Çocuğun kafası iyice karıştı, bu sefer adama doğru 
yaklaşıp;
 
“Anlayamadım” dedi. “Neden öyle olsun ki?”
 
“Çok basit” dedi, adam. “Eğer vicdanımız yoksa 
cennete giremeyiz.  Ayağının olmaması senin elinde 
değil ama insanların vicdanının olup olmaması ken-
di elindedir. Yani senin bir eksiğin yok, seni eksik 
görenin aslında vicdanı yok.”
 
Küçük çocuk tebessüm etti. O güne kadar çektiği 
acılar hafiflemiş gibiydi.
 
Adam vitrini işaret ederek, “baktığın ayakkabı sana 
yakışır, denemek ister misin?”
 
Çocuk başını iki yana sallayarak “üzerinde 30 lira 
yazıyor, almam mümkün değil ki.”
 
“İndirim sezonunu senin için biraz öne aldım” dedi 
adam. “Bu durumda 20 liraya düşer, zaten sen bir 

 YETER Kİ  GÜLÜMSE
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Hatice ÇEVİK ERDAL

tekini alacaksın o da 10 lira eder.”
 
Çocuk biraz düşünüp;
 
“Ayakkabının diğer teki işinize yaramaz” dedi. “Onu 
kim alacak ki?”
 
“Amma yaptın ha” diye güldü adam. “Onu da sağ 
ayağı eksik olan bir çocuğa satarım.”
 
Küçük çocuğun aklı bu sözlere yatmamıştı. Adam 
devam ederek;
 
“Üstelik öğrencisin değil mi?” diye sordu.
 
“İkiye gidiyorum!” diye atıldı çocuk.
 
“Tamam işte” dedi adam. “5 lirada öğrenci indiri-
mi yapsak geri kalanda pazarlık payı olur zaten, bu 
durumda ayakkabı senindir. Sattım gitti ayakkabıyı 
yeter ki sen GÜLÜMSE çocuk.”
 
 Çocuğun aklı karışıktı, dükkâna girdi raflar onun 
beğendiği modelin aynısıyla doluydu. Ama adam 
vitrinde olanı çıkarttı. Bir tabure alıp döndükten 
sonra çocuğu oturtup sağ ayağını giydirdi. Ve çıkar-
dığı eskiyi göstererek:
 
“Benim satış işlemim bitti!” dedi. “Sen de bana bunu 
satsan memnun olurum.”
 
“Şaka mı yapıyorsunuz?” diye kekeledi çocuk. 
“Onun tabanı delinmek üzere. Eski ayakkabı para 
eder mi?”

 
“Sen çok cahil kalmışsın be arkadaş. Antika eşyalar-
dan haberin yok herhalde. Bir antika ne kadar eski 
ise o kadar para tutar; bu yüzden ayakkabın bence 
en az 30-40 lira eder” dedi adam.
 
Küçük çocuk art arda yaşadığı şokları üzerinden 
atabilmiş değildi. Mutlaka bir rüyada olmalıydı 
bu yaşadıkları hem de hayatında gördüğü en gü-
zel rüya. Adamın, heyecandan terleyen avuçlarına 
sıkıştırdığı paralara göz gezdirdikten sonra 10 liralık 
banknotu geri vererek:
 
“Bana göre 20 lira yeterli” dedi çocuk. “İndirim 
mevsimini başlattınız ya!”
 
Adam onu kucaklayarak yanağından öperek parayı 
aldı. Her nedense içi içine sığmıyordu. Eğer dük-
kândaki bütün mallarını bir günde satsa böyle bir 
mutluluğu bulamazdı. Çocuk yavaşça yerinden doğ-
ruldu. Sanki koltuk değneğine ihtiyaç duymuyordu. 
Sımsıcak tebessümle teşekkür etti.
 
“Babam haklıymış! Sakat olduğum için üzülmeme 
hiç gerek yokmuş” dedi.
 
  İşte böyle hikayemiz sevgili Fikirperver dostları. 
Bazen kendi  elimizde olmayan özelliklerimizden 
ya da etrafın bizde gördüğü “noksanlıktan” dolayı 
dışlanırız, utanırız, kendi dünyamıza çekiliriz. Oysa 
çok basittir çözümü. Biraz kendi vicdanımızı geliş-
tirsek, çocuklarımıza vicdan aşılasak, eksik görülen 
kısımları tamamlamayı öğretsek hep beraber bütün 
oluruz o zaman. 
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Sunay Akın der ki; “Gelişmiş ülkelerde oyuncaklar 
çocukların hayal gücünü geliştirmek içindir, ge-
lişmekte olan ülkelerde ise oyuncaklar çocukları 
oyalamak içindir.”  Etrafımda çocuklara söylenen 
“Bırak oyuncaklarla oyalansın!” cümlesini her duy-
duğumda içimden bir şeyler kopar gider. Siper ol-
mak isterim tüm çocukların hayal güçlerine. Sunay 
hocamız her gittiği yerde anlatır bu hikâyeyi. Ben 
de elimden geldiğince yakınımdaki her aileye, her 
çocuğa anlatıyorum bu sözleri ve sözlerin anlamını. 
 
Oyunların ve oyuncakların değeri ve anlamı ne 
kadar büyüktür hayatımızda.  Sadece çocukluk dö-
nemimizde değil, tüm hayatımızda yer eder oyunlar, 
oyuncaklar. Çocukluk günlerimiz çok uzaklarda 
kalsa da hepimizin hala sakladığı bir oyuncağı yok 
mudur? Kuytularda bir yerde kalan bir peluş oyun-
cak, bir bebek, bir polis arabası… Nasıl izler bırakı-
yorlar içimizde. Çocuklar ve oyuncaklar bir bütün 
olmuş. Filmlerde, dizilerde çocuklarla ilgili bir sah-

ne geçtiğinde oyuncaklar da başrollerdedir. Oyun-
caklar ve oyunlar hepimizde derin izler bırakmıştır. 
 
Sunay Akın üstadımız sayesinde Türkiye’de birçok 
oyuncak müzesi var. O hatırlattı bize oyuncakla-
rın hayatımızdaki anlamını. Durmadan, yılmadan 
ülkesi için bir şeyler üreten insanlardan olan Sunay 
Akın’ın enerjisini nereden aldığını anlattığı hikâye-
lerden, oluşturduğu oyuncak müzelerinden aldığını 
anladım. Oyunlar ve oyuncaklar çocukluğun o saf 
duygularını dolduruyor insanın yüreğine ve bu duy-
gular farklı bakış açıları katıyor insana.
 
Sunay Akın, bütün gayretiyle oyun ve oyuncakları 
anlatırken günümüz ebeveynleri ve çocukları oyun 
ve oyuncakların öneminin farkındalar mı acaba? 
Sizlerin de benim gibi cevabı “Hayır” mı?  Oyun 
deyince akıllarına sadece dijital oyunların geldiği 
bir nesil ile karşı karşıyayız. Tabii ki böyle dijital 
dünya ile iç içe olacak çocuklar ama oyuncaklara 

HAYALİM OYUNLARDA SAKLI
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dokunmadan mı büyüyecekler?  Sokaklarda hiç 
bitmesin denilen oyunlar hiç oyun oynanmayacak 
mı?  Sokaklar çocukların güvenliği için uygun değil 
se, apartman bahçelerimiz var, parklarımız var, pik-
nik alanlarımız var. Geleneksel sokak oyunlarımız 
solup gidecek mi? İşte buna biz “Dur!” diyeceğiz. 
Günümüzün ve geleceğin anne-babaları, öğretmen-
leri, amcaları, teyzeleri, dayıları, halaları, bizlere 
çok büyük görev düşüyor. Çocuklarımızı oyunların 
ve oyuncakların büyülü dünyasıyla tanıştırmalıyız. 
Yedikule, misket, saklambaç, seksek, saklambaç…  
Çocuklar gerçek oyunların ve oyuncakların tadına 
baktığı zaman dijital dünyanın yalan ve yavan oldu-
ğunu anlayacaklar. 
 
Oyunlar sihirli bir dünyadır aslında. Çocukların 
ellerinde değer kazanır ve nesilden nesile aktarılarak 
canlı kalırlar. Çocuklar kaybolur oyunların dünya-
sında, bazen daldan dala konan kuş olurlar bazen 
derin sularda yüzen balık, ya da bazen kötülükle 
savaşan bir ejderha, bazense iyilik saçan bir peri. 

Hayaller oyunlarda saklıdır, gelecek de hayaller de… 
Kim bilir oyunlar gerçek olur. Kötülükle savaşan 
ejderhalar, iyilik saçan periler gibi gençler yetiştirir 
oyunlar. 
 
Ne zaman ki, “Hayal güçleri gelişsin!” diye çocuk-
ların eline oyuncaklar verilirse, işte o zaman bu 
ülke daha da ilerler. Ne zaman çocuklar başlarını 
ekranlardan kaldırıp oyunlar oynamaya, oyun-
caklarla hayal âlemlerini geliştirmeye başlarlar; o 
zaman umudumuz artar. Çocuklar dijital dünyadaki 
yalnızlıktan sıyrılıp sokaktaki oyun arkadaşlığını 
öğrenirse, o zaman işte bu ülke muasır medeniyetler 
seviyesine çıkacaktır.
 
“Çocuklar ne aradığını bilir.” diyor, Antoine de 
Saint-Exupéry Küçük Prens kitabında. Biz büyükler 
de, çocukların aradıklarını bulmaları için, oyuncak-
larla arkadaş olup oyunlarla büyümelerine yardımcı 
olmalıyız. 

Tuğba BADEMCİ
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Esra YILMAZ KÖKER

KESİT
Öyle büyük hayalleri de yoktu ama vardı işte gizlen-
miş, samimi; ama içinde kocaman bir umut olan...
Bir Anadolu şehrinde büyüttü hayallerini de minik 
bedenini de. Canı istedi mi bırakırdı kendini yüksek 
yamaçlardan vadilere, sonra geçerdi bir köşeye izler-
di yaşamından geçenleri.. ya da kendini kırmızı bir 
motorun üstünde hayal ederdi, kapılırdı rüzgarına 
umutlarının.

  Asiydi. Öyle öğretilmişti. Tutununca delicesine, 
sımsıkı hayata, parlardı gözleri yemyeşil umutla. 
İnsan emek harcadığını severdi ve vazgeçemezdi ya! 
Bunun içindi göze alışları, gözünü alamayışları...
İnsanlardan umudunu hiç kaybetmediğinde vardı, 
her nefesinin bayram oluşuna. El uzattı, onlarcasına 
ulaştı. Başka elleri keşfetti elinde; oysa yoktu bir si-
hirli değneği; ama mucizelerin her gün yanı başında 
gerçekleştiğini anladığında aslında ihtiyacı olmadı-
ğını gördü ‘bir sihirli değneğe.‘ 

  Birini gözlerinin taa içine bakarak dinlediğinde, 
değer verilmenin hazzını, sımsıkı sarılmanınsa ne 
müthiş bir duygu olduğunu; dostlarına sarıldığı 
kadar onların yüreklerine sarıldığında anladı.

  Ergen olamadı; zaten o zamanlarda ergen olun-
mazdı, öyle bir hakkı olduğunu da bilmezdi. Başın-
da o kavak yelleri hali belki hiç olmadı; ama çocuk 

ruhu hep kaldı. Bazen gülüşünde bazen yeşillerin 
en derininde; bir dost kahvesinde, bir aile sohbetin-
de... Ruhunun bu hallerine mi kandı bilinmez; ama 
hayatında çocuklarla olmayı seçmesi belki de aldığı 
en doğru kararlardan biri oldu. Zaten kayboluyor-
du aralarında beden olarak da. Ruhu mu? O zaten 
emanet minik yüreklere. Küçük beyefendilere ve 
hanımefendilere.

  O çocuk kadın; yüreğinden umudu, yeşillerinden 
neşeyi, başında kara bulutlarla dolaşanları da yanına 
alıp güneş olmayı eksik etmedi hayatından. Haya-
lindeki kırmızı motosikletinin üzerinde...
	
İşte yine yeni bir sabah daha; pencerenden girmek 
için içeri sabırsız. Aç pencereni; doldur önce kuşları 
ceplerine bir bir Sonra çek içine bulutları, göğsünü 
çatlatırcasına. Ömründen eksiltmek de bin muhte-
şem gün eklemek de elinde senin. Salgın da geçer 
gider,acı gibi hüzün gibi hayat gibi...Topla içinde 
kırılanları dökülenleri bir bir; “uzun sürdü ama 
bitti” de! Sar yaralarını, kendi dökük parçalarınla. 
Yeniden başlamak için bak hala açık penceren ve 
gün, girmek için sabırsız.
Unutma! Bittiği zaman biter. Sen ne öğrendiğine 
bak
yaşam biter ve kalır aşkı, yaşama duyduğun.
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O gün; güvendiğim bir gönül için, yangın merdi-
venlerine gece parlayan yıldızlardan yapıştıracak 
kadar güzeldi hayallerim. Sonra bir gün o yangın 
merdivenleri yıkıldı.  Yıldızlar artık daha uzak . 
Baksana, her yer tuzak.

Kimine hikaye gelir yazılanlar, aslında her biri ayrı 
bir geçmişin izleridir. 

İnsan küçüktür, kalbi büyüktür; sonra günün bi-
rinde kalbi büyüyemeyen ya da işte ne bileyim, bir 
şeyler ruhunda eksik olanlara denk gelir, ardından 
büyür.  İnsan büyür ve ruhunu büyütemez ise şayet; 
kalbi küçülür.

Bir gözyaşı görür büyür bazen bir tebessüm, bir 
sıcak sarılma; hatta bazen kırgın birindeki hüznü 
görür ve yeter anlamasına bazı şeyleri. 

Bundan yıllar önce, liseden dönüyordum. Yolun 
ortasında araba çarpmış bir kedi vardı, ölmüştü. 
Yanında bir başka kedi öyle sesler çıkarıyordu ki 
anlatamam. Ben daha ne olduğunu anlamadan kedi, 
karşı yoldan gelen bir aracın (çarpmadı kediye , 
bende öyle sanmıştım ilk dinlerken) önüne atladı. 
Resmen gözlerimin önünde o acıya dayanamadı ve 

arabanın bir anda önüne atladı, yıllar geçti unut-
mam. 

Bazen bazı an(ı)lar öyle şeyler anlatır ki kelimelerle 
tarifi zordur… 

Öyle müthiş ki yaratılışımız...Derinden olan şeyleri 
unutmuyor. Yaş ister on beş olsun, ister otuz; kalbe 
dokunan bir daha kolay kolay silinmiyor. Maddesi 
silinse, manası kalıyor. Mana öyle bir sihir ki bulaş-
tığı yerden esamesi dahi olsa mutlaka kalıyor. Mana 
oldu mu, madde dahi bükülüyor.

Velhasıl; yolcu olma yolunda bir yolcu anlatıyor 
girişin devamını:

“O merdivenler yıkıldığı gün yıkılır sanmıştım.  
Meğer varlığı sürdükçe, o yıldızları o merdivenle-
re takma hayalim hep varmış. En kötüsü de senin 
hayallerinin gerçekleştirmek için gönlüne aldığın 
gönlün, seninle aslında dalga geçmesiymiş. Muhab-
bet bağında kargalar beklermiş. Muhabbeti kesen-
den, güveni de alır giderlermiş. Uzun zaman sonra 
bir gün kayıp kargadan haber gelmiş... “
İnteha.

Elif ATAMER

YANGIN MERDİVENİ VE YILDIZLAR
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Yazmak istiyorum bazen dinlendirdiği için beni. 
Duygularımı, düşüncelerimi, hissettiklerimi kale-
me alırken mutlu oluyorum. Savuruyorum sanki 
gülücüklerimi dünyanın dört bir yerine. Huzuru 
kokluyorum yazarken. İz bırakmak istiyorum dünya 
sahnesinden inmeden. Yazarak kelime hazinemi bü-
yüklüğünü hayal bile edemediğim kadife bir sandık-
ta biriktiriyorum belki de. Sözcüklerimin sihrinin 
mürekkeple vuslata erdiği en güzel anı, defalarca 
yaşamak iyi geliyor ruhuma. Beynimin ve kalbimin 
taşıyamadıklarını bembeyaz sayfalara dökerek ha-
yatı anlamlandırıyorum. Cümlelerimin sonsuzluğu 
yaşamdan vazgeçmediğimi gösteriyor. Ömrümü 
geçirdiğim dünyada olmuşlara ya da olacaklara kar-
şı duruşumu ifade ediyorum. Yazmak kimi zaman 
sahilde ayaklarıma dalga vurduğunda hissettiğim o 
güzel heyecan oluyor. Su çekildiğinde tekrar gele-
ceğini bilip aynı heyecanı defalarca yaşamak; ilham 
perisinin gelmesiyle eşdeğer…
Çocukluğa gitmek istedi kalbim bu sefer. Cümleler 
çocukluğun masum yüzüyle buluştu. Mutluluk kris-
talleriyle başımızın döndüğü günler aklımdan geçti. 

Aklıma nedense Ayfer Tunç’un “Bir Maniniz Yoksa 
Annemler Size Gelecek” kitabı geldi. Çocuklukta 
bu cümleyi söyleyerek haber vermek görevi bana ait 
olduğu için galiba. Gezmeye gitmek çocukların bir 
araya geldiği, birbirleriyle eğlenceli oyunlar oyna-
yarak kahkahalar attığı zamanlardı. Şimdiki gibi 
ekranların arkasına saklanıp zar zor iletişim kur-
duğu anlar değildi. El emeği göz nuru oyuncakları 
birbiriyle paylaşınca yüzlerde parıldayan coşkuydu 
çocukluğumuz. 
	 Bayram demekti çocukluğumuz. Alınan 
kıyafetlerimize gözümüz gibi bakar, gece başucu-
muza koyarak değer verirdik. Bize ait olan ne varsa 
kıymetliydi çünkü. Ertesi gün üzerimizi giyip aile 
büyüklerimizin elini öpmek, bayram sofrasında 
muhabbetin tadına varmak, bayram ziyaretlerin-
de bulunmak, kapı kapı dolaşarak şeker toplamak, 
“İyi bayramlar” nidalarının her yerde duyulması ne 
güzeldi. Bayramlar, tatil planı yapıp şehrin gürültü-
sünden kaçtığımız zaman aralıkları olarak değerlen-
dirdiğimiz bir süreç değildi.
Hele Nisan ayının gelmesi şenlik demekti. Atamızın 

MASAL TADINDA
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tüm dünya çocuklarına armağan ettiği “23 Nisan 
Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı”nı kutlamak, 
dünyanın farklı ülkelerinden gelen çocuklara ev 
sahipliği yapmak, televizyonda hazırlamış oldukları 
gösterileri izlemek, bayram esnasında resmi geçitte 
elimizde Türk bayrakları ve balonlarla bando eşli-
ğinde gururla yürümenin heyecanı paha biçilmezdi. 
Ne kadar büyüsek hâlâ aynı heyecan her Nisan’da 
devam ediyor. Çocuklarımıza hiç bitmeyecek mut-
luluğu yaşatan Mustafa Kemal Atatürk’ü kalbimizde 
ebediyen sürecek sevgisiyle taşıyoruz. Nisan ayını, 
çocuk yürekleri daha da neşeyle kucakladığımız ay 
olarak manalandırıyoruz.
   Doğa, sesler ve hatırası olan eşyalar çocukluğu-
mun birden gözümün önünde canlanmasında etkili 
olur kimi vakit. Ceviz ağacı gördüğümde dalına 
çıkıp tüm mahalleye konser verişim, buz gibi akan 
derenin kenarında oturup arkadaşlarla ayaklarımızı 
suya sokmak, okuldan eve geldiğimde yanan soba-
dan gelen çıtırtılar eşliğinde ders çalışmak, yaz gece-
lerinde esen rüzgarla birlikte sallanan kavak ağaçla-
rına bakıp geleceğe dair hayaller kurmak, dedemin 
cep saatini onunla birlikte uzun uzun incelemek şu 

an bile tebessüm etmemi sağlayan anılardır. Velhasıl 
gülen gözlerle etrafa neşe saçtığım çocukluğum Ziya 
Osman Saba’nın dizelerinde özlemle kendini bulur:
“Çocukluğum, çocukluğum...
Uzakta kalan bahçeler
O sabahlar, o geceler,
Gelmez günler çocukluğum.
Çocukluğum, çocukluğum...”
Masumiyetin ve saflığın timsali çocukluk dönem-
lerine yolculuk yaptığımızda içimizde hüzün kırın-
tıları olmasını istemeyiz hiçbirimiz. Bundan dolayı 
bizde çocuklarımıza zaman tüneline girdiklerinde 
hatırlayacakları eşşiz anılar demeti hazırlamalıyız. 
Hafızalarını yokladıklarında büyüklerine “Dolu 
dolu huzurla geçirdiğim günler için size minnetta-
rım.” cümlesini kurmalı çocuklarımız. Elini uzat-
tığında güvenle tutacağı eller olmalıyız. Sağlam 
adımlar atmalarını sağlayan, cesaretlendiren sözler 
dilimizden dökülmeli ki kendinden emin nesiller 
yetişsin. 
  Ve en önemlisi çocuklar  yine çocuk berraklığıyla: 
“Dünyada masal tadında yaşadım.” desin.

Nihan ŞENOL
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(Platon’un ”Devlet” eserinin 7.bölümüne ithaf edil-
miş bölümler söz konusudur.
 Mutluluğunuz; hayat düzeniniz veya belki hırsla-
rınız gibi kimi unsurlar için arkanızda, mağaranın 
kapısında bıraktığınız düşünce ve fikir özgürlüğü; 
hatta kişisel dahi olsa doğruluğu sizi cahilleştirmek-
tedir. Mağaranın içerisindeki tutsakların dış dün-
yayı reddedişi gibi biz insanlar pek çok zaman yeni 
fikirleri görmek istemiyor ve karşı çıkıyoruz. Bir 
devletin başına en çok geçmesi gereken kişiler olan 
filozofların, yegane çabasına karşılık kulak tıkayan, 
gölgeyi seyretmekle kendini sınırlandıran cahil 
insanlar her yerdedir.
    “Görünen dünya mağara zindanı olsun. Mağarayı 
aydınlatan ateş de güneşin yeryüzüne vuran ışığı. 
Üst dünyaya çıkan yokuş ve yukarıda seyredilen 
güzellikler de ruhun düşünceler dünyasına yükselişi 
olsun.”(sf.234) dediğimiz yerde değinilen iki farklı 
tasvir nesnel dünya ile kişinin ruhen oluşturmuş 
olduğu idealar anlatılmaktadır. Bizler bu alegorideki 
zincirler için rahatlıkla toplumun ve düzenin bize 
dayatmış olduğu kurallar diyebilir; hatta mağaranın 
kendisine insanlar gözüyle bakabiliriz. Nitekim bu 
zincirlere bağlılık vesilesiyle doğruyu arayamayan 
insanların kendi doğruları ancak yansımalar ol-
muştur. Bilginin ve düşünmenin peşine düşmüş bir 
filozof misali kendi zincirlerinden kurtulup haki-
katin peşine düşmüş olan kişi bu aydınlanmaları 
yaşamıştır. Gerçekliği reddederken, aslında kendi 
gerçekliğimizin içerisinde yine kendimize çizmiş 
olduğumuz bu sınırla boğuyor, büyük bir cahillik 

içerisine girip anlatılan doğruları reddediyoruz.
     Bize toplum olarak kimi zaman mağaradaki 
zincirlerin diretilmesine ve ateşin arkasına sığınan 
korkak insanların, baştakilerin gölgelerini kocaman 
kazıyarak beyinlerde yer edinmeye çalışmalarına 
karşı çıkabilmek de önemlidir; çünkü bu alegoriden 
pek çok düşünce yolu çıkartabilmekteyiz. 
  Kullanmak, düşünmek istesek de istemesek de 
her birimizin birer beyni, dolayısıyla fikirleri var. 
Zincirlerimizi kırıp korku imparatorluğundan kur-
tulmak istemediğimiz sürece de fikirlerimiz yıkan-
maya ve beynimiz ele geçirilmeye devam edecektir. 
Koyun olmayı seven halk güdülmeye mahkûmdur 
misali, bize dayatılan esaretin kurbanları olmaya de-
vam eder, minicik insanları kocaman gölgeler olarak 
görürüz. “O zaman” dedim, “bu görüşe erişenlerin 
dönüp bir kez daha insan sorunlarının ortasına 
karışmaya isteksiz olduklarına da inanmalı ve buna 
şaşırmamalısın; çünkü ruhları sonsuza dek yuka-
rıda kalma çabasına girişmiştir.” Bu alegorinin asıl 
anlatmak istediği; bir filozofun halkla olan çatışma-
sı, ilişkisi dahi olsa düşünebileceğimiz ve içerisine 
konumlandırabileceğimiz böyle pek çok şey var. 
Kastedilen ‘pek çok şey’i anlayabilmek için gereken 
bilgi birikim, kişinin iç dünyasında kendi bilinci 
ile belki çözümleyebileceği bir unsurdur. Bildiğini, 
kendisini bilmiş olduğu narsistliğine kapılmadığı 
sürece değerlendirebileceği gerçeğini ise bir dipnot 
olarak eklemek isterim; nitekim bilip bilmeyişimizin 
dahi bir kanıtı olduğuna inanmamaktayım; ancak 
sorgulamanın sınırı yok.

BİLMEYİ BİLMEK
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Dilara ÖZER

    Kişisel insan ilişkilerinde dahi bize söylenenleri, 
hissettirilenleri; hatta benliğimizin dışında kimi 
şeyleri kabul ettiğimiz sürece bize empoze edilmek 
istenen fikirlerin;hatta karakterin gölgelerini seyret-
meyi kabul etmiş sayılırız. Bazı insanlarla ilişkimizi 
kesmemizin en temel gerekliliği de bundan kaynaklı 
olsa gerek; çünkü bize dayatılan kişiye veya doğ-
rulara boyun eğerken, ruh dünyamızın bizi nasıl 
içten içe emdiğini hissediyoruz. Tam da bu zaman-
larda, kendi fikirlerimize olan saygımızdan ve ruh 
dünyamızın sağlığından kaynaklı olarak bileğimize 
zincirleri dayatan ve gözlerimizi mağaranın kapısına 
kapayan insanlardan uzaklaşmamız gerekmektedir.
     En nihayetinde bizler, zincirlerimizi kırabildiği-
miz sürece gerçekleri görebilecek ve düşünebilece-
ğiz. Herkesin güneşi farklı bile olsa, dilerim bir gün 
herkes zincirlerinden kurtulmuş bir şekilde güneşe 
bakabilir. Zincirleri kırabilmek ise bilmeyi isteme-
nin başlatmış olduğu bir yoldur ve bu yolun sonsuz-
luğu düşünebilmenin sayesindedir. Burada Sok-
rates’in de incelenmesi gereken önemli nitelikleri 
olduğuna inanıyorum ki bunu bendenizden ilk kez 
duyuyorsanız kaybettiğiniz çok şey var demektir. 
      Sokrates’in çoğunuzun bildiği “Bildiğim tek şey, 
hiçbir şey bilmediğimdir.” sözünü ele alalım. Merak; 
insanın yeryüzüne gönderildiği andan itibaren en 
temel davranış biçimidir ve yine temelde bilgiye 
ulaşma arzusuna sebep olmaktadır. Bizler, bilgiye 
çeşitli yollar aracılığıyla ulaşmaya çalışmanın yanı 
sıra, bilgiyi aslında bilmiyormuş gibi değerlendire-
rek yeniden anlamaya çalışma çabası içerisine de 
düşebiliriz. Bu çaba bizi nasıl tatmin edecektir? Elde 
edeceğimiz bilginin fayda veya zarar getirip getir-
meyeceğiyle ancak doğruluğundan veyahut yanlış-
lığından emin olamayışımız çeliştiği zaman içsel bir 
sorgulama ile tatmin olabilir miyiz?
      Epistemoloji’de (Bilgi Felsefesi) bilgi (episteme) 
gerekçelendirilmiş doğru inançtır. Öyleyse bir inan-
cı “doğru” yapan aslen nedir? Bilgiyi gerek a priori 
(doğuştan gelen bilgi) ile gerek ise a posteriori (de-
neyimle edinilen bilgi) ile elde edebileceğimize dair 
olan inancımıza Kant; bilginin deneyle başlayıp de-
ney ile çıkarsanmadığını söylese de nacizane görü-
şümü Sokrates’in ironi görüşü ile belirtmek isterim: 
Bilginin doğruluğu veyahutta yanlışlığı söz konusu 
değildir, bütün bunlar öznel yargılardır. Sokrates, 
ironi yönteminde bilip de bilmiyormuş gibi davra-
narak karşısındaki insanın gerek hareketlerini, gerek 
kelimelerini dikkatle gözlemlemiştir. Dolayısıyla 
bilgiyi kişisel bir yargı olarak ister benimsesin ister 
benimsemesin, karşısındakinin dünya penceresin-
den seyretmeyi kabul etmiş ve onun fikirlerini kabul 

etsin etmesin dinlemiş, kişinin ruhuna yapmış 
olduğu ufak bir deney ile kişinin bilgisinin deney ile 
belki de o an çıkarsanmış haline ulaşmıştır ve bu net 
değildir.
      Bir şeyleri bilip bilmediğimiz, üstünde konuşa-
bilmek için bilmenin ne demek olduğunu bilmek 
gerekir; fakat bizler bunu bilmiyoruz. Her insanın 
kendi doğruları ve yanlışları vardır. Bizler, bize 
uygulanmak istenen toplumsal, bireysel veya olgusal 
empozeyi kabullenmediğimiz sürece kendi fikirleri-
miz ışığında hareket edebilen ve düşünebilen canlı-
larız. Düşündükçe de kendi çizgimizi çizeriz. Farklı 
insanlarla çizgilerimiz kesiştiği kimi zamanlarda 
bazen yalnızca hiçbir şey bilmememiz, bilmiyormuş 
gibi davranmamız gerekmektedir. 
   Sokrates, diyaloglarında hiçbir şey bilmeyen bir 
insan rolünü üstlendiği süre zarfı boyunca gerek 
kendi gerek farklı çizgisinden birisiyle karşılaş-
tığında bir tehdit unsuru olmaktan çıktığı için 
karşısındakinin görüşlerini çıplaklığıyla alabilmiş, 
diyalog kurabilmiştir. Diyalog sonunda ise Sokra-
tes’in bir sonuca ulaşamaması/ulaştırmaması belki 
de gerçekten bilginin doğruluğunun saptanamaması 
veyahut hiçbir şey bilmediğindendir. Yine de hiçbir 
şey bilmemenin verdiği açlıkla ya da ihtimal dahi-
linde olarak sadece sorgulatma isteğiyle sorulmuş 
olan sorular en nihayetinde insanın inanç temelini 
sarsmaktadır.
      Bir şeyi bilmek için anlamaya gayret etmek 
gerekir ki bu da en nihayetinde bize mantıksal po-
zitivizmi hatırlatır. Schlick; bir önermenin anlamı-
nın onun doğrulama yöntemi olduğunu söylerken 
aslında bütün önermelerin kendi özünde bir anlamı 
olduğunu ileri sürmüş sayılır ve bu o önermeyi 
kavramayı, bilmek yapar gözümde. Öyleyse bizlerin 
hiçbir şey bilmeme ihtimali yoktur ki bizlerin bir 
şeyleri hiçbir şekilde bilememe ihtimalimizi ancak 
John Locke’un “İnsan zihni boş bir levhadır.” cüm-
lesiyle özdeşleştirebiliriz. Yine de insanlar biyolojik 
kimi gerçekliklerle dünyaya gelir; emmek, hissetti-
ğini fark etmek, gördüğünü algılayabilmek. Kimisi 
bilgi kimisi bilgiye ulaşma aracıdır bunların. En 
nihayetinde ise bizlerin hiçbir şey bilmeme ihtimali 
olmamakla birlikte, bildiğini bilmiyormuş gibi his-
settirme ihtimalimiz söz konusudur.
    Yine de bütün bunlar, bilginin upuzun bir okya-
nus ve bizlerin küçük bir kum tanesi olduğu ger-
çeğini değiştirmez. Bilgiye aç ve doğuştan meraklı, 
kimi zaman da dürtüsel hareket eden canlılar olarak 
sanki hiç bilmiyormuş gibi dinlemenin de  bilmenin 
de sorgulamanın da gerekli ve doğru oluşu kaçınıl-
mazdır.
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ÇOCUK BAYRAMI

Nisan İZGÖREN

  Ben küçükken, 23 Nisanlarda çeşitli ülkelerden 
çocuk grupları kendi ülkelerine ait dansları Türki-
ye’ye gelerek sergiliyorlardı. 23 Nisan’da bunu bir 
çocuk olarak televizyonda seyretmek çok büyük bir 
keyifti benim için. Artık böyle etkinlikler yok. 23 
Nisan’da televizyonda çocukların dans ettiği bayram 
programları yok. Biz ilkokuldayken dünyada Çocuk 
Bayramı’nın ilan edildiği ve kutlandığı tek yerin 
Türkiye olduğu bize büyük bir gururla anlatılırdı. 
Büyüyünce çocukların bayramının olmasının onlara 
gösterilen sevgi ve korumacılıkla alakadar olmadığı-
nı görüyorsunuz. Özellikle kız çocuklarına. Ço-
cukları kutlamak bayramlarda gösteriler ve danslar 
hazırlayarak değil; onları severek, sayarak, koruya-
rak, özenle yetiştirerek olmalı. Dolayısıyla Çocuk 
Bayramı’nın dünyada sadece Türkiye’de olması ve 
kutlanması, o ülkede çocuklar öldürüldüğü zaman 
gurur duyulacak tüm anlamını yitiriyor. 
  Varsın bayramlar olmasın ama çocuklar, özellikle 
kız çocukları, hayatlarını yaşasın. Bazılarımız diğer-
lerine göre çok daha şanslı da olsak yetiştirildiğimiz 
kültür, çevremiz yoluyla bize öğretilen değerler bizi 
bugünlere getiriyor. Birkaç sene önce ODTÜ’de 
katıldığım bir seminerde verilen örnek benim 
ne kadar şanslı bir çocuk olduğumu fark etmemi 
sağlamıştı. Küçük yaşında zorla evlendirilen bir kız 
çocuğu intihar ediyor. Bu hikayeyi duyduğumda 
lisedeydim, kız çocuğunun küçük yaşına çok yakın. 
Zorla evlendirilmeye çok uzak. Hiçbir çocuk ona 
yapılan muamele ve zorla dayandırılan hayatlar yü-
zünden intihar etmeyi hak etmiyor. Özellikle zorla 
evlendirilen, şiddet gören, her anlamda kötü dav-

ranılan kız çocukları. Her bir çocuğun mutlulukla 
hayatını yaşadığı, 23 Nisanları sevinçle kutladığı bir 
ülke dileğiyle. Nazım Hikmet’in “Kız Çocuğu” adlı 
şiiriyle bu yazımı bitiriyorum:

“Kapıları çalan benim
kapıları birer birer.
Gözünüze görünemem
göze görünmez ölüler.

Hiroşima’da öleli
oluyor bir on yıl kadar.
Yedi yaşında bir kızım,
büyümez ölü çocuklar.

Saçlarım tutuştu önce,
gözlerim yandı kavruldu.
Bir avuç kül oluverdim,
külüm havaya savruldu.

Benim sizden kendim için
hiçbir şey istediğim yok.
Şeker bile yiyemez ki
kâat gibi yanan çocuk.

Çalıyorum kapınızı,
teyze, amca, bir imza ver.
Çocuklar öldürülmesin
şeker de yiyebilsinler.”

Her çocuğun 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk 
Bayramı kutlu olsun. Özellikle kız çocuklarının.
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Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gö-
nüllü iş yapmış bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. 
Belirli bir noktadan sonra artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüzden dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, 
İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki Fikirperver Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve 
Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamakta güçlük çekmemiz, reklam 
ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek olmak isterseniz 
reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız her 
gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...

PERVER
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Her gün halini hatırını sorarım çocukluğumun, 
kontrol ederim ara ara; bir şeye ihtiyacı var mı diye 
yoklarım. Aslına bakılırsa onu kaybetmekten korka-
rım çoğu zaman; çünkü gönlündeki çocuğu yaşa-
tanların yüreğinde yara barınmayacağına yürekten 
inanırım. Gitmesin bir yere ki yaralarıma merhem 
olsun. Körelmiş yanlarıma rehber olsun.
Arthur Schopenhauer çocukluk hakkında şöyle der: 
“Çocukluk; hayatımız boyunca özlemle geri dönüp 
baktığımız masumiyet ve mutluluk dönemi, hayatın 
cennetidir; kayıp cennet.” Öyleyse insan bir yolunu 
bulup mutlu olduğu kayıp cennetine uğramalı diye 
düşünüyorum.
‘Ben çocukken…’
“Ben çocukken” diye başlayan cümlelerin ne an-
latılırsa anlatılsın, sonu gülümsemeyle biter çoğu 
zaman.
Fena halde düşüp başını yaraladığın zamanlar, 
huysuz komşunun top oynadın, gürültü yaptın diye 
sokağın başından sonuna kadar seni kovaladığı, 
korkudan kalbinin yerinden çıkacakmış gibi atarken 
var gücünle koştuğun, gün içinde yaptığın haylaz-
lıkları “akşam baban gelince söyleyeceğim, o zaman 
görürsün sen” diye tehdit edilirken babanın gelme-
sine yakın, mahcup olacağım düşüncesiyle mahzun-
laşıp köşeye kıvrılıp uyuduğun anlar… 
Çocukluk heyecanlarımı düşününce; yüreğimde bir 
ağacın dalları çiçek açıyor sanki. Sokak oyunlarında 

kazanmak için verdiğimiz mücadele sonrası suratı-
mızdan akan kirli ter izleri ne kadar da masumdu. 
Akşamüstü arkadaşlarla bir duvar üstüne sıralanıp 
sohbet ederek kese kağıdının dibini görene kadar 
çekirdek çitlerken, bitince de elimizdeki kalan tuzu 
pantolonumuza siliverip oyuna devam ettiğimiz 
zaman ki keyfimizi, şimdilerde arasam da bulamı-
yorum. Hem nerede bulacağım; en kalitelisinden 
çeşitlisine, özenle paketlenip evlere giren ve lüks 
tabaklarda ikram edilen kuruyemişleri atıştırırken, 
hiçbir amacı olmayan, bir sürü ıvır zıvır cümle ara-
sında mı?  
Akşam ezanı okununca eve girilmesi gereken zo-
runlu hallerin küçücük omuzlarda yük oluşu, oyu-
nun en tatlı yerinde hevesinin kursağında kalışı… 
Ah! Sokak oyunu ile büyümüş her insan bu çaresiz-
liğin verdiği ıstırabı bilir. 
Bir de salçalı ekmek mevzusu var ki… Bitmeyen 
sevda tadında. Hala müptelasıyım mesela. ‘İş arasın-
da, mide kazıntısını biraz olsun hafifletmek amaçlı, 
doymalık değil de geçiştirmelik enfes lezzet nedir?’ 
diye sorarsanız; bana göre hala salçalı ekmektir. 
Mahallede bir kişinin bisikletiyle bütün çocukların 
sırayla tur attığı ve böyle mevzuları ‘aslan’ gibi kendi 
aralarında hallettiği, bir problem varsa; itiraz etmek, 
kavga dövüş, küsmek, küs kalamamak, barışmak, 
sarılmak ve kapanış gibi katıksız yöntemlerle çöz-
düğümüz zamanlardı. Devasa şeyler aramıyorduk; 

KAYIP CENNET
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çünkü küçücük dünyamıza ufacık sevinçler yetiyor-
du.
Benim çocukken en büyük hayallerimden biri sı-
nırsız muz ve abur cubur yiyebilmekti. Annem ayda 
bir defa çikolata alır getirirdi; ben de onu bitmesin 
diye minik minik ısırarak yerdim. Hala unutmam 
babamın ilk paketli dondurma aldığı günü; bizim 
kasabadaki Kütüphane’nin bahçe duvarının üzerine 
çıkıp orada yemiştim ve dünyada tattığım en lezzetli 
ilk ve son dondurma oydu. Sonrasında çok daha 
iyilerini almaya imkânım oldu; fakat hiçbiri o kadar 
lezzetli gelmedi bana. 
Hele okuldaki simidin tadı yine daha sonra hiçbir 
simitte aynı lezzeti alamadığım… Öğle arası eve 
koşarak geldiğimde, merdivenlerden çıkarken an-
nemin yaptığı bulgur pilavının kokusu, hafta sonları 
birçok aile toplanıp çoluk çocuk gidilen piknikler… 
Bir de bayramlar var tabi. En cezbedici ve en benim-
sediğim milli bayram; ‘23 Nisan Ulusal Egemenlik 
ve Çocuk Bayramı.’ E haliyle; çocuğum ve bana 
hediye edilen koskoca bir bayram var. O gün her ço-
cuk gibi ben de kendimi oldukça özel hissediyorum. 
Öncesinden yaşıyoruz coşkusunu, hazırlanıyoruz 
var gücümüzle, tam bir şenlik kokusu var havada 
ve baharı hissediyoruz okulun bahçesinde koştu-
rurken. Bir gün öncesinde ise; bayram telaşı bu ya! 
Onlarca tokamın arasından en güzelini seçmeye 
çalışıyorum, önlüğümü kırışmayacak şekilde özenle 
koyuyorum baş ucuma, ayakkabılarıma boya cila 
çekiyorum; yarın tozlanacak yürürken; ama olsun. 

Heyecandan uyumakta zorlanıyorum ve geç ka-
lırsam diye endişe ediyor, ev halkını beni uyandı-
racakları vakit konusunda tek tek tembihliyorum. 
Sabah kurulmuş saat gibi uyanıyorum, o zamanlar 
biyolojik saati ayarlamak gibi mevzulardan haberim 
yok tabi. Ben ‘mucize’ zannediyorum bu tip şeyleri.
Özene bezene hazırlanıyorum, evden çıkıp okula 
doğru yürüyorum, yürüdükçe yol uzuyor sanki, 
içimde kelebekler ve nihayet okuluma ulaşıp sırama 
geçiyorum.  Önce kasaba sokaklarında belirli bir 
ritme uyarak yürüyoruz ve sokakları, caddeleri ayak 
seslerimizle inletiyoruz sabahın erken saatlerinde. 
Bando takımının çaldığı trampet sesi eşlik ediyor 
adımlarımıza. İnsanlar evlerinin penceresinden, 
balkonundan veya kapı önlerinde bizi izliyor. Henüz 
okul çağına erişmemiş minikler imrenerek bakıyor 
ellerinde bayrak sallayarak.  “Sanki her tarafta var 
bir düğün; çünkü en şerefli en mutlu gün…” de-
dikleri tam olarak bu olmalı diye düşünüyor çocuk 
aklım ve duygulanıyorum her adımda. Böylece 
adımlarımı daha sert basıyorum asfalta, tıpkı bir as-
ker gibi gururla. Aşağı okul dediğimiz büyük okula 
gidip coşkuyla kutluyoruz bayramı. Daha doğrusu 
yaşıyoruz!
Bayramlar artık yaşıyor mu yaşamıyor mu bilmiyo-
rum; ama bizim bayramları yaşayamadığımızdan 
eminim. Çocukluk nedir derseniz, Edip Cansever’in 
anlattığı gibi işte; “Gökyüzü gibi, hiçbir yere git-
meyen bir şey.” Çocukluk ve bayram; burnumun 
direğini sızlatacak kadar özlediğim iki kavram.

Merve KAKICI
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Bir zürafa boyu  aydınlığında başlıyorum satır-
larıma. Nasıl anlatılır ki başka türlü Sunay Akın. 
Ülkeme doğması, onlarca kitaba, yüzlerce hikayeye 
can vermesi tesadüf olabilir mi?’’
‘Bu da mı tesadüf ’ ’sözleriyle içten içe fısıldar oysaki 
bize hiçbir şeyin bu coğrafyada  tesadüf olmadığını. 
Tesadüflerin yalnızca masallarda olduğunu anlatır 
bize kitaplarında. Tarihten süzdüğü her bilgiyi öyle 
şiirsel bir dille sunar ki önünüze; açtığınız her sayfa 
gönül kitabınızda satır satır işlenmeye devam eder. 
Anlattığı her hikaye, öyle eşsiz ,öyle ayrıntılı ve sahi-
cidir ki… Bilgi seline hayranlıkla dalarsınız. Durur,-
düşünür,yutkunur yine devam edersiniz; asırlarca 
anlatılmayan onca hikayenin gerçekliğine şahitlik 
etmenin verdiği iç huzuruyla… Her hikayesi bir 
karanlık köşeyi aydınlatır zihninizde. Tıpkı her gece 
Oyuncak Müzesi sokağını aydınlatan zürafa gece 
lambası gibi… Bir kez satırlarıyla ,sesiyle,öyküle-
riyle ve oyuncaklarıyla tanışırsanız bilirsiniz ki bir 
zürafa boyu gibi büyür içinizde adı, kitaplığınızda  
kitaplarının sırası… 
  
   En uzun kitap rafım Sunay AKIN rafıdır. Dostlar 
bilir bunu. Her dosta bir Sunay Akın kitabı hediye 
edilir bizim evden, bir  zürafa boyu uzasın gitsin 

okurlarının sayısı  diye ve her gece masal resmi he-
diye edilir yine uyumayan ve uyuyamayan dostlara; 
çünkü bilir ki  Sunay Akın, bu coğrafyada uyuma-
yan ya da uyuyamayan çok can vardır. Sanki sıcak 
bir battaniye gibi örter her gece  masal resimlerini 
çocukluğumuzun üzerine… Bu coğrafyada mışıl 
mışıl uyumak yalnızca çocukların hakkıdır çünkü. 
Bilir ki çocukları huzurla büyüyen mutlulukla oyna-
yan nesiller geleceğe ışık olabilir. Çocukları mutlu 
olsun,masallarını, oyunlarını unutmasınlar diye 
Oyuncak Müzeleri hediye etmiştir onlara. Kim ki 
çocukluğunu unutup,umutsuzluğa kapılırsa çocuk-
luğunun elinden tutup çocukluğuna koşsun diye, 
her yaştan ziyaretçiye açar kapılarını. 
 
   En çok içindeki çocuğu arayan çocuklar koşar 
müzeye. Gözlerinden camlara taşan çocukluk 
anılarıyla sarmalanırlar. Evvel zaman içinde,kalbur 
saman içinde bir masala dalıverirler. Bir modern za-
man masalının içinde bulurlar kendilerini. Ellerinde 
çocukluk anılarıyla sarıp sarmalanmış  bir yuvanın 
içinden geçerler huzurla. Bu kez bu masal uyutmaz 
onları. Daha bir açar gözlerini geçmişe,anılara,ço-
cukluğa ve çocuklarına… Bir gerçek zaman masalı 
yaşatır size. Zürafa ışığının altından geçtikten sonra 

ŞİİR CUMHURİYETİNE YAKIN BİR SUNAY AKIN 
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bir daha aynı siz olmazsınız. Ceplerinize doldurdu-
ğunuz çocukluk anılarıyla ayrılırsınız yanından. O 
sırada  gözlüklerinin altından muzipçe gülümseye-
rek  izliyordur  karanlık sokağını aydınlatan lamba-
nın ışıltısında  gelip geçen çocukları ve çocuklukla-
rının ellerinden tutan yetişkinleri… Çıkıp giderken 
gözleriniz eski çocuk gözlerinize kavuşur,kalbiniz 
eski çocuk kalbinize… Zürafa, ışık, oyuncak, çocuk, 
masal sarmalında devam edersiniz çocukluğunuza 
ve şimdiki halinize.
    
   Ben karşımda  kitapları,önümde yazıp biriktirdi-
ğim sözleriyle hasbihal ederken tam da Oyuncak 
Müzesi’nden çıkmış zürafaya; ‘buralara göz kulak 
ol’ demiş,  Kız Kulesi’nde  ‘Şiir Cumhuriyetini ilan 
etmeye ,şiirlerini duvarlarına yazmaya gidiyordur 
Sunay Akın. Şiiriçi hatları vapurundan seyreylemek-
tedir kanadının altında  kendine şiir taşıyan kuşları. 
Duvarlarında şiirler yankılanacaktır bir kez daha  
Kız kulesinin. Yanından birer birer vapurlar geçer 
sırayla... Nazım Hikmet vapuru göz kırpar, ardına 
Can Yücel vapurunu takmış süzülerek geliyordur. 
Attila İlhan vapuru da  uzaktan bakıyordur tüm 
asaletiyle. Edip Cansever vapuru geceden gelmiş 
Orhan Veli vapuruyla saklanmıştır bir liman saça-
ğının altına. Cemal Süreya vapuru ise direklerinde 

kuşlarını uçura uçura süzülüyordur hayatlarına. 
Tüm bu ustalar geçidi, Kız Kulesinin asırlarca süren 
zarafetinedir. Bir kez daha gururla kaldırsın başını 
İstanbul’a diye…
      
    Belki de elindeki biberonla yavrusunu uyutan bir 
anne gibi gururludur Kız Kulesi şimdi sevinçten, 
koynundaki bebeği; İstanbul’u Sunay Akın şiirleriyle 
sallıyordur. Belki de  tam kulenin dibinde, ülkenin 
eşsiz tarihini hikayelerinde okuyup ilk arkeoloji 
kazısını yapmış , balıkçılar ağlarıyla çekiyorlardır bir 
Hitit çanağını. Belki de kanadının altına sığınacak 
bir kuş arayan eski bir  gemi, saçaklarında kuşlar 
ve şiirlerle dönüyordur denizaşırı diyarlardan Şiir 
Cumhuriyetine… 
  
   Tüm bunlar hem hayal hem gerçek. Tıpkı  Sunay 
Akın’ın bu ülkede daha önce kimselerle  kıyaslana-
mayacak kadar gerçek bir hayal ustası olması gibi.
  Gemidekilerin, balıkların, bakıkçıların, oyuncakla-
rın, zürafanın, hikayelerindeki yüzlerce kahramanın 
ve hatta en çok da Sunay Akın’ın  tek  dileği; ’ Şiir 
Cumhuriyetine’ yakın bir Sunay Akın’dır.       
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İnsan merak ve öğrenme duygusunu kaybettiği 
zaman yaşlanmaya başlarmış. Bu, bütün zamanlar-
da ve coğrafyalarda hep bilinen, özünde herkesin 
hemfikir olduğu kadim bir bilgidir. İnsan kendine; 
“sen artık gereksizsin, senden geçti, öğrenip ne 
yapacaksın, ununu eledin eleğini de duvara astın 
artık” demeye başladığında kendi var olma nedeni-
ni de sorgulamaya başlar. Artık rahat etme zamanı 
gelmiştir. Okulu bitmiştir, sigortalı bir işe girmiştir, 
evlenmiştir, çocuğu olmuştur; o çok istediği makam 
ya da unvana kavuşmuştur, emekli olmuştur, çocuk-
ları evlendirmiştir, para kazanmak ya da çalışmak 
zorunda değildir… Dedik ya; rahat edecektir artık. 
Kendini üzmeyecektir. Yan gelip yatacaktır sadece. 
Kendini sadece oksijen, su ve gıda tüketen bir can-
lıya indirgeyecek ve bundan zerre kadar rahatsızlık 
duymayacaktır. 
  Yan gelip yatmak, gelecek hayali ve hayat amacı 
olmadan, kimseye bir faydası olmadan yaşamak 

belli bir zaman sonra bedel ödetmeye başlar. Beden 
de zihni dinler bir süre sonra ve olmadık hastalıklar, 
dertler icat etmeye başlar. Kendine çok fazla odak-
lanan kişi bir süre sonra hastalık hastası olmasa bile 
önce yaşama nedenini sonra da yaşama sevincini 
kaybeder. Artık kendine bile yüktür. O kadar ken-
dine odaklı yaşamaya başlar ki giderek bencilleşir, 
dünyanın kendisi etrafında döndüğüne ve dönmesi 
gerektiğine inanmaya başlar. Kendi varlığını kendisi 
bile anlamlı bulmadığı için anlık zevkler peşinde 
koşmaya başlar. Günü yakalamak ve anda kalmak 
düşüncesini yanlış yorumlar. Ben merkezli yaşa-
maya odaklandığı için sadece kendine sorumludur 
artık. Ona göre geçmişin kölesi, geleceğin tutsağı 
olmadan yaşayabilmek sadece anlık zevk ve ihtiyaç-
larının daha iyi karşılayabilmesi için benimsenmesi 
gereken bir düşüncedir. Ölümlüdür ya, ölmeden 
önce bütün zevkleri tatmalıdır. Ölmeden önce 
yapması gereken o kadar çok şey vardır ki… Gö-

BİSİKLET, FLÜT, BAHÇE
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rülmesi gereken yerler, izlenecek filmler, tadılacak 
yemekler… Zaten her şey ona biricik olduğunu, her 
şeyi hak ettiğini, o olmazsa dünyanın bomboş olaca-
ğını pompalamaya devam etmektedir. İyi olmasını 
gerektirecek bir neden de yoktur; çünkü iyi olması 
demek, kendisi için kullanabileceği bazı kaynaklar-
dan, maddiyattan, zevklerden, zamandan fedakârlık 
yapması demektir. Onun da bunu yapacak nedeni 
ve isteği yoktur. 
Kendini dünyanın merkezine koyan ve bencilleşen 
kişinin yeni bir şey öğrenmek için de hiçbir nedeni 
yoktur. Öğrenip de ne yapacaktır ki? Zaten bilmesi 
gereken her şeyi biliyordur o!  Henry Ford, ‘bede-
ni en çok yaşlandıran şeyin öğrenmeyi bırakmak’ 
olduğundan söz eder. Takvim yaşı çok genç olduğu 
halde öğrenmeyi bırakan ve zihinsel olarak yaşlanan 
kişiler etraflarına karamsarlık pompalarken, beden 
yaşı ne olursa olsun öğrenmeye devam eden zihni 
genç insanlar ise hep umut, ilham ve iyimserlik 
yayarlar etraflarına. 
Öğrenmeye açık olmak insan zihnini, ruhunu ve 
bedenini daha büyük bir bütünün parçası olduğuna 
ikna eder. Adeta ölümsüzlüğe yönelik bir çağrıdır 
bu. İnan Acılıoğlu konfor alanından çıkıp öğrenme-
yi tercih etmeyi “gençlik iksiri” içmek olarak adlan-
dırır. Birçok düşünüre göre de hayat boyu öğreniyor 
olmak; düzenli olarak cehaletini keşfetme sürecidir. 
Bu da insanı “oldum” tuzağından kurtaran, tevazu 
getiren ve hiç bitmemesi arzulanan bir şeydir. 
İletişim ve bilişim teknolojilerindeki baş döndürü-
cü gelişme, bilginin ikiye katlanma hızını son on 
yılda neredeyse üç aya indirdi. Bilginin yayılma 
hızı ise 1950’den bu yana 127 bin kat arttı. Bunların 
ışığında, kişinin sadece mevcut ve sınırlı bilgisi ile 
yaşamaya devam etmesi, bilgi okyanusuna dalmak-
tan kaçıp elindeki bir damla bilgiyi derya zannedip 
kendini cehalete mahkûm etmesi bir tür intihardan 
başka nedir ki? 
Sokrates cehaletini, yani bilmediğini kabul edip 
hep öğreniyor olma sürecini erdem olarak tanımlar. 
Bilinçli olarak öğrenmeyi, bilgiye talip olmayı, onun 
için bedel ödemeyi insanı diğer canlılardan ayıran 
en temel özelliklerden biri olarak görür. Bilgi onun 
için peşinden koşulması, paylaşılması, çoğaltılması 
ve teşvik edilmesi gereken bir erdemdir. İşte tam da 
bu yüzden; yani Atina’nın gençlerini bilgi peşinde 
koşmaya, düşünmeye, sorgulamaya ve eleştirmeye 
teşvik ettiği için adeta bir at sineği gibi rahatsız eder, 
şu anda ne isimleri ne de cisimleri kalan kişileri ve 
“halk düşmanı” ilan edilir. 
Mahkemede kendini savunma gereği bile duymaz. 
Muktedirler onun baldıran zehiri ile idam edilmesi-

ne karar verirler; ancak halkın tepkisinden korktuk-
ları için de hücresinin kapısı açık bırakır ve Atina 
sınırları dışına kaçıp hayatını kurtarması için ona 
bir fırsat verirler. Sokrates ise; kaçmak savunduğu 
şeyleri inkâr etmesi anlamına geleceği için kaçma-
mayı tercih eder. Ölüm onu mutlu edecektir. Son 
isteği kendisine bir flüt alınmasıdır. İdama kadar ge-
çen süre içinde flüt çalmayı öğrenir. Hayatı boyunca 
öğrenmeyi savunan Sokrates, ölürken de öğrenen ve 
bir anlamda ölümsüz olmayı başaran biri olarak bu 
satırlarda karşımıza çıkar. 
Sokrates’ten binlerce yıl sonra yaşayan Lev Tolstoy; 
ölümsüz eserleri kadar öğrenmeye olan merakı ile 
de bilinir. Altmış yedi yaşında bisiklete binmeyi 
öğrenir. Öyle ki “öğrenmenin yaşı yoktur” diyenler 
onun bu yönünü örnek alırlar ve Bursa’da ‘Tols-
toy’un Bisikleti’ diye bir de sanat ve spor kulübü 
kurarlar.
Aydınlanma döneminin en önemli düşünürlerinden 
olan Voltaire, “Candide ya da İyimserlik Üzerine’ 
isimli başyapıtını “Kendi bahçemizi de yeşertmek 
gerek” diye bitirir. Bahçeyi yeşertmekten muradı da 
sadece kendi için yaşamak değil, gerçekçi bir iyim-
serliği benimseyerek, bilgiyi ve değişimi kucaklaya-
rak kendine ve etrafına faydalı olmaktır. 
Bütün kadim kültürlerde, inanç ve düşünce sistem-
lerinde öğrenme ve öğrenileni iyilik yolunda kullan-
ma bir erdem olarak sunulur. İlk emri “oku” olan ve 
“faydalı ilim”in peşinden koşulmasını tavsiye eden 
İslam dini; insanların hayırlı olanının iyilik yapanlar 
olduğunu sıkça vurgular. Hz. Muhammed; “Beşik-
ten mezara kadar bilim öğrenin” der. Hz. Ali; “Bana 
bir harf öğretenin kırk yıl kölesi olurum” der. Hz. 
Ebu Bekir ise; “Eyleme dönüşmeyen bilgi gereksiz, 
bilgiye dayanmayan eylem ise beyhudedir” der.
Öğrenmenin temelinde öğrenmeye açık olmak; yani 
Sokrates’in dediği gibi ‘bilmediğini bilmek ve asla 
doymayan bir merak duygusu’ yatar.
 İnsan hissederek, görerek, dinleyerek, okuyarak, 
izleyerek, uygulayarak öğrenir. Öğrenmeyi taçlandı-
ran şey ise; öğrenilenler üzerinde düşünme, dersler 
çıkarma ve onları hem kendisi hem de giderek ge-
nişleyen bir çember içinde, başkaları ve kendisinin 
de efendisi değil sadece bir parçası olduğu dünyanın 
hayrına kullanmaktır. 
Bilgilenen, iyilik yapan ve etrafına faydalı olan kişi 
kendi varlığını anlamlı ve gerekli bulduğu için mut-
lu olan kişidir. Mutlu etmek, mutlu olmaktır. Bir söz 
vardır ya; “yardım etmek için uzandığınız el kendi 
elinizdir” diye, o elin sahibi bilgiye talipse daha çok 
mutlu olur ve mutlu eder. Çünkü bilgi iyiliktir ve 
iyilik yapmak, ödülünü de içinde taşır.  

Zafer PARLAK
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