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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” 
adlı köy okullarına kütüphane kurma projemizi 2 yıldır 
sürdürürken ülkemizdeki genç yazarların ülkesine 
seslenmesi için 2019 Ağustos ayı itibariyle Fikirperest 
Dergi olarak karşınızdayız. Amacımız gençlerin hislerini 
bu dergi vasıtasıyla yazıya dökmesidir. Keyifli okumalar 
dileriz.
Yazarlarımız

Asya Alin ARSLAN
Beyda TOPAN
Dilara ÖZER
Ebru TUAY
Elif GÜZEL
Elif K. ATAMER
Esra AKDAŞ
Gonca KIYAK
İsmail İĞDELİ
Mehmet Ali KESKİNKLIÇ
Merve KAKICI
NİHAN ŞENOL
Osman UZUNMEHMETOĞLU
Özgecan BUDUMLU
Özgür AKTAŞ
Perihan AKTAN
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SİZ DE YAZMAK İSTER MİSİNİZ?

2019 yılında ülkemizin gençlerinin isteklerini dile getirmek 
için oluşturulan Fikirperver Dergi’ de siz de yazmak isterseniz 
bizimle mail yoluyla iletişime geçebilirsiniz.

Geleceğimiz Kitapta

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.

Haziran/2021
23.sayı

fikirperverdergi.com

@fikirperverdergi

fikirperverdergi@gmail.com

Fikirperver Dergi

@geleceğimizkitapta

Geleceğimiz Kitapta
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Yıl 2014 İzgören Akademi Bursa Bölge Müdürü 
olarak Bilgi Festivali düzenliyoruz. Konuklar kim 
olmalı
diye uzun tartışmalardan sonra “Doğan Hoca gelse 
ne güzel olur.” Diyoruz tüm ekip. Ancak
ödeyebilecek gücü olanlardan bile cüzi fiyatı olan 
bilet ücretleri alıyoruz. Öğrenciler ücretsiz katılıyor.
Yani konuşmacılara ayıracak bütçemiz yok, şansımı-
zı deneyelim istiyoruz. Doğan Hoca’nın asistanı,
sevgili kardeşim Polat Doğru’yu arıyorum. Hoş beş-
ten sonra konuya giriyorum. “Kendi adıma çok
isterim ama Doğan Hoca’ya da danışayım” diyor. 
Birkaç gün sonra telefon çalıyor. Heyecan içinde
açıyorum. Sesimin titremesinden anlamış olacak ki 
Polat hemen konuya giriyor. “Tamamdır” diyor,
“Hoca seve seve kabul etti.”. Nasıl mutluyum anlata-
mam, Doğan Cüceloğlu’nu Bursa’ya getireceğiz. O
engin okyanustan herkes yararlanacak. Üstelik şans-
ta getiriyor Tofaş Spor Kulübü Başkanı Efe
Aydan’da konuğumuz olma teklifini kabul ediyor. 
Son olarak da İzgören Akademi’nin eğitmenlerin-
den
Oğuz Benlioğlu ve Oytun Yumşak konuşmacılar 
arasında. Dev kadro anlayacağınız. Hazırlıklar son
hızda devam ederken Bilgi Festivali’ne birkaç gün 
kala telefon çalıyor. Arayan Polat! İnşallah bir terslik
yoktur diye dua ederek açıyorum telefonu. Yine kısa 
bir hasbihal ediyoruz. Sonra Polat konuya giriyor.
“Zafer” diyor, “Bursa’dan bir otomobil fabrikasından 
Doğan Hoca’ya Bilgi Festivali’nden bir gece önce
olacak şekilde seminer teklifi geldi. Yüreğim ağzım-
da atıyor, eyvah diyorum iptal edecekler. Devam
ediyor, “Biz Doğan Hoca ile konuştuk” diyor. “Za-
ferlere danışalım onların katılımcısını

azaltmayacaksa, onlar izin verirse bu teklifi kabul 
edelim dedik” diyor. Yani ben olmaz dersem ücret
alacakları ve Türkiye’nin önemli bir kurumu geri 
çevirecekler. Ücretsiz olarak Bilfest’te konuşacaklar.
Yeminle telefonun ucunda nutkum tutulmuştu. Ha-
yatım boyunca aldığım en büyük insanlık
derslerinden biriydi. Telefonu kapatıp, durumu 
ekiple paylaştım. Hepimizi bu tavır derinden
etkilemişti. Dürüstçe söyleyebilirim ki, bu benim 
aklıma bile gelmezdi. Hadi geldi diyelim böyle bir
onay talebinde bulunur muydum? Hayır! O gün 
insan olmanın sadece vicdanlı, dürüst, kendine ve
çevresine saygılı olmakla bitmediğini öğrendim. Bu 
yapmış oldukları davranış elbette yukarıda
saydıklarımı da kapsıyor. Ancak daha ince bir şeyler 
var orada. Yaptığınız veya yapacağınız
davranışların size ve çevrenize olan etkilerinin 
farkında olmak ve onlarla ilgili eylemde bulunmak. 
İşte
biz buna nezaket diyoruz. Doğan Hoca’nın tabiriyle 
“İnsan İnsana iletişim”. Bilfest sonrası salondan
deniz otobüsüne kadar olan baş başa yolculuğumuz-
da aldığım dersleri başka bir yazıya bırakıyorum.
İyilikle, güzellikle, doğrulukla insanların yüreğine 
dokunabilen ender öğretmenlerdendi. Beni mirası-
na
dahil ettiği için ayrıca minnettarım. Evet, şaşırdınız 
değil mi? Türkiye’de ki ilk asistanı ve öğrencisi
Ebru Tuay ve son asistanı, öğrencisi Polat Doğru. 
Çok zenginim, çok paha biçilmez hissi senetlerim*
var. Işıklar içinde uyu Doğan Hocam. Bu ülkeye 
kattığın bütün güzellikler için minnettarız. Tepkisiz
kalmayın hayata, sağlıcakla kalın.

Zafer ERBAŞLAR

İNSANLIK DERSİ

29.06.2021
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Ebru TUAY

“Evden çıkamıyorum hocam” diye açtım telefonu. 
“Daire kapısı önündeki paspasa bir kedi yavrulamış. 
Kapıyı açmamla üzerime saldırması bir oldu. Zor 
kaçtım içeri.”
“Hay Allah” dedi. “Tabii şimdi yavrularını koruya-
cak”.

Yıl 1997, Doğan Hoca’nın asistanlığını yapıyorum. 
Suadiye’de eski bir apartmanda oturuyorum. Hoca-
nın ofis olarak da kullandığı evi Kızıltoprak’ta. 

Soba ısıtabilsin diye salonun boş yarısını tavandan 
sarkan kalın perdelerle kapattığımız evde değil 
internet koltuk bile yok. Yani evden çalışmak söz 
konusu değil. Kedinin o canhıraş haline yüreğim 
dayanmıyor. Nasıl evden çıkacağımı bilememeyi 
geçtim, ne vakit, kaç gün sonra çıkabilirim onu da 
kestiremiyorum. Aradan bir iki saat geçiyor, sokak-
tan “Ebru Ebru” diye bir ses. Doğan hocam elinde 
kedi için mama sokak kapısında. 

Görevimiz Tehlike setinde gibiyiz. Balkondan “aman 
hocam bildiğiniz gibi değil” diyerek dikkat etmesi-
ni söylüyorum. Aşağı kapıyı açıyorum daha bizim 
olduğumuz birinci kata çıkmaya başladığında kedi 
yaygarayı kopartıyor. Hoca da yanaşamıyor, aşağıya 
bir yere koyuyor mamayı ama bana meselenin ciddi-
yetiyle ilgili kritik bilgiyi veriyor. “Yavrulardan biri” 
diyor, “ölü doğmuş. Mümkün değil yanaştırmaz. Sen 
dert etme, bekleyelim hele bir iki gün, taşır onları 
zaten”

Sevgili Zafer Erbaşlar, “Doğan Hoca için bir bölüm 
hazırlıyoruz, yazarsın değil mi?” dediğinde boğazı-
ma bir yumru tıkandı. Anıların hücumuna kurdu-
ğum set yıkıldı. Sellerdeyim.
Doğan Cüceloğlu hayatını iyiliğe adamış ender rast-
lanacak insanlardan. (Cümlenin sonuna -dı eki koy-
maya elim gitmiyor. Buraya ayrıca yazmış olayım) 

7 yaşından beri psikoloji okumak isteyen bu çocu-
ğun kahramanıydı o. 
Üniversitenin ilk yılında hevesle okuduğum dünya-
ya açılmış olan bu psikoloğun Türkiye’ye geldiğini 
ve bir konuşma yapacağını duyduğumda koşa koşa 
dinlemeye gittim. Kaçırılmayacak fırsattı. Henüz ne 
bilgisayar ne internet var hayatımda. Onu ilk kez 
Mecidiyeköy’de yaptığı konuşmada gördüm. Küçük 
bir sınıftı, aile içi ilişkilerden bahsediyordu. Vurul-
dum. Anlattıkları içime işledi ve orayı konuşmanın 
sonunu getiremeden ağlayarak terk ettim. 
Ancak o günden sonra Türkiye’ye her gelişinde her 
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“yaptığı konuşmayı dinlemek için salona ilk giden 
kişiydim. Art arda üç gün aynı konuyu bir orada bir 
burada anlatıyordu, ben hepsinde herkesten önce 
hazırdım. Elbette fark etti. İlgilendi. Sohbet etmeye 
başladık. Bazen gelen soruları cevaplamam için sa-
londa uzman izleyici olarak benim adımı söyler, ben 
de kalkar konuşurdum.

Gel zaman git zaman ben mezun olduktan kısa bir 
süre sonra yine İstanbul’da bir konuşması sonra-
sı sohbetimizde, “Ebru” dedi, “ne zaman vatana 
gelsem büyük bir ilgiyle karşılanıyorum. İnsanlar 
bu konuları bilmeye ihtiyaç duyuyorlar. Amerika’da 
benim gibi binlerce insan var ama burada yeni bu 
konular ve bir fark yaratabileceğimi görüyorum. 
Karar verdim döneceğim. Sen benim asistanım olur 
musun?”

Böylece hayatımda önemli bir dönem başladı. 
Doğan hoca aklında fikirler, kalbinde Amerika’da 
bıraktığı çocuklarının hasreti harıl harıl çalışma-
ya başladı. Kitaplar için araştırmalarına yardımcı 
oluyor, notlarını düzenliyor, buluşmalarını ayarlı-
yor, yemeğini yapıyor, anılarını dinliyordum. Canla 
başla… 

Eğitim için şehir dışına gittiğinde küçük notlar bıra-
kır, kağıtlara gülen yüzler, yıldızlar çizerdi. Çağırdı-
ğı Yıldız onu bulduğunda kağıtlara çizili olanlar et-
raflarında bir tam tur dönerek zıpladılar, gözlerimle 

gördüm Korku Kültürü içinde sevgiyle yaşamanın 
yolunu bilen bir bilge, özlem dolu bir baba, yılmaz 
bir öğretmen, anne hasreti çeken küçük bir çocuktu 
da aynı zamanda.

Eve dönünce “kııız” diyerek gülen gözlerle kucak-
lardı beni. Bir yandan da eğitimler vermem için ha-
zırlardı. Toplantılara beraber giderdik. Şimdi daha 
net görüyorum, böylesine önem verdiğiniz birisi 
size güvendiğinde kendinizdeki potansiyel kolayca 
açılıveriyor. Olabileceğinizin en iyisi olmak doğal 
olarak gerçekleşiyor. O yıllarda Biz Bilinci üzerine 
çok kafa yorar, yazar, eğitimler tasarlardı. İlk yalnız 
başıma beni eğitim vermeye yolladığında 23 yaşında 
bir genç kadındım ve karşımda 50 yaşın üzerinde 
banka müfettişi olan 20 kadar erkek vardı. Ben 
telaşlıydım, gidip kendime numarasız gözlükler alıp 
arkalarına saklanacak kadar telaşlı. O ise çok rahattı. 

Pat Mesiti bir kitabında der ki, “önemli olan kav-
gadaki adamın büyüklüğü değil, adamın içinde-
ki kavganın büyüklüğüdür”. O içimdeki kavgayı 
biliyordu. Nitekim sıklıkla “senin potansiyeline 
ulaşmanı istiyorum, yüksek lisansa yollayacağım 
seni” derdi. Beraber çalışmamızın üçüncü senesinde 
“haydi” dedi. Sınavları geçtim ve o zamanlar henüz 
Türkiye’de olmayan ilişki terapileri alanında yüksek 
lisansımı yapmak için Amerika’ya yola koyuldum. 
Ne zaman bana verdiği bursu geri ödemekle ilgili 
konuşmaya çalışsam hep şunu derdi, “Türkiye’de
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çalış ve sen de benim sende gördüğümü gördüğün birine el ver”

13 yaşımdan bu yana hep sosyal sorumluluk projelerinde yer aldım, inisiyatifler oluşturdum ve 
etki alanım içinde yapabileceklerimi önemseyerek çalıştım. Amerika’da okulu birincilikle bitir-
dim. Kitaplar yazdım, televizyon programları, sahne gösterileri yaptım, terapist olarak kendi ofi-
simi açtım, eğitimler veriyorum, Birleşmiş Milletler Kadının Güçlenmesi Organizasyonu tarafın-
dan global şampiyonlar arasına seçildim. “Nasıl yorulmuyorsun?” diyorlar bana. Savaşçı kitabını 
hatırlatıyorum onlara. Yüreğindeki pusulayla yolda olanlar yorulmazlar. 

Evlenirken nikah şahidimdi, ilk aile gruplarını yaparken süpervizörüm, özel hayatımda yaşadığım 
sorunlarda akıl hocamdı. İnsanı gözüyle dinler, gönlüyle anlardı. Bir şifacıydı Doğan Cüceloğlu. 
Doğduğu topraklarda insanların birbirine empatiyle yaklaşabilmesine, farklıkları İnsan İnsana 
iletişim kurarak zenginliğe çevirmeye, İçimizdeki Çocuk ile ilişkiyi koruyarak mutlu yetişkinler 
olarak yaşamaya kendini adamış bir bilim insanıydı. Okumayı çok sever, güncel literatürü dik-
katle takip eder, kendisini hep geliştirirdi. Üniversitelerin psikoloji bölümlerinde yaptığı konuş-
malarda öğrencilere roman okumalarını salık verir, insanlığın hikayesine yabancı kalmamalarını 
öğütlerdi.

Yolda gördüğü bir örümceği hayranlıkla durup inceler, türkülerde gözleri dolar, ilgili bir dinleyici 
grubu karşısında 40 yaş gençleşir yaptığı esprilerle gülmekten kırılan insanların kalbine mührünü 
basardı. Duyguyla yaşardı. Hissederdiniz. Bilgisi yaşantısından ayrı değildi. Bildiğini yaşardı da. 

Fıtık ameliyatı olduğu zaman kendine geldiğinde asistanı olan Polat Doğru’yla beni samimi bir 
sohbette gördüğünde “aaa siz tanışıyordunuz demek” diye şaşırmıştı. Oysaki ben Amerika’dan 
yeni dönmüştüm ve Polat’la o hastane odasında henüz tanışmıştık. Bir baba gibi kol kanat gerdiği 
kucakta buluşunca kardeş gibi hissetmiş olmalıyız. Sonra beraber pek çok proje hayata geçirdik 
Polat’la. Benzer bir şekilde Amerika’da düzenimi kurana kadar yanlarında kaldığım yakın dostları 
Lee ve Roberta da kısa zamanda edinilmiş ailem olmuşlardı. Keza İzgören Akademi’nin birbi-
rinden güzel insanlarıyla da bu sayede tanıştım. Ben Doğan Cüceloğlu’nda bir değil birçok aile 
buldum. Çünkü o yaşayan tüm canlıları bir aile gibi görürdü. En büyük öğretmenin doğa olduğu-
nu söylerdi hep. Doğayla ilişiği kesilen insanın yaşama yabancılaştığını gözlerdi. Çocuklara eşiti 
bireyler olarak davranır, onlarla sohbet ederken gözlerinin içi gülerdi.
Bir akşam yemekte hocam hadi sofraya gelsenize diye çağırıp bir türlü gelmediğinde bir de bak-
tım bizim oğlanların odasında yere bağdaş kurmuş biri sırtında öbürü kucağında kitap okuyorlar. 
Ruhu beslenirken karnının açlığını unutmuş. 

Eğitim verdiği sahnelerde bıraksanız gün boyu konuşurdu ancak dost meclislerinde daha çok 
dinlerdi. Müthiş bir gözlemciydi, sabırlı bir dinleyici, meraklı bir araştırmacı, yardımsever bir 
insandı. Yani geçiştirmedi yaşamı, yaşadı, dolu dolu yaşadı. Bildiklerini her zaman paylaştı. Bil-
diğini paylaşmayı bir akademisyenin en büyük sorumluluğu olarak görürdü. O nedenle yirmiye 
yakın kitap yazdı. Evrensel değerler tüm kitaplarının eksenini oluşturduğundan güncelliği hiç 
kaybolmayan öğretiler ortaya koydu. Bu nedenle 20 yılı aşkındır Yetişkin Çocuklar kitabını hala 
çalıştığım çiftlere öneririm. 

Hakkını asla ödeyemem. Sevgim, minnetim, saygım sonsuz. Ben ondan en büyük ihanetin umut-
suzluk olduğunu öğrendim. O nedenle koşullar ne kadar zor olup yüreğim ne kadar ağırlaşsa da 
bir çift kanat olacak umudu hep öğretilerinde buldum ve düştüğüm yerden kalkıp devam edebil-
dim.

Kısırı pek severdi, mercimeği de. Çocuklarının gelişimleri için hep fırsatlar oluşturur, onlarla 
geçirdiği zamana büyük değer verirdi. Dede olmayı çok sevmişti. Gözlerinin önünde tomurcukla-
nan hayatları sulayan bir bahçıvandı Doğan Cüceloğlu. En sevdiği bahçesinin adı da Türkiye’ydi.

Ebru TUAY
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Bundan yıllar yıllar önce, bembeyaz bulut-
ların altında yemyeşil bir orman varmış. Bu 
ormanın halkı, sevgi ve dostluk içerisinde 
uzun yıllardır mutlu bir hayat sürüyorlarmış. 
Ne zaman bir anlaşmazlık olsa kavga etmez-
ler, hemen ormanın kralı Bilge Baykuş’un 
yanına giderlermiş. O da uzun yılların ver-
diği tecrübe ve zekâsıyla sorunları hızlıca 
çözer, herkesin mutlu bir şekilde yuvasına 
dönmesini sağlarmış.
Günlerden bir gün Bilge Baykuş, rüyasın-
da uzunca bir çizginin tam ortasındaki bir 
noktada durduğunu, etrafında ise yüzlerce 
sayı olduğunu görmüş. Hepsi de karışık 
sıradaymış. 20, 41, 7, 50, 3, 1… Sayılar hep 
bir ağızdan, “Sevgili Bilge Baykuş, beni bu 
çizgideki evime yerleştirir misin?” diyormuş. 
Bazıları gülüyor bazıları da ağlıyormuş. Bilge 
Baykuş, onları yerleştirip rahat bir nefes al-
mak istiyormuş ancak hepsinden ikişer tane 
olduğundan kafası karışıyormuş. Her gece 
aynı rüyayı  görmekten gözüne uyku girmez 
olmuş. Bu sorunu ne yapıp edip çözmeliy-
miş. 
Yine bunları düşünürken gözlerinin uyku-
suzluktan mosmor olduğunu gören orman 
halkı, Bilge Baykuş’a derdini sormuş. O da 
gördüğü rüyayı anlatmış ancak hiçbiri rüya-
ya anlam verememiş.
İçlerinden, kıvrak zekası ile meşhur olan 
Tatlı Sincap, “Beni burada bekleyin” diye-
rek minik ama güçlü ayaklarıyla sıçrayarak 
uzaklaşmış. Daha sonra kucağında kocaman 
bir ayna ile gelmiş. Her zaman oyun oyna-
dıkları düz araziyi boşaltmalarını istemiş ve 

aynayı tam ortasına yerleştirmiş. Bilge Bay-
kuş’tan aynaya bakmasını, sağ kanadını oy-
natmasını istemiş ve ne gördüğünü sormuş. 
Bilge Baykuş, “Ben sağ kanadımı kaldır-
dım ancak aynadaki görüntüm sol kanadını 
kaldırdı” demiş. Zeki sincap Bilge Baykuş’a 
teşekkür etmiş. Eline bir tebeşir alarak ayna-
nın olduğu yere kocaman bir 0 (sıfır) yazmış 
ve herkese dönerek şöyle demiş, “Sevgili 
komşularım, kralımızın rüyasında gördüğü 
evini arayan sayılar, sayı doğrusu denen yer-
de yaşarlar. Sayı doğrusunun tam ortasında 
iki ülkeyi ayıran sıfır noktası bulunur. Sıfır 
ayna gibidir. Gülerek evini arayanlar sayı 
doğrusunun sağ tarafındaki ülkede, ağlayan-
lar ise sol taraftaki ülkede yaşarlar.” 
Elindeki tebeşirle sıfırın sağına ve soluna 
uzunca birer çizgi çizmiş ve bu çizgilerin 
üzerlerine de ufak noktalar koymuş.Daha 
sonra sıfırın sağ tarafına sırayla 1, 2, 3… 
diye sayıları sıralamış. Sol tarafına da -1, -2, 
-3… şeklinde sayıları yazmış. Tatlı Sincap, 
Bilge Baykuş’a tekrar bu rüyayı gördüğünde 
bu şekilde yapmasını söylemiş.
Bilge Baykuş gece uyuyunca aynı rüyayı gör-
müş. Tatlı Sincap’ın dediği gibi ortaya bir sı-
fır çizmiş, ağlayan 1’i sıfırın soluna, gülen 1’i 
sıfırın sağına, ağlayan 2’yi sıfırın solundaki 
1’in yanına, gülen 2’yi sıfırın sağındaki 1’in 
yanına diyerek tüm sayıları sırayla yerleş-
tirmiş ve huzurlu bir şekilde başka rüyalara 
dalmış.
Gökten yirmi beş karpuz düşmüş. Tüm 
orman halkı, soğuk karpuzları afiyetle ye-
mişler.

SAYI DOĞRUSU MASALI

Özgür AKTAŞ
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1982 yılında, lise son sınıfta okurken sosyoloji ho-
camız sınıfımızı iki haftada bir sıra gelecek şekilde, 
ikili ya da üçlü gruplara bölmüş ve her gruba bir 
konu vermişti, hazırlayıp tüm sınıfa sunmamız için. 
Bizden önceki grupta bir arkadaşımız, Sosyolojiye 
Giriş konusu için, İstanbul Üniversitesi’ne gidip bir 
Sosyoloji Profesörü ile yaptığını söylediği söyleşiyi 
dinletmiş hem öğretmen nezdinde hem de bizlerin 
gözünde büyük sükse yapmıştı. Bizim grubun konu-
su ise insanlar arası iletişimdi. Bizden önceki gru-
bun bahsettiğim başarısının(!) altında kalmamak 
için biz de kendi grubumuzda epey kafa patlatmış 
ama sonunda bir karar vermiştik. O sıralar herke-
sin dilinde ve bizim de sınıf kitaplığımızda olan 
öğretmenlerimizce de okumamızın tavsiye edildiği, 
İnsan İnsana kitabından konumuzla ilgili bölümleri 
seçecek ve kitabın yazarı Doğan Cüceloğlu ile bir 
söyleşi yapacaktık. 
Bizim ilk gruptan ne eksiğimiz vardı? Meğerse 
varmış. O grupta olup da bizim grupta olmayan tek 
fark, söyleşiyi yaptığını iddia eden arkadaşımızmış! 
Hazırladığı sunumun 100 Soruda Sosyoloji El Kitabı 
adlı bir kitaptan kendi konusuyla ilgili soruları bize 

söylediği gibi bir profesöre değil de bir arkadaşına 
sormasından ve arkadaşının da bir profesör rolü 
oynayıp kitaptaki cevapları okumasından ibaret 
olduğunu çok daha sonraları öğrenmiştik.
Maalesef biz planladığımız söyleşiyi yapamamıştık 
Doğan Cüceloğlu ile. Yatılı bir okulda okuduğumuz-
dan ve sadece hafta sonları okul dışına çıkabildi-
ğimizden dolayı bir cumartesi günü bildiğimiz tek 
üniversite olan İstanbul Üniversitesine gitmiş ama 
Beyazıt’taki tarihi kapısından içeri bile girememiş-
tik. Durumu anlattığımızda ders öğretmenimiz bize 
gülmüş, yazarın Amerika’da olduğunu, Türkiye’de 
olsa bile görüşmemizin zor olacağını söylemiş ama 
düşüncemiz ve gayretimizden dolayı bizi takdir 
etmişti. Bu da yeterdi, hocanın gözüne girmek ve iyi 
bir not almak için. 
Söyleşi olmaksızın sunmuştuk, İnsan İnsana kita-
bından örneklerle desteklediğimiz ödevimizi. O 
kitaptan aklımda, yazarın insanın kendisi ve çevre-
siyle olan iletişimi esnasında karşılaştığı sorunları 
örneklerle tatlı tatlı anlatması kaldı ve bir de öğren-
cisi olan Üstün Dökmen’e ait ezberlediğim şu güzel 
şiir:

DOĞAN HOCA’YLA SÖYLEŞEBİLMEK

İsmail İĞDELİ 
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“Yola çıkınca her sabah,
Bulutlara selam ver.
Taşlara, kuşlara,
Atlara, otlara,
İnsanlara selam ver.
Ne görürsen selam ver.
Sonra çıkarıp cebinden aynanı
Bir selam da kendine ver.
Hatırın kalmasın el gün yanında
Bu dünyada sen de varsın!
Üleştir dostluğunu varlığa,
Bir kısmı seni de sarsın.”

İsmail İĞDELİ 
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İsmail İĞDELİ 

1991 yılında Doğan Hocanın grup ödevini hazır-
lamış olduğumuz bu kitabı, Yeniden İnsan İnsana 
adıyla yeniden yayınlandığında ise bir zamanlar 
sıralarında öğrencilik yapmış olduğum aynı okulda, 
öğretmen olarak bulunuyordum. Yaptığım ilk iş, 
kitabın girişinde bulunan yukarıdaki şiiri öğren-
cilerimle İngilizceye çevirmek ve de öğretmenler 
odasındaki panomuzda öğretmen arkadaşlarımla 
paylaşmak olmuştu. 
Sadece kişinin çevresindeki birkaç kişiyi sevmesinin 
yeterli olmadığını, başta kendisi olmak üzere tüm 
insanlığı, doğayı ve tüm evreni kucaklaması gerekti-
ğini anlatan bu şiir, Doğan Hoca’nın sadece bahset-
tiğim kitaplarında değil, tüm eserlerinde ve söyleşi-
lerinde altını çizdiği konuların bir özetiydi adeta. 
Bu ilk kitabının, bende çok önemli bir yere sahip 
olduğunu belirtmek durumundayım. Günlük olay 
ve durumları örneklendirerek dikkatle okuduğumda 
aralarında kendimden de parçalar bulmamı sağ-
layan bu kitabı, hocanın diğer kitapları takip etti. 
Mümkün olduğunca takip etmeye çalıştım eserleri-
ni. Yıllar sonra dostum Zafer’in hediye etmiş olduğu 
ve görme özürlülerin dünyasına bir ışık olabilmek 
için tüm hayatını feda eden Gültekin Yazgan ve 
eşini anlattığı, Onlar Benim Kahramanım kitabı da 
önemli aşamalardan biri oldu Doğan Hoca’yı anla-
yabilme sürecimde. 
Ara sıra ziyaret ettiği ve benim de çeşitli gönüllü ça-
lışmalar yaptığım Türkiye Görme Özürlüler Kitap-
lığında hocayla karşılaşmamız ve sohbetimiz de ha-
yatımın unutamadığım anlarından biridir. O kadar 
uğraşı arasında görme özürlülere de vakit ayırması, 
onun derdi olan bir insan olduğunun ispatıydı. 
Yarım saat kadar süren sohbetimizde ufuk açıcı fi-
kirlerini dinleme fırsatı bulmuştum. O kısa süre zar-
fında bile hemen hemen tüm kitaplarının ana fikri 
olan yaşamımızı korku kültürü yerine sevgi kültürü-
nü temel alarak inşa etmek düşüncesini içselleştirdi-

ği belli oluyordu. Onun gibi enerjisi hiç bitmeyen ve 
devamlı bir şeyler yaratmaktan büyük zevk alan çok 
az kişi tanıdım hayatta. Sevgiyle, gülerek bakıyordu 
konuştuğu kişinin gözlerinin içine. O günden sonra 
Doğan Hoca da benim kahramanlarımdan biri oldu. 
Muhteşem bir varlık olarak tanımladığı insanın ben 
bilinciyle hareket ettiğinde, en azılı canavardan daha 
canavar olabilirken biz bilinciyle hareket ettiğinde, 
meleklerden daha sevecen ve yardımsever olabildi-
ğini ve bu bilince nasıl ulaşılması gerektiğini kitap-
larında örneklerle anlatıyor. Ülkesine ve insanlığa 
katkıda bulunmaya çalışan biri olarak görüyor ken-
dini. Yaşama katkıda bulunma fırsatının her yerde 
ve her zaman var olduğunu, kendisiyle sağlıklı ilişki 
kurabilen herkesin bu katkıyı sunabileceğini söylü-
yor. Daha çok şeyler söylüyor. Hepsini burada dile 
getirmek çok zor. En iyisi birkaç kitabını alıp onunla 
sanal söyleşmek. 
Doğan Hoca’dan hiçbir kitap okumamış olsanız bile 
en son daha bu yıl vefat etmeden iki ay önce yayım-
lanan Deniz Bayramoğlu ile yaptığı uzun söyleşinin 
olduğu Var mısın? kitabını okumak bile, hocanın ne 
demek istediğini anlamaya yeter bence. 
İstediğimiz gibi iletişemediğimiz şu dünyada daha 
anlayışlı, hoşgörülü ve sağlıklı iletişim kurabilmek 
ve kaybolan değerlerimizin farkına varabilmek 
adına, okunası bir kitap. Sadece o kitabı değil, tüm 
kitaplarını okurken karşılıklı konuşuyor ve söyle-
şiyor bulacaksınız kendinizi. Daha önceleri düşü-
nüp kendi kendinize sorup durduğunuz soruların 
cevabını ve dile getiremediğiniz endişelerinizin nasıl 
da kolaylıkla çözümlendiğini göreceksiniz o kitap-
larda. Çünkü her sorunun cevabı kişinin kendisinde 
gizlidir. Bana da bu gizi öğrenmeme yardım ettiği 
ve cebimden çıkarıp aynamı, bir selam da kendime 
vermemi sağladığı için Doğan Hoca’ya teşekkürler. 
Ruhu şad olsun.    
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YANINA

KAR KALAN

Özgecan BUDUMLU

Aile. Kimi insanlar dünyanın en değerli şeyi olarak görürken 
kimi insanlar yaraları yüzünden içi bomboş dört harf birleşimin-
den ibaret görüyor. Kimilerine göre mutluluk sebebi, tutunduğu 
dalı, sığındığı yuvası  kiminin de olabildiğince kaçmak istediği… 
Yaş büyüdükçe bu kavramın sana verdiklerini veremediklerini 
daha çok sorgular hale geliyorsun ve kendi dünyan büyüdükçe 
eğer artık kapanmayacak yaralar açtılarsa sende, onlardan ka-
çabildiğin kadar kaçıp kendi dünyana sığınıyorsun.  İnkâr edi-
yorsun bazen kabullenmek istemiyorsun. Bazen de kabullenmek 
zorunda kalıyorsun. 
Gündüzleri iyiyim maskesini takıp insanların arasına karışırken 
geceleri, kimsesizlik hissi koskoca bir yük gibi biniyor omuzları-
na ama sana bir şey söyleyeyim mi? Kimsesiz değilsin. 
Dünyanın herhangi bir yerinde herhangi bir zaman diliminde bu 
satırları okuyorsan ve yaralarımız bazı yönlerden ortaksa eğer, 
kimsesiz değiliz. Adaletli bir dünya olmayacağını biliyorduk 
ve sınandığımız nokta bu oldu ama bize bir şeyler de kattı bak! 
Büyüdük, büyümek zorunda kaldık. Belki onun da küçücük bir 
çocukken belki de yirmi beşinde genç bir insanken... 
Yalnız değilsin. Etrafında tek bir insan kalmasa bile yalnız değil-
sin, sen varsın. Kendi benliğin daima seninle. İncinen, korkan, 
ağlayan ama sonrasında yine ayağa kalkan benliğin hep seninle 
ve hep de öyle olacak. O yüzden güzel davran kendine. Kıymetini 
bil kendinin. Varlığını başkalarının varlığına bağlayarak anlamlı 
kılma. Sev ama teslim olma. Önce kendini sevebil ki başkalarının 
sevgisinin yokluğu seni korkutmasın, önce kendine değer ver ki 
kırıldığın noktada sınırını çizebilesin. Yaralarına rağmen öyle 
ayakta dur ki ailen sana aile olamadıysa bundan sonraki hayatı-
nın kurtarıcısı, eninde sonunda yine sen ol. 
Kötü şeyler yaşanacak, daha kötüsü de olamaz derken yutku-
namadığın bir an gelecek ama sen sımsıkı sarılırsan kendine, 
yanına kâr kalan hep sen olacaksın. Düşsen de önce kendine 
sonra sevdiğin insanlarla donattığın o yeni dünyanda ayağa kal-
kacaksın. O yüzden başka bir an başka bir zamanda değil, bugün 
belki de hemen şimdi kendin için bir şey yap. Aynaya bak mesela. 
Kendini sevdiğini söyle kendine. Sessizce ya da haykırarak! Kim-
sesiz olmadığını söyle. Dünyada kötü insanların olduğunu ama 
senin onların kalbindeki bataklığa düşmeyeceğini, kir pas içinde 
kalmayacağını söyle. 
Özelsin, değerlisin. Hıçkıra hıçkıra ağlarken de öyleydin, gözün-
den yaş gelircesine gülerken de. Kendi değerinin başka insanla-
rın düşünceleriyle değişmesine izin verme. Seni senden iyi hiç 
kimse tanıyamaz, kırılgan noktalarını senden iyi kimse bilemez.  
Mağdur rolünden sıyrıl o yüzden, sen mağdur değilsin ki kurban 
hiç değil. Yaraları olan ama o yaralara, kötülüklere rağmen iyi 
kalmayı başarabilensin. Kendi değerinin farkında olansın. Sen, 
yanına kâr kalansın.
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Beyda TOPTAN

Ötelerden bir ses gelir, selam alır, huzurlanıverirdi insan. Bir bebek gülüşü, 
içindeki güneşi uyandırır ve yolu öyle sürdürmeyi becerebilirdi. Şimdiler-
de ötelerden ses çok, huzur yok. Ne çoğalsa ya da neyi çoğaltsak anlamını 
yitiriveriyor gibi artık. 
İnsan kalabalık istiyor etrafını. Sonra yalnızlaşıveriyor o kalabalıkta. Yal-
nızım madem deyip irtibat kesince de kara delik gibi... Sesten kaçıyor, 
sessizlikten korkup kalıveriyor. Bir tutturamadık ortasını. Yaşamak sanatı, 
dengesizliğimizden terazisini şaşırmış olmalı. Bir, düzene giriş istiyor. Plan, 
program olmalı şaşmamacasına. Tabi ki sıkılıncaya kadar. İdare ettiği yere 
kadar.  Zor zamanlardayız velhasıl. 
Neydi sıkılmak? Yaşamaktan, yaşamından sıkılmış insan ne yapardı? Ya da 
bir dakika! Sıkılmayı kim buluvermişti, böylesi bir lüks nereden çıkmıştı? 
“Boş durmaktansa uyuz olup kaşınmak iyidir,” diyen atalarımızın sözünden 
yola çıkarsak, diyebiliriz mi ki biz tembellik ve boş vakitten böyle oluver-
dik?!

Dünya makineleştikçe ve konforumuz arttıkça daha mı sıkılgan, mutsuz ve 
tatminsiz olduk? Hz. Lokman Hekim’in oğluna verdiği öğüt gibi “Sadece 
acıktığında yemek yersen en iyi yemeği yemiş, çalışıp yorgun bir vaziyette 
uyursan en konforlu yatakta yatmış olursun. İnsanlara iyi muâmele edersen 
onların kalbinde yer edersin. Böylece en lüks evde oturmuş olursun.”

İnsan yaşamının teknolojisini yok edelim, eskisi gibi tarlayı öküzle kazalım 
demiyorum. Makinenin varlığı, yeni bir uğraş bulmamıza engel olmasın. 
Gün sonunda tarla sürülmüş, biz de aşı pişirmiş olalım. Hissedelim ki yo-
rulmuşuz ama sofrada yorgun da olsak tatlı bir anlayış var. Biri ayran koyu-
yor biri yemek. Kaşıkla salata da koyuldu. İşte ziyafet! Sofra nimete saygı, 
verene şükür dolu.                      

Elimizdekine sahip çıktıkça eminim, sıkılganlık azalacak. İnsan emeğini 
koyunca ekmeği lezzetleniyor. Suyu şerbet, sözü bile bal oluyor. Eskiler şöy-
le iyi böyle güzeldi, demek değil niyetim. Yeni vardır nasibimizde madem, 
aşımıza katık, kısa olan hayatımıza gülüş olsun. Yönünü şaşırmış bir pusula 
nasıl iş göremez ise içinde yaşam hevesi kalmamış hareketsiz insan da ken-
dine çare olamaz. Yaşam bizimdir, çareler bizim. “Aramakla bulunmaz lakin 
bulanlar arayanlardır.” 
Silkelenmeye ihtiyacımız yok şayet dut meyvesi değilsek. Uyanmaya, yola 
çıkıp yürümeye başlamak lazım dostlar. Zaman geçiyor! Biz bu zamana 
uygun ayaklarla doğduk. Farkında değiliz hepsi bu.

ASKIDA SIKILGANLIK VAR

Asya Alin ARSLAN
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İnsanı gerçekten fark etme, fark ettirme ve 
anlatma konusunda yüksek yetkinliğe sahip 
bir eğitmen, yazar ve düşünce adamı olarak, 
ülkemizin en büyük kazançlarından birisi-
dir Doğan Cüceloğlu. Bugüne kadar yazdığı 
tüm yazılarda, yetiştirdiği öğrencilerinde ve 
sunduğu tüm eğitim programlarında, en fazla 
üzerinde durduğu ve anlatmak istediği şey, 
İnsanın kendini sağlıklı gerçekleştirebilmesiy-
di. Bunu aile yaşamlarının sağlıklı sistemler 
olmasında, bireyler arası etkileşim ve iletişim 
biçimlerinin doğru sürdürülmesinde, sağlıklı 
ve dengeli bireyler yetiştirilmesinde hep koşul 
olarak gördüğünü, onu takip eden kişilere 
anlatmaya çalıştı.
 Özellikle son dönemlerde, mutlaka bir deyişi-
ni ya da hikayesini ya da sunumunu herhangi 
bir yerde görmeden ya da denk gelmeden 
geçirdiğimiz bir gün olmuyordu. Kendimize 
çok zor gelen şey, içimizdeki çocuğa dokun-
maya, onu anlamaya ve anlatmaya çalıştığımız 
anlardı. Bunları gerek hikaye, gerek akademik, 
gerekse sunumlar olarak sabırla bizlere ver-
meye çalıştı.  
Doğan Cüceloğlu, insanın kendini gerçek-
leştirme tanımlamasının içini doldurarak en 
önce  kendini ve çevresini idrak etmeye çalı-
şan bebeğin hikayesinde, kendini bulmanın 
zorlukları ile birlikte  asaletine de değinmiştir. 
Çocuğun,içimizde hiçbir zaman sonlanmadı-
ğını, onunla ilişkimizin bu evrende işimizi ta-
mamlayana kadar süreceğinin vurgulamasını 
da yapmıştır. Ona göre çocuk, bize hep sesle-
necek, içindeki ebeveynleri ile ilişkisini ye-
tişkin olsa da devam ettirecektir. Sağlıklı aile 
dinamiklerini tanımlarken çocuğun üzerinde 
olmaması gereken birçok yüke değindiği gibi 
bireyin kendini gerçekleştirme yönündeki 

potansiyeline de dikkatleri çekmiştir. 
Ona göre utandıran, kalıplaşmış genellemelere 
ve önyargılara sahip, suçluluk duygularından 
beslenen bireylerin nesiller boyu devam eden 
sağlıksız dinamikleri sürdüreceği de aşikardır. 
İçerdeki çocukla içerdeki ebeveynin ilişkileri, 
sürdürülen aile yapılarındaki ilişki ve davranış 
örüntülerinin de belirleyicisi olduğuna da de-
ğinmiştir.  Sağlıklı ebeveyn tutumlarının olduğu 
ailelerde çocuk, karar verme, hayal etme, keşfet-
me, hata yapma özgürlüğüne sahip olduğu için 
ebeveynlerinin amaçları ve bilinç dışı arzularını 
gerçekleştirmek üzere araç olarak kullanılmaz. 

BİR  
SAVAŞÇININ  
ARDINDAN
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Doğan Cüceloğlu, algı çarpıtmalarının ol-
maması için anne babalarla çocukları ara-
sında bir gerçeklik zeminin korunmasının 
önemini ve şu anda ve burada olan şeylerin 
farkındalığını vurgulamış, bireylerin kendi 
düşüncelerini özgür bir şekilde ifade etme-
lerinin çocuğun kendi olarak gelişmesini 
arttıracağını da ifade etmiştir. Ona göre aile 
içinde,  isteme ya da reddetme özgürlüğü 
olan çocuklar, aynı zamanda olmak istedik-
leri yönde gelişerek kendi özlerinde hareket 
etme imkanı da bulurlar. 
	
Cüceloğlu, her seferinde sağlıklı çocukluğun 
önemine vurgu yaparken çocukluktan şöyle 
bahseder, “Çocukluk binanın hem temelini 
hem de çatısını oluşturur. İnsanın çocukluğu 
sağlıklı ise yaşamının en zor koşulları altın-
da bile akıl sağlığını korur ve mutlu olabilir. 
Eğer çocukluğunda koşullu sevgi ile büyü-
müş ve utandırılmışsa ileride en iyi koşullar 
altında bile mutlu olamayacaktır.”
Koşullu sevgilerin varlığı bireyleri güvensiz, 
kaygılı, almadan vermeyen, mükemmeliyetçi 
ve kendilikten uzak bırakmaktadır. Koşulla-

rın sürekli mükemmel olmasına odaklanan 
bireylerin gerçek olmalarının imkansızlığı 
da iletişim ve etkileşimlerindeki çarpıklık-
lar olarak gene kendilerine dönmektedir. 
Kıymetli eğitmenin vurgulamak istediği bu 
noktalar, hep özümüzün içimizde kaybolma-
sı, şekil değiştirmesi hatta yok olması olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Özümüze ulaşmamı-
zın nitelik olarak bize kazandırdığı sağdu-
yulu ve kendi olan bireylerin sağlıklı aileler 
kurmasıyla, toplumun da sağlıklı olması 
yönündedir.
Bize kendimiz olmanın, kendi özümüze 
dayanmanın yarattığı konforun ancak büyük 
bir mücadeleyle kazanabilineceğini vurgu 
yapan Cüceloğlu, kendimizi tanımanın ve bu 
mücadelenin aynı zamanda onurlu bir mese-
le olduğunu da okurların kendi anlam dün-
yalarında bulmalarına yardımcı olmuştur. 
Anlaşıldığı üzere, bu dünyadan kıymetli bir 
yaşam savaşçısı, öğretileri ile geçti. Eserle-
rinin bize bıraktırdığı katma değerler far-
kındalığı, yüksek dinamiklerde var olmaya 
devam edecektir.

Şehnaz ORHAN
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Bir derdi olmalı insanın. Her şeyden ve herkesten 
âzâde bir derdi olmalı. Nefes alışverişine anlam 
katan bu dünyadaki varlığına neden gömleği giydi-
ren bir derdi. Her göz kırpışının hakkını vermesi ve 
her nefes alışında kendisine hediye edilen hayatın 
kıymetini bilmesi için. Değil mi ki her nefes Hayy 
ismiyle üfleniyor içimize, hayat kaynağımız olarak. 
Ve dahi sonrasında bu bahşedilen bir nefeslik hayat 
için teşekkürlerimizi sunmak üzere selam veriyo-
ruz, Hû diyerek. Aslında tüm hayatın sırrı, bir nefes 
alışverişinde saklı. 
Her ne yaşarsak yaşayalım bu hayattan vazgeçmi-
yoruz ve her yeni nefese talip oluyoruz. Hepsini 
de benimmiş gibi sahipleniyoruz. Sonra onu vere-
ne teşekkür etmek üzere selam gönderirken bana 
bahşettiği emaneti de iade ediyorum sahibine, 
aldığım nefes benim değil ya daha fazla tutmaya 
güç yetiremedim, dercesine. Bir balon gibi sönen 
vücudumuzun küçülmesi, güçsüz kalması hep bu 
acizliğimizden. Bunun idraki yeni ufukların anahta-
rı oluveriyor. 
Dile pelesenk olmuş benim kelimesi, şimdi kar-
şımda oturuyor. Masa başında bakışıyoruz sessizce, 
dünyanın en uzun soluklu sessizliklerinin altında 
çağlayan şelaleler gibiyiz. Hiç konuşmadan anlaş-
manın keyfi mi bu yoksa ilk kim bozacak bu çıl-
dırtan sessizliği düellosu mu? Kartları açık oynama 
vakti, pas yok bu sefer. Akışta kalıp sessizliğimi 
koruyorum, karşımda buz gibi bir benlikle. Sonra 
Gökhan Hocam fısıldıyor kulağıma usulca, “Güç 

soru sorandadır Beyda, korkma!” Evet, nedenler 
üfleyen bir neyzenden ilk nefesi alınca sazın bu 
nefesle ses olma vakti geliyor. 
Gözlerinin içine bakıyorum, meydan okurcasına 
değil ama daha çok meraklı bir çocuk gibi. Ve ilk 
soru, “Kimsin sen?” Bu soruyu beklemiyormuş gibi 
sendeliyor (ne yani bu kadar mı ne demek kimsin 
sen.) Sen nasıl bilmezsin beni dercesine keskin ve 
öfkeli bakışlarını üzerimde hissediyorum. Sonra 
dayanamıyor ve döküyor eteğindeki taşları, “Ben var 
ya ben, evet BEN. Sen nasıl bilmezsin beni, bilme-
yen mi var beni? Herkes bilir, bu nasıl soru, beni 
bilmemek ne mümkün!” 
Her yeri az evvel gözlerinden çıkan öfke kaplıyor, 
bu ağırlık üzerimize çöküyor. Nefesim kesilmeye, 
algım kapanmaya başlıyor. Bu nasıl bir BENLİK? 
Kendinin öyle farkında değil ki soruma cevap bile 
veremedi, kendi semalarında dolaşmaktan. Tam da 
bu anda canım Yunus Emre’m fısıldıyor ruhuma, 
“Bilmeyen ne bilsin bizi, bilenlere selam olsun.”
 Hemen toparlanıyorum ve ikinci sorumu soru-
yorum, Her nefesle yeniden diriliyorsun ve önce-
kinden daha gür bir seda ile BEN diyorsun, sonra 
bu gücün çekiliveriyor tüm benliğinden ve tüke-
niyorsun. Madem bu kadar BEN, her yanda BEN, 
her şeyde BEN, her an BEN. Sahip olsana nefesine, 
salma gerisin geri. Tut ve de ki, ‘BENİM NEFESİM 
değil mi, vermiyorum!’ Bir nefese bile sahip olama-
yan sen, neyin derdindesin? 

SEV O DERDİNİ
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Merakla cevap beklerken donayazdığı bakışlarından 
buz gibi bir soluk hissediyorum. Bu sefer anlam yük-
lemek yok, diyorum kendime. Akışa bırak ve sabırla 
bekle cevabını. Belki az sonra verecek, belki iki gün 
sonra, belki de ahir ömrün boyunca bekleyeceksin bu 
cevabı. Değmez mi, değer. İnsanın ömür sermayesi 
böyle bir yolda öyle güzel harcanır ki şeksiz, keşkesiz, 
tereddütsüz... 
Ömrün başlarken aldığı nefes ile biterken verdiği nefes 
belki de aynı nefesin ilk ve son durağıdır. Ve ömür 
sermayesi bu duraklar arasında yaşanmış bir andan 
ibarettir. O halde bu ana neler sığdırdığımız, bu anı 
nasıl harcadığımız, bize bahşedilenlerin ne kadar hak-
kını verdiğimiz… Her soru başlı başına vücut buluyor 
karşımızda, hangisine ne cevap vereceğimizi düşün-
mek başlı başına bir iş hâline geliyor. Tüm bunlardan 
âzâde, tek sorudur belki de hakkaniyetle cevap ver-
memiz gereken, Sevebildin mi? Sana bir yürek verdik, 
hakkını verebildin mi?
 Hayatın sırrı saklıdır bu altı harften oluşan ve kâina-
tı kuşatan gizli kelimede: SEVMEK. Varlığı sevmek, 
doğan güneşi, puslu havayı, kara bulutları, yağan her 
bir yağmur damlasını, sana bakan bir çift gözü, sana 
dil çıkarak sevgisini gösteren cennet çocuklarını, bir 
yanlışını düzelten amcayı, sana ters ters bakıp giden 
teyzeyi, seni şikayet eden arkadaşını, akşam saatlerin-
de elinde bir tabak kirazla gelip seninle kapıda iki da-
kika sohbet etmek isteyen sekiz yaşındaki kapı komşu-
nu, herkesin gitmesini bekleyip son anda sana sımsıkı 
sarılarak ardına bakmadan salonu terk eden öğrenciyi, 
ilk tanıştığınızda sana tepeden bakan meslektaşını, 
gülümsemenden rahatsız olan çalışma arkadaşını, 
seninle dertleşmek için müsaade isteyen temizlik gö-
revlisini, sırf sana gıcıklık olsun diye hakkın olan izni 
vermeyen yöneticini, yaşadığın bu ülkeyi, bir parçası 
olduğun tabiatı, aldığın nefesi sevmek…
Bir derdin olsun, bu tek nefeslik ömrün hakkını ver-
dim diyebilmek için sev o derdini.

Beyda TOPAN

Haziran, 2021
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O bir şair, ressam, kendini öğrencilerine adayan 
harika bir öğretmen. Vatanına sevdalı ve vatanını 
cahil ve çirkin bir yuvaya çevirmeye çalışanlara 
karşı,  isyankar bir tavır sergileyen fikri hür, vicdanı 
hür bir insan.

Yıllardır görmek istediğim  şairimiz, Tevfik Fikret’in 
Aşiyan’daki, 1906-1915 yılları arasında yaşadığı 
ve öldüğü eve -yaklaşık iki saatlik bir yolculuğun 
ardından- varmıştım. Müzeye çıkmak için uzun bir 
merdiveni çıkmak zorundaydım.
Ulaşımın zorluğundan dolayı içimden Tevfik Fik-
ret’in neden bu kadar uzak ve tepeden bir ev aldı-
ğını sorgularken merdivenleri nefes nefese bitirip 
sonunda müzeye ulaşmıştım. Biraz önceki düşünce-
lerimi yanıltacak ve bütün yorgunluğumu unuttura-
cak bir manzara beni karşılamıştı. Ayağımın altında, 
masmavi boğaz ve yemyeşil ağaçlar. Önünde oturup 
manzarayı seyre daldım. Biraz soluklandıktan sonra 
heyecanla beyaz, ahşap, üç katlı evin kapısından 
içeriye adımımı attım sessizce. Soldaki bankodan 
bir güvenlik görevlisi karşıladı beni güler yüzle, 
bana eşlik edip müze hakkında bilgi verebileceğini 
söyledi. 

Salon kısmına girer girmez sanki 1900’lü senelere 
ışınlanmış gibi bir his kapladı içimi. Sanki, Tevfik 
Fikret ölmemiş yaşıyor gibiydi. Evin her köşesinde 

Tevfik Fikret’in ruhu hissediliyordu. Adeta büyüye-
lenmiştim. Biraz ileride şairin mumdan heykelini 
gördüğümde ise heyecanım bir kat daha artmıştı. 
Evet o büyük şair, şimdi karşımda duruyordu. Sanki 
her şey canlı ve gerçekti. 

Mumdan heykelin yanında dönemin şehzadele-
rinden Abdülmecid Efendi’nin, şairin Sis şiirinden 
etkilenerek yaptığı tablo ise beni ayrı büyülemişti. 
Şiirin bir dizesi şu şekilde:
“Sarmış ufuklarını senin, gene inatçı bir duman,
Beyaz bir karanlık ki gittikçe artan
Ağırlığının altında herşey silinmiş gibi
Bütün tablolar tozlu bir yoğunlukla örtülü.”

Şair, bu şiiri derin bir ümitsizlik ve yalnız bir ruh 
haliyle kaleme almış.  Bu şiirle bir nevi dönemin 
baskıcı sistemine karşı, İstanbul’un sis içerisinde 
kaldığını ifade etmiş. İşte, Abdülmecit Efendi’nin 
bu tablosuna yakından baktığımızda sadece sisli bir 
ortam ve bir kayık görünmekte. Biraz uzağa gittiği-
nizde ise o sisin altındaki İstanbul Boğazı’nı görebi-
liyorsunuz. Mükemmel bir tabloydu. 

Odanın diğer köşelerinde, Tevfik Fikret’in çizdiği 
tablolar  beni mest etmişti. Harika sanat eserleri 
ortaya çıkarmış. Hem iyi bir şair hem de yetenekli 
bir ressammış. 

AŞİYAN
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Esra AKDAŞEsra AKDAŞ

Aile bireylerinin de eşyalarının sergilendiği salon 
bölümünde, Tevfik Fikret’in babası Hüseyin Efen-
di’nin eşyaları ile oğlu Haluk’a ait fotoğraflar da bu-
lunmaktadır. Biraz ileride Edebiyat-ı Cedide yazar-
ları, fotoğrafları ve eserlerinin yer aldığı oda var.

Hemen yanında ise Abdülhak Hamit’in eserlerinin 
bulunduğu oda vardı. Abdülhak Hamit deyince, he-
men aklıma ünlü şiiri Makber ve kimin için yazıldı-
ğı geldi. Abdülhak Hamit, ilk eşi olan Fatma Hanım 
için bu şiiri yazmıştır. Fakat ne hikmettir ki Fatma 
Hanım’ın cenazesinde tanıştığı Bayan Nelly ile ikinci 
evliliğini yapmış.  
YIllar sonra ikinci eşi vereme yakalanınca da onu 
İskoçya’daki  ailesinin yanına  bırakmış ve Brüksel’e 
gitmiş. Orada tanıştığı Florence Ashley adında-
ki kadınla birlikte yaşamaya karar vermiş ve onu 
İstanbul’a getirmiş. Eşi Nelly, bu durumu öğrenince 
Abdülhak Hamit eşinin yanına dönmek zorunda 
kalmış ve bir süre sonra eşi vefat edin-
ce ona da Makber’e benzeyen, Medfen 
adında bir eser yazmayı düşünmüş 
fakat yazamamış. 

Tabi kadınlar ile ilgili entrikalı hayatı 
bununla sınırlı değilmiş.  İkinci eşinin 
ölümünden  sonra  ailesinin önerisi 
üzerine, üçüncü evliliğini Cemile 
Hanım’la yapmış ve bu evliliği yirmi 
gün sürmüş. Ardından Brüksel’e geri 
dönmüş ve altmış yaşındayken on 
sekiz yaşındaki Bayan Lucienne ile ev-
lenerek İstanbul’a dönmüş.  İşte, gönül 
işleri çok dalgalı olan bu yazarın, bire-
bir kendi boy ölçüleri ile aynı olan ve 
odanın hangi yönüne giderseniz gidin 
gözleri size doğru bakan tablosunun 
karşısındaydım. Hemen yanı başında 
ise eşlerinin fotoğrafları...  

Bu duygularla odadan çıkıp bir üst 
kata doğru, tahta merdivenleri usulca 
çıkmıştım. İşte burada, tam karşımda 
duran oda Tevfik Fikret’in öldüğü 
yatak odası. Adımımı atar atmaz ölü-
mün o soğuk buğusu bütün vücudu-
mu kaplamıştı. Sanki takvimler 1915 
yazının Ağustos ayını gösteriyor ve 
karşımdaki yatakta şair,  son nefesini 
veriyordu. Hemen yanındaki duvarda 
duran, öldükten sonraki fotoğrafı ise 
ayrı bir hüzün veriyordu. O odada 

çok fazla durmak istemedim çünkü diğer odalarda 
hissettiğim, şairin ruhunun ölmesini istemiyordum. 
Odadaki her şey maziyi bire bir canlandırıyordu. 

Tevfik Fikret’in, dönemin Sultanî Mektebi’nde (Ga-
latasaray Lisesi) hocalık yaptığı yıllarda talebesi olan 
Ruşen Eşref Bey, şairin son günlerini ve ölümünü şu 
şekilde anlatmış, “Son ziyaretimizdi. Bizimle konuş-
maya, içini dökmeye bir türlü doyamıyordu. Ayrılır-
ken, ‘Yine beklerim. Aşiyan benim değil, sizin. Ora-
sını unutmayın!’ dedi. Elini öptük, o da bizleri öptü. 
Arkamızdan kapıya çıktı. Uzun müddet dışarıda 
ayaküstü konuştu. Meğer o neşe, son neşesiymiş, o 
gün kendisinden ebediyyen ayrılmışız. Neşesi birkaç 
saat daha devam etmiş. Çok hasta düştüğü akşam, 
yemeğe inerken pek şenmiş. İştahla yemek yemiş.

Bir saat kadar sonra, ‘Ağrılar yine geldi’ demiş. Hap-
larını vermişler. Sancı gittikçe artmış. Pansumana 
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başlamışlar, yine dinmemiş. Durmadan inliyormuş. 
Yavaş yavaş kendisine uyku gibi bir dalgınlık başla-
mış. Ertesi gün hiç konuşmamış, hiçbir şey yememiş 
hatta getirilen Doktor Saim Bey’i bile tanımamış.
Doktor, ‘Ben gideyim de arkadaşlarımı getireyim. 
Rica edeyim, ilaçlarımı muntazam verin.’ gibi 
müphem bir şeyler söyleyip ayrılmış. O gece sıkın-
tı büsbütün artmış. Bir ara dalgınlığı şiddetli bir 
harekete inkılap etmiş. Yattığı yerden fırlayıp hiçbir 
şey söylemeden halecanla odadan odaya gezinmeye 
başlamış. Yataktan kalkıp minderin üstüne yatar, 
minderden kalkıp kendisini yatağa atarmış. Buna 
mani olmak istemişler.

Bir defasında yanındakileri iterken elini şiddetle 
karyolaya çarpmış, birden morarıp şiştiği halde hiç 
sesini çıkarmadan yine dolaşmalarına devam etmiş. 
Nihayet yatağında, hiç yerinde durmadan sudan ay-
rılmış balık gibi bir taraftan öbür tarafa sıçramaya, 
dönmeye başlamış. Sonra ağrılar yavaş yavaş dinmiş 
olmalı ki çırpınmaları da durmuş.

Ruhunu teslim etmeden bir saat kadar önce, ya-
nında bulunan eşinin elini yakalamış, onu sıkmış, 
öpmüş. ‘Artık yıkılıyorum’ demiş. Dili hiç ağırlaş-
mamış. Bebek’ten Dr. Terziyan’ı çağırtmışlar, bir 
iğne yaptırmışlar. Rahat eder gibi olmuş. Eşiyle 
baldızı başucunda bekliyorlarmış. Doktor da kitap 
odasında oturuyormuş. Fikret bu sırada sağ tarafına 
dönmüş, sakin bir şekilde uyuyor sanmışlar. Fakat 

biraz sonra tekrar odaya giren doktor, onun öldüğü-
nü bildirmiş.”

Şairin son anlarında çektiği çilelerden olsa gerek, 
pencereden görünen manzaranın güzelliğine rağ-
men bu odadaki hüzün ve kasvet çok fazla.  Orada 
fazla durmadan üzerimdeki hüznü atmak, şairin 
ruhunu hissedebilmek ve aşağıya inmek için kapıya 
doğru yönelmiştim ki sol taraftaki dolabın ortasında 
camekânlı bir bölüm içinde, bir defter üzerinde de 
Arap harfleri ile yazılar... Meğerse bu yazı Atatürk’e 
aitmiş. Tevfik Fikret’in ölümünden üç yıl sonra 
Mustafa Kemal, Aşiyan’a çıkarken manej hocası 
Emin Bey’e, “Ben inkılap ruhunu ondan aldım. 
Ziyaret edeceğim yerlerin başında elbette ki Aşiyan 
gelir,” demiş. 

Aşiyan’a çıkılmış ve bu önemli ziyaret şu cümleyle 
noktalanmış, “Tavaf-ı tahatturunda bulunmakla 
mübahi perestişkaran-ı Fikret. (Anma ziyaretinde 
bulunmakla övünerek, Fikret dostları.) 
19 Ağustos 1918, Pazartesi, Mustafa Kemal, Selay-
man Nazif, Faik Ali (imzalar.)” 

Bu gurur verici yazıyı okuduktan sonra tahta merdi-
venlerden yavaş yavaş en alt kata inmiştim. Burada  
evin yemek odası ve banyo bölümleri bulunuyor. 
Yine, duvarlarda asılı olan tablolar Tevfik Fikret’in 
kendi yaptığı güzide eserleri.



fikirperverdergi.com

21

Bu kısa ama değerli ziyaretimin ardından Tevfik Fikret’e hoşça kal diyerek, Tevfik Fikret’in oğlu Haluk’a 
seslenerek ve yazdığı şu dizeleri mırıldanarak o tarihi, edebiyat ,sanat kokan mekandan ayrıldım.

Sabah Olursa

Bu memlekette de bir gün sabah olursa Haluk,
Eğer bu memleketin sislenen alın yazısı
Dirençli, dinç bir elin güçlü, canlılık verici
Dokunmasındaki titremle silkinip şu donuk,
Şu paslanan yüzü halkın biraz gülerse... 
O gün ben ölmemiş bile olsam, hayata pek ölgün,
Pek az ilişkim olur kuşkusuz; o gün benden
Ümidi kes; beni kötrüm ve boş muhitimde
Bütün acımla unut; çünkü kör, topal, tükenik
Bakışlarım seni geçmişte görmek istersen
Bütün etin, kemiğin, kimliğinle yarısın
Ve şarkılar gibi hep hep kulaklarımda sesin...
Evet, sabah olacaktır, sabah olursa, geceler
Geçer, kıyamete dek sürmez; en sonunda bu gök
Bu mavi gök size bir gün acır,  usanma sakın.
Hayata neşe güneştir, usanç içinde kişi
Çürür bizim gibi
Siz, ey yarın uzaylıların
Küçük güneşleri, artık birer birer uyanın!
Tükenmez özlemi vardır ufukların ışığa,
Işık, ışık... Bugünün işte ruhu, özlemi bu
Silin bulutları, silkin o korku gölgesini,
Koşun ışıklar içinden o kutlu kurtuluşa.
Ümidimiz bu, ölürsek de biz, yaşar mutlak.

Evet Tevfik Fikret, senin zamanında kararan gökyüzü, cumhuriyetin ilanıyla ve Atatürk ile aydınlandı. Halk 
sefillikten, esirlikten, cahillikten kurtuldu.  İyi ki bu eserleri yazıp yaşayan bir şair olmuşsun. Bu ülkenin 
senden öğreneceği çok şey var.  Ruhun şad olsun.

NOT: Ömrünüzde bir kez olsun Aşiyan’a gitmenizi şiddetle tavsiye ederim. Hava güzelse ve vaktiniz varsa, 
hemen aşağısında bulunan sahile inerek, bebek sahilinden geçip Ortaköy’e kadar yürümenizi ve Büyük 
Mecidiye Camisinin önünde, harika fotoğraflar çekerek gezinizi sonlandırabilirsiniz. Anadolu Yakası’ndan 
gidecek olanlar için en kolay yol, Üsküdar sahilinden Beşiktaş’a giden vapura binmek. Oradan da Aşiyan 
sahiline gitmek.
İyi seyirler.

Esra AKDAŞEsra AKDAŞ
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Doğan Cüceloğlu Hocamın vefatından önce 
yazmış olduğu kitabı, “Var mısın?” Tam bir 
ruhun gıdası. Nasıl bir insan açlık hissettiğinde 
doymak için yiyecek bir şeyler arar ve ister, eğer 
ruhunuz da açsa, “Var mısın?” okuyun derim. 
İşte o zaman ruhen doyarsınız. Güne enerjik 
başlamak için keyifli bir sabah kahvaltısı gibi.

Bu vesileyle, Doğan Hocamı rahmetle anıyo-
rum. Mekânı cennet olsun. Doğan Hocam, 
kitabını çok güzel yazmış. Sofrayı o kadar güzel 
donatmış ki her şey var içinde. Hangisinden ye-
mek istersen. Hatta sofranda dursun, bak gözün 
doysun, ruhun da doysun. 
Sofralar sadece mideye değil, göze, estetiğe 
hitap eder ya. Bu kitap da öyle işte. Ben oku-
duğumda çok etkilendim. Altını çizerek, geriye 
dönerek okudum. Sadece okumakla kalmadım, 
paylaştım. Sabah yürüyüşlerinde arkadaşlarıma 
anlattım, tavsiye ettim. Hatta bir arkadaşım köy 
okullarına bir proje kapsamında Doğan Ho-
ca’nın kitaplarını hediye etti.  Bence en güzelini 
yaptı. Doğan Hoca kitabında, “Bir insan bir 

kitap okuduktan sonra asla eski insan olmaz”-
diyor. O köy okullarında okuyan çocuklardan 
belki de psikolojiye gönül verenler yetişecek. 
Bir hocam şöyle demişti, “Eğer bir ülke kendi 
sosyolojik araştırmalarını kendisi yapamıyorsa, 
geleceğine doğru yön veremez. Yani başka bir 
ülkede yapılan ve o ülkenin sosyolojik gerçek-
lerini yansıtmak için hazırlanan soru setleri ve 
o ülkenin insanıyla yapılan araştırmalar, başka 
bir ülkede aynı etkiyi, tesiri yaratamaz, o ülkeye 
doğru yön vermez.”  Yani bir şeyin sizin olması 
lazım, başkasının değil. Bu nedenle Doğan Ho-
camın kitabını çok önemsiyorum. Tamamıyla 
bize ait. Güzel bir yolculuk. Hayat yolculuğu. 
Kitap, rahmetli Doğan Hoca’nın çocukluğun-
dan vefatına kadar olan bir süreci barındırıyor. 
Kitapta, kendi duygu, düşünce ve hissettikleri 
kadar, bunları bilimle birleştirerek çok güzel so-
nuçlar ortaya çıkarmış. Ve gençlere, kitabı oku-
yan herkese çok güzel bir rehber olmuş. O kadar 
güzel bir rehber ki başucu kitabı. Zaman zaman 
okuyacağın, içinden çıkamayacağın durumlarda 
başvuracağın kaynak bir kitap. Tam bir terapi 

RUHUN GIDASI: VAR MISIN?
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saati, dertleşme anı. Aslında bir arkadaş “Var mısın?” kitabı. 
Doğan Hoca o kadar içten ve kendiyle barışık olarak yazmış ki hatalarını da ortaya koymuş, neden-
lerini sıralamış ve pişmanlıklarını da yazmış. İşte aslında önemli olan bu. Her satırı ayrı bir değer. 
İçinde çocukluğu ve gençliği var. Akademik hayata atılışı, evliliği, ayrılığı, Amerika’ya gidişi var. Piş-
manlıkları, bunları nasıl telafi ettiği var. Yani Doğan Hoca’nın dediği gibi öz var içinde. Kendi özüne, 
kendi içine bir yolculuk var. 
Hayat denen yolculukta yol alırken hani bir ülkeye, şehre gidersiniz, size orada rehberlik eden biri 
olur ya veya gitmeden önce hazırlık yaparsınız, orayı doya doya gezmek için orayla ilgili güzel anı-
lar biriktirir, bilgiler elde edersiniz. Bu kitap, yaşam yolculuğunda, hayata varmadan, aslında “Var 
mısın?” diyor. 
Bazı yerlere varmadan, mesela evliliğe, evlilikle ilgili, iş hayatına ait bir rehber. Gençlere meslek, iş 
seçiminde, sizin elinize, daha varmadığınız yolculukta hatta daha önce vardığınız ancak içe yönelik 
bir yolculuk yapmak istediğiniz an, bir rehber. Ben nerede doğru yaptım, nerede yanlış yaptım? diye 
sorgulatan bir kitap. İçinde hayatın her kesiti var: Sağlık, hastalık, yaşam, eğitim, iş hayatı, evlilik, 
okul, akademik hayat, müzik… Hayata dair ne ararsanız bulabilirsiniz. 
Halil Cibran’ın Ermiş kitabını okumuştum. Bir solukta okunacak bir kitap. Cibran kitabında aşka, 
evliliğe, çocuklara, yemeye ve içmeye, çalışmaya, sevinç ve kedere, evlere, suç ve cezaya, iyiye, kötü-
ye dair birçok alanda anahtar olacak konuları yazmış. Ermiş de Doğan Hoca’nın “Var mısın?” kitabı 
kadar lezzetli bir kitap. 
Yazının başında da değindiğim gibi Doğan Hoca kitabında, “Bir insan bir kitap okuduktan sonra asla 
eski insan olmaz”diyor. Gerçekten bende bu kitabı okuduktan sonra önceki ben değildim. Siz de bu 
kitabı okuduğunuzda önceki siz olmayacaksınız.
 Okuyun tekrar görüşürüz, ne dersiniz? 
Sağlıcakla kalın, hoşça kalın.

Mehmet Ali KESKİNKILIÇ
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Fransız düşünür Alain “düşünmek için durmak 
gerekir” der. Gürültü patırtının ortasında sükunetle 
dolaşmanın ve yavaşlamanın insanı zenginleştir-
diğinden, hayatına kalite getirdiğinden, önemliyle 
önemsizi, gerekliyle gereksizi, istekle ihtiyacı  ayır-
masına yardım ettiğinden söz eder. Düşünmek için 
durmak hem kendini hem de etrafı daha iyi anla-
maya, sözlerini tartarak söylemeye ve yazmaya fırsat 
verir. 
Hayatımıza internetin girmesiyle artık her şeyi çok 
hızlı yapmak zorunda kaldığımız, hep geç kalmışlık 
ve yetiştirememenin verdiği suçluluk duygusuyla 
yaşadığımız bu dönemde biraz duraklamak, küçük 
aralar vermek, derin bir nefes almak için kendimize 
fırsat yaratmak artık daha da önemli oldu. Sabır ve 
şükrün hayatımızda giderek daha az yer aldığı bu 
çılgınca hızlanma döneminde Gülten Akın’ın İlkyaz 
şiirinde dediği gibi “Ah, kimselerin vakti yok / Du-
rup ince şeyleri anlamaya.” 
Bu toprakların kadim kültüründen beslenen herkes 
mutlaka sabır ve şükrün iki büyük nimet olduğunu 
bir şekilde duyar ve bilir. Ben de yaşadığım birçok 
olayda sabredip şükredebildiğim için ayakta kaldı-
ğım, kayıplarımı azalttığım, ruh ve beden sağlığımı 
koruyabildiğim için duraklamak için fırsat veririm 
kendime. Bu duraklamalarda da sabır ve şükür için 
zaman ayırırım mutlaka. Sahip olduğum birçok şey 
için şükreder, peşinde koştuğum ve ihtiyaç sandı-
ğım şeylerin aslında sadece bir istek ve heves olup 
olmadıklarını değerlendirir, ihtiyaç olduğuna karar 
verirsem ödenecek bedellere değip değmeyeceğini 
tartarım.  
 
Bisikletimle alışverişe çıktığım sıcak bir İzmir 
gününde meziyeti eziyete dönüştürmemek ve de  
beynimin pişmesini engellemek amacıyla  İnciral-

tı Engelliler Parkı’nda deniz kenarında bir mola 
verdim. Bir ağacın altındaki kayalara oturdum. 
Hem dinlenmek hem de biraz denize bakıp zihni-
mi boşaltmak istiyordum. Denizden gelip yüzümü 
okşayan hafif esinti ve mataramdaki limonlu su ilaç 
gibi geldi. Parkta çokça bulunan kedi ve köpekler 
de adeta görünmez olmuşlardı. Belli ki serin ve 
gölge bir yer bulma konusundaki uzmanlıkları işe 
yaramıştı. Onlar da duraklayıp sabır ve şükre zaman 
ayırmışlardı belki de. 

Yanıma kısa boylu, cüceden biraz uzun, yetmiş 
yaşlarında bir adam geldi. “Bisikletin” dedi, “çok 
güzelmiş. Ben de isterdim böyle bişey. Benimki de 
bisiklet ama ahı gitti, vahı kaldı.” “Sevdiyseniz buyu-
run biraz binin” dedim. Bindi; on metre gitti gitme-
di hemen döndü. “Ben beklerim; gezin biraz” dedim 
ama bisiklete zarar vermekten korktu. Kendi bisik-
letini gösterdi. En az kırk yıllık bir çocuk bisikleti. 
Yetmişli yıllarda Almanya’ya gidenlerin çocuklarına 
getirdikleri türden. Kontra frenli. Ön freni yok.  Di-
reksiyonu kaynakla tutturulmuş, lastikleri kabak… 
Durduğu yerde dağılacak gibi. Benim bindiğim 

SALİM ABİ
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bisiklet de yeni değildi ama onunkinin yanında uzay 
aracı gibi görünüyordu.
Bir çırpıda anlatıverdi hayatını. Ayakkabı atölyesinde 
derileri dikerek ve yapıştırıcı soluyarak geçmiş ömrü. 
Birkaç yıl önce de olabilecek en düşük işçi maaşıyla 
emekli olmuş. Hanımı ölünce evi çok dar gelmeye 
başlamış, duvarlar üstüne üstüne gelince de bir eskici-
den aldığı bu hurda bisiklet onun cankurtaranı olmuş. 
Eczacı bir damadı varmış. İyi adammış, kızına iyi 
bakarmış, kendisine de saygıda kusur etmezmiş ama 
herkes kendi evinde rahat edermiş. Kimseye sıkıntı 
vermemek gerekirmiş. 
Bisikletine deriden bir sele dikmiş. Paçaları yağlanma-
sın diye bir plastik şişeyi düzleştirmiş üzerine kumaş 
dikmiş ve çocukların sevdiği bütün renkleri içeren 
rengarenk bir zincir koruyucu yapmış paçaları yağlan-
masın diye. Bisikletin arkasına da kocaman deriden 
bir heybe koymuş gene kendi diktiği. Heybenin her iki 
tarafında da sekizer litrelik dolu birer su bidonu... Şöy-
le bir tarttım bisikleti neredeyse otuz kilo, normalin 
en az iki katı. O küçücük vücutla bu ağır şeyi sürmesi 
çılgınlık. 
 
Şifalı su taşıyor sandım ama öyle değilmiş. “Sular 
kediler köpekler için. Yazın su bulamayıp telef olu-
yorlar.  Açlık da var. Çöplerden ekmek de toplarım 
ben. Getirir buradaki hayvanlara veririm. Kızım 
ve damadım çöplerden yiyecek topladığımı bilseler 
yüzüme bakmazlar. ‘Bunadı’ derler mutlaka. Emekli 
maaşımı alınca üç beş liralık kedi köpek maması da 
alıyorum bazen. Allah gönlümden geçeni biliyor ama 
daha fazlasına gücüm yetmiyor. Onun yarattığı her şey 
kuldur. Kedisi de köpeği de kuşu da… Kullar kullara 
yardım ederse O da razı olur. Bir de böyle düşünebil-
diğim ve karınca kararınca bir şeyler yapabildiğim için 
çok şükrediyorum ben. Ben de ne hastalıklar var bir 
bilsen. Ama bişey diyim mi? Bunlarla uğraşırken der-
dim tasam kalmıyor. Bu hayvanlar benim için dua mı 
ediyorlar nedir. Haydi fazla şişirmeyeyim başını. Yolcu 
yolunda gerek. ”
Sonra bisikletine atladı; gitmeden önce bir daha baktı 
bir kendi bisikletine bir de benimkine “iyiymiş senin 
bisiklet valla. Kıymetini bil. Ölmeden bana da böyle 
bişey kısmet olsa” dedi. 
“Abi, sen ne güzel bir insansın. Ne güzel bir yüreğin 
var. Adını öğrensem” dedim.
“Salim” dedi, “benim adım Salim.”  
Eve gidince sözlüğe baktım. Salim sağlam ve sağlıklı 
demekmiş. 

Zafer PARLAK
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Kendi yaşam çizgisi üzerinde gıdım gıdım ilerle-
yerek ve çoğunlukla, acı tecrübeler edinerek yürü-
yenler için hayat, bir lunaparktan ziyade adeta bir 
poligon sahası gibi. En masum haliyle anlatmak 
gerekirse ki elbette gerekir diye düşünüyorum, 
zamanın merhametli davranacağına ve kendisine 
kalbindeki kadar temiz bir sayfa ayıracağına inanan, 
yüreği çıt gözyaşı pıt insanlar için, şüphesiz dünya 
hâlâ bir toz bulutundan ibaret. 
Böyle insanlar genelde o toz bulutunun üzerine 
kendi dünyalarını inşa edip orada huzur bulmaya 
çalışıyor. Çoğunlukla başardığını zannedip belli bir 
zamandan sonra geriye dönüp baktıklarında, za-
manın doymak bilmeyen bir insan avcısı olduğunu 
anlıyor. Görüyor ki zaman, vedaları hiçbir şekilde 
ötelemiyor ve asla insan ayırt etmiyor.
Bu farkındalık sonrasında dünya değişmeye başlıyor 
gözünde. Her yüze gülenin dost olmadığını, başını 
okşayanın saçlarından bir tel koparmak niyetinde 
olabileceğini, dil ile yüreğin her zaman bağlantılı 
olamayabileceğini, her yalan söyleyenin yanakları-
nın kızarmadığını, vicdan denen şeyin bazı insanlar 
tarafından kullanılmadığını seziyor. Gözündeki 
perde kalkıveriyor; çıkar, kurnazlık, kalite kokusuna 
bürünmüş ucuzluklar… 
Kendisiyle hesaplaşamamış insanlar görüyor etrafta. 
Vicdanlarını kendilerine hatırlatacak kişileri, gözle-
rinin önünde tutmaya tahammül edemiyor o insan-
lar. Ne zaman ki çevresinde sadece, onu alkışlayan 
kişiler kalıyor, işte o alkış sesleri vicdanının sesini 
bastırıyor. Bu da günü kurtarmaya rahatlıkla yetiyor.
Bütün bunları yeni doğan bir bebek gibi hayretle 
izlerken bakıyor ki yüreğinin kırılganlığına, gözü-
nün yaşına bir çare bulunuyor da zamanın merha-

metsizliğine bulunmuyor. O sebepten artık gelişine 
vurmamaya karar veriyor. 
Ve anlıyor nihayet. Dinmiyor bazı sızıların körük-
lediği o yangınlar. Su serptikçe kayboluyor ateşin 
bağrında. Duymuyor kimseler, görmeye bile yelten-
miyor. 
Sadakat, liyakat, adalet… Ötelerden feryat eden 
kısık sesli birer yabancı şimdilerde. Üstelik insanoğ-
lu için sıkıcı, modası geçmiş, yamalı bohça misali. 
Yüzüne bakılmıyor. 
Her taraf can kırığı. Nereye nişan alındığı bilinme-
yen sözler saplanıyor yüreklere. Parçalanıyor da kan 
akmıyor artık. 
Bütün olamamanın verdiği acının sarhoşluğuyla, 
nereye sataşacağını şaşıran bir başına buyrukluk 
kara bulut gibi dolanıyor üzerimizde. 
Bir hoşça kalmaya bile takat getiremediğimiz ağır-
lığımızın bedelini, başkalarının gözünde aramaya 
ısrar ediyoruz nedense! 
Konuşmalar ötelenirken herhangi bir bahaneyle, 
kimi zaman sonsuz bir sessizliğe bürünüyor ertele-
diklerimiz.
Zaman mı insana hükmeder, insan mı zamana? Her 
ikisi de mümkün ancak insan bu mevzuyu çözene 
kadar, zamanın insan üzerinde kurduğu hükümdar-
lık kaçınılmaz oluyor.  
Vedalar zaten ezelden tatsız ve soğuk, her biri öm-
rümüzün hüzün koleksiyonuna bir parça daha ekle-
yerek nasıl da elimizi kolumuzu bağlayıp dillerimizi 
lal ediyor! Kimi zaman veda etmeye bile fırsatımızın 
olamayabileceği bir dünyada yaşıyoruz fakat tuhaf 
bir biçimde insan her şeye rağmen hadsizlikte sınır 
tanımıyor.

HÜZÜN KOLEKSİYONU

Merve KAKICI
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İnsanı motive eden, merak uyandırarak içine çeken kitabın adını işte bu anlamlı soru oluşturuyor. Kita-
bın adı bizlere âdeta, cesaretin var mı hayatı okumaya, anlamlandırmaya ve hayatınla yüzleşmeye diyerek 
kitapta anlatılanların herkesi bir düşünce yolculuğuna çıkaracağının haberini veriyor. 
Neredeyse tüm eğitim ve meslek hayatını insan ilişkilerini anlamaya ve anlatmaya adamış bir akademisyen 
Cüceloğlu. Onu bazen bir televizyon kanalında karmaşık iletişim sorunlarını açıklamaya çalışırken görebi-
lirsiniz bazen de yazdıklarını okurken yaralarınızın iyileştiğini keşfedersiniz. Kitabı okurken sanki çayınızı 
yudumluyor, çok yakın iki arkadaşınızın sohbetine tanıklık ediyor, arada da söz hakkı alıyor ve düşündük-
lerinizi paylaşıyor gibi hissedebilirsiniz. 
Bu sohbette Cüceloğlu, Deniz Bayramoğlu’nun sorularına samimiyetle, biz olmanın önemini kavratarak ve 
kendisinin de vurguladığı gibi etki alanının sorumluluğunda cevap veriyor. Bunlar birer cevaptan çok daha 
fazlası aslında. Sesli bir düşünüş ve bir ömrün tecrübesinin özeti değil, damla damla damıtılması âdeta. 
Kullanılan üslup ne kadar yalınsa içerik de bir o kadar derya deniz. 
Kitap boyunca içinizle, yani özünüzle bağlantıda olmanın ne denli hayati olduğu farklı şekillerde anlatılı-
yor. Yol farklı da olsa okuyucuya kâh sesli kâh fısıldayarak, Sen bu toplumun bir parçasısın, kendi iyiliğini 
istiyorsan birisine iyilik yap çünkü sen ve herkes birsiniz, duygusunu hissettiriyor. Hepimiz ekibin bir par-
çasıyız bunu gerçekten idrak ettiğimizde. “Yanlış tutumlarımızın farkına varıp davranışlarımızı ‘biz’ yönün-
de dönüştürebildiğimizde bu toplumun önünde kimse duramaz.” diyor.
Kendinizi, ailenizi, çevrenizi değerlendirirken hem insanların davranışlarına hem de kendi tutumlarını-
za bir cevap buluyorsunuz. Ben bu evrende bu çevrede sadece ben olarak mı varım yoksa biz olduğumuz 
bilincine varmış mıyım diye düşünürken kendinizden topluma, toplumdan kendinize bir yolculuğa çıkabi-
liyorsunuz.
“Bazı insanlar iyi insanlar fakat her kötülüğü yapabilirler.” deyişiyle ben bilinciyle yetişen insanların toplum 
için tehlike arz edebileceğini fakat biz bilincinin hepimize ve milletimize yalnızca fayda sağlayacağını hatır-
latarak çocuk eğitiminin ve hayat boyu öğrenmenin ne kadar manidar olduğunu vurguluyor. Birine çelme 
takmanın kendine çelme takmak olduğunu nazikçe hatırlatıyor. 
Kitapta çok kıymetli bulduğum bir örneği paylaşmak isterim. “Nasıl ki boşa yanan bir ampul, boşa akan 
bir musluk millî servete zarar veriyorsa ve bunu yapan millî servete verdiği zararın farkında değilse zama-
nını, enerjisini boşa harcayan da millî serveti israf ediyor ve farkında değil,” diyor. Her birey, hangi mesleği 
yapıyorsa yapsın, özüyle bağlantı kurarak yaparsa mutlu olabilir, kendisine ve herkese katkıda bulunabilir. 
Biz kültüründe mesleğinizin insanların gözünde ne kadar prestijli olduğu değil, sizin onu ne kadar özenli 
ve severek yaptığınız önemlidir.
İnsan ilişkileri ve psikolojisi hakkında başka kitapları da olan Cüceloğlu, toplumdaki bakış açılarını iki kav-
ram üzerinden tanımlıyor: Ben, korku kültürü ve biz, sevgi kültürü. İnsana özü için değil de mevkisi için 
değer veren özü çok güzel olsa da mevki sahibi olmadığı için söz hakkı tanımayan bir toplum olduğumuzu, 
okuyucuya onu üzmeden ama düşündürerek dile getiriyor. Belli ki bu konuda kendimizi ve dilimizden 
dökülenleri tartmamızı istemekte.
Acaba eş seçerken nelere dikkat etmeliyiz, meslek seçiminde düşünmemiz gerekenler nelerdir gibi soruları-
nız veya sosyal medyada önünüze düşen yüzlerce kitap ve izlemeniz gerektiği söylenen filmler varsa ve siz 
hangilerini seçeceğinize karar veremiyorsanız Var mısın? kitabı size bu konularda da önerilerde bulunuyor. 
İnsanın her şeyde bir nasibi vardır, yemekte, akılda, dostta…  Okuduğumuz metinden pay çıkarmak da bir 
nasipse önerim odur ki can gözünüzle okuyun, okudum demek için değil. Cesaretiniz var mı ben korku 
kültürü ile biz sevgi kültürünün neresinde olduğunuzu tartmaya ve ilgi alanınızda boşa zaman geçirmek 
yerine etki alanınızda biz sorumluluğu alarak yaşamaya?
Bu satırlar yazılırken Doğan Hoca hâlâ hayattaydı ve yazımı daha sizler okuyamadan aramızdan ayrıldı. 
Bizlere kattığı her şey için kendisine sonsuz teşekkür ediyorum. Dilerim bizler de dünyaya güzel şeyler 
bırakabiliriz, hiç olmazsa bu niyeti taşıyabiliriz.

KENDİNİ KEŞFETMEYE VE 
ZORLUKLARLA BAŞA ÇIKMAYA VAR MISIN?

   Dr.  Rüveyda H. ÇEBİ
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Hayatlarımıza öyle insanlar girer çıkar ki yokluklarında her daim yanımızda olduklarını bize hissettirirler. 
Yolculuğumuzda kılavuz olup ışık tutanlara daha bir sarılırız. Bilgi deryalarında yüzmek isteriz. Söylediği 
sözlerin anlamını zihnimizde muhasebe edip yaşantımıza uygularız. 
Mütevazi kimlikleriyle ön planda oldukları için size yüce gönülleriyle bakarlar. Fikirleri çınar ağacı gibi 
köklüdür. Sözlerinin üzerinden yıllar geçse de bir yerde okuduğunuzda ya da dinlediğinizde, Ne kadar 
doğru bir tespit yapmış, hâlâ aynı durumlarla karşılaşıyoruz, cümlesini kurarız. 
Tıpkı Doğan Cüceloğlu’nun insan hayatlarına dokunduğu gibi. İnsan ilişkileri üzerine ele aldığı eserleriyle 
hepimiz birer öğrencisi olduk. İnsan olma, insanlar arası iletişim, anne, baba ve çocuk ilişkisi, öğretmen ve 
öğrenci arasındaki güven yolculuğu gibi birçok hayati konuya değindi. 
“Ben güçlü bir insanım, benim gücüm var diyen insan, yaşamının direksiyonunu elinde tutan insandır.” 
diyerek eğer yaşadım demek istiyorsak, kendi hayatımızın yönetmeninin ancak kendimiz olacağını ifade 
etmiştir. Hedefler belirlemek ve bu hedeflere ulaşmak için mücadelemizi sonuna kadar sürdürmek gerekir. 
Çünkü “Amacın yüceliği yolun sıkıntısından belli olur.” der Mevlâna. 
Elbette ki zorlu mücadelelerde engeller karşımıza çıkacak, bizi yorgun düşürecek ama sonunda ulaşaca-
ğımız başarı bize tarifsiz bir mutluluk yaşatacaktır. Mutluluğu tattıkça daha büyük hedefler belirlemeye 
başladığımızı göreceğiz. Her yeni gün bembeyaz bir sayfa gibi açılırken önümüze, o sayfalara dolu dolu 
cümleler yazmanın da kendi elimizde olduğunu bilmek gerekir.
İnsanlar arası iletişimde sevgi, saygı ve hoşgörü mühim bir yer tutmaktadır. Bu güzel erdemleri ayakta tuta-
bilmenin en büyük sihrini ise şu sözleriyle verir Doğan Cüceloğlu, “Gerçeği olduğu gibi konuşmak, gerçeğe 
saygı duymak ilişki hastalıklarının en güçlü ilacıdır.” Yaşadıklarımıza tarafsız bakabilmenin belki de en 
değerli düsturudur. 
Kişiler arasında yaşanılan sorunlar, net bir şekilde ele alındığında aslında ne kadar da önemsizleşir. Bir-
birimizi yıpratıcı olmaktan uzaklaştırır. Samimiyet çerçevesinde kurduğumuz diyaloglar bizi birbirimize 
yakınlaştırır. İnsan olarak kurduğumuz ilişkilerle hangi meslekte hangi konumda olursak olalım çevremiz-
dekilere örnek tavırlar sergilemeliyiz. Çünkü sağlam toplumların temeli, sağlam insan ilişkileri ile atılır. 
Geleceğe yön verecek çocuklarımızı bizler yetiştiriyoruz. Attığımız adımları izleyen küçük takipçilerimi-
zi unutmamak en elzem durumlardan olmalıdır. Onlara kendilerini ifade edebilecekleri, soru sormaktan 
çekinmeyen, araştıran, irdeleyen, yeteneklerinin farkında olabilecekleri, keşfedici ortamlar oluşturmalıyız. 
Yaratıcı düşüncelerini kaybetmesin ki üretmeye yönelik adımlar atsın. Hayallerinin ve umutlarının yaşamla 
vazgeçilmez bağ kuracağını telkin etmeliyiz hep. Onu destekleyen elleri hep omzunda hissetmeli ki güven-
le baksın geleceğe. Geleceğe güvenle bakan çocukların ellerinden geleni yaptıklarını gözlemlemek bizlere 
gurur yaşatacaktır.
Çocuklarımıza, birlikte keyifle geçirdiğimiz günler hediye etmeliyiz. Sımsıcak sevgimizi yüreklerine akıt-
malıyız çünkü çocuklukta yaşadıkları, geleceklerinde ben buradayım diyen izler bırakabiliyor. 
“Çocukluğunu doya doya yaşayamamış bir insanın mutlu olması çok zordur.” diyor Doğan Cüceloğlu. Ebe-
veynlerin üzerine aldıkları sorumluluğun büyük olduğunu belirtiyor. Hayatlarına dokunurken yüzlerinde 
güneş açtırmalıyız. Çocuklar dünyayı güzelleştiren varlıklardır. Kalplerindeki saf ve temiz duygular yüzleri-
ne yansır. Nasıl ki çiçeğin yetişebilmesi için su, ışık ve ısı gerekiyorsa sağlıklı ruh haline sahip çocuklar için 
de sevgi, saygı, anlayış ve güven duygularını eksik etmememiz gerekiyor.
Biliyorum ki çocuk eğitiminde Doğan Cüceloğlu gibi melek yüzlü kahramanlar, bilgi ve fikirleri ile yanı-
mızda oldukça çok değerli nesiller yetiştireceğiz. İyi ki yaşamış bu dünyada. Saygıyla…		

İNSAN
ÜZERİNDEN

Nihan ŞENOL
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Elif GÜZEL

Uzaklarda bir yerlerdeyim.
Kim olduğumu ve ne yaptığımı bilmeden susuyorum.
Özlüyorum ama söyleyemiyorum,
Susuyorum.

Bir sabahın sessizliğinde, bir kuş sesi ile uyanıyorum.
Aynanın karşısına geçip bakıyorum kendime.
Özlüyorum ama söyleyemiyorum,
Susuyorum.

Uzaklarda bir yerlerdeyim,
Umudumun bittiği yerde.
Haykırsam sesim duyulmaz,

Elimi uzatsam kimse tutmaz,
Ağlasam kimse gözyaşımı silmez.
Uzaklarda bir yerlerdeyim,
Özlüyorum ama söyleyemiyorum,
Susuyorum.

SUSUYORUM
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Yıllar sonra yine bir 5 Mayıs akşamı Ahırkapı’dayız. 
Bundan yaklaşık beş yıl önce, Hıdırellez şenliklerine 
gelmiştik altı arkadaş bir de ikisinin eşleri. 
Ateş üstünden mi atlamadık, davullar mı çalma-
dık, halay mı çekmedik, gül dalına dilek çaputu mu 
bağlamadık… Beş yıldır yapılmıyordu bu şenlikler, 
çeşitli sebeplerle. Kimi gerçek kimi farazi kimi haklı 
kimi mantıksız sebepler. Hele bir yıl öyle bir yağmur 
yağmıştı ki gidemeyeceğiz diye iptal edilmesine 
sevinmiştik.
O sene ne dilekte bulunmuştum Hızır ve İlyas’ın 
buluşmasından, bilmiyorum. Buluştular mı, habe-
rimiz de yok. Ama onca insan bir arada, bir bildiği 
vardı elbet kaderin. Ya tamamen gerçek olmuştu ya 
da “Satayım anasını, size kader yazmak zor” deyip 
bizi terk etmişti. İkincisi ağır basmış olacak ki beş 
senedir anlamsız bir hayat sürüyordu bunca nüfus.
Kutlamalar bittikten sonra Cankurtaran’da Erol 
Taş’ın kahvesinde aldık soluğu, beş yıl önce olduğu 
gibi. Belki yüz defa geldikse doksan dokuzunda 
duvarlara, fotoğraflara dalıp gitmişimdir. Tanıdık, 
bildik yüzler olduğu için değil, yaşanmışlıklar, geçip 
giden gençlikler, gülümsemelerin ardında saklı hü-
zün… Hepsiyle bezenmişti bu duvarlar ve ben yine 
yeni bir duygu bulmaya çalışıyordum.
Çok kalabalıktı kahve. Müdavimleri yine bırakma-
mıştı buranın çayını, minik taburelerini, yaşattığı 
duyguları. Herkes de birbirini tanırdı, bu kalabalık 
takım azalmadan anlaşmış gibi birlikte akarlardı. 
Mesela şu cam kenarındaki masada Cavit Ağabeyler 

vardı. Emekli muhasebeciydi kendisi ve iki arka-
daşı. Asla başka yere gitmezlerdi. Yine süper lig 
maçı izlemişler geçen hafta sonu, belli. Sesleri çok 
ofsaytlı. Yanlarında Umay var, erkek arkadaşıyla 
gelmiş. Uluslararası ilişkiler mezunu ama ilişkileri 
bu masadan ileri gitmedi maalesef kaç aydır ama 
iyi kızdır, iş bulamadığı için Beyoğlu’nda bir barda 
garsonluk yapıyor. Müşterilerle iletişimi sevgilisiyle 
olduğu gibi değil. Yine bozuşmuşlar belli. Belki o da 
bugün mutlu olmayı dilemiştir, kim bilir. 
Çay ocağı önünde oturan Hikmet amca ve eşi 
Hüsniye teyze. Hikmet amca on altı yıl muhtarlık 
yapmış bu mahallede. Gerçek mesleğini eminim 
o bile hatırlamaz. Yüzündeki tonton ifade her an 
ikametgâh yazacakmış gibi. Sağ orta parmağı kâğıdı 
ıslatmak için yalanmaktan aşınmış. Pul yalamaktan 
dili de aynıdır eminim. Hüsniye teyze de çok iyidir 
ama çok memnunsuz bir kadındır. Hep mi böyleydi, 
yaşlanınca mı oldu, bilemem. Melek gibi iyi niyetli 
ama aynı zamanda huysuz olup insanları delirtmek 
herkesin harcı değildir.
Müdavimleri bırakıp duvarlara akmıştı yine aklım. 
Yeni bir detay bulmaya çalışıyordum, bir renk, bir 
gölge, bir hüzünlü gülüş… 
Bizim tayfa çaylarını yudumlarken ben detaylarda 
boğulmayı tercih etmiştim. Bir ara kimin gözlerine 
takılmıştım bilmiyorum, Aliye Rona ya da Belgin 
Doruk olacak. Sağ kolumun hizasında kahvenin 
genel atmosferinin aksine bir hareketsizlik dikka-
timi çekti. Herkes o kadar hıncahınç dolu o kadar 

HIDIRELLEZ
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kaynaşmış haldeydi ki bu durağanlığın başkasının 
dikkatini çekmemesini anlayamamıştım.
Bir adam vardı sağ yanımda, masasında belli ki 
onunla tanışmayan, sadece yer bulamadıkları için 
adamın özel alanını işgal etmiş üç kişi. Ama sanki 
adam onları ne duyuyor, ne görüyordu. Fotoğrafla-
rı bir dahaki sefere bırakıp, gözlerimi ona diktim. 
Nasıl olsa beni de görmeyecek, duymayacaktı. Bir 
hikâye yazmaya başladığımı fark ettim. Ona yakış-
tırdığım bir hayat ya da tüm insanlar gibi onu da 
terk etmiş bir kader.
Zayıf, esmer bir adamdı. Saçlarının alın kısmı biraz 
seyrekleşmiş, yanları da hafif kırlaşmıştı. Şakakla-
rından geçen damarların şişkinliği göze çarpıyordu, 
sanki dişlerini sıkıyor gibiydi. Bu haliyle ona otuzla-
rın ortası da diyebilirdiniz, kırkların sonu da. Sanki 
yaşadığı güne göre değişiyordu yaşı. Yanaklarında 
ince çizgiler vardı, belki de gamzeydi onlar. Gül-
mediği için bilemiyordum. Aslında bir hüzün vardı 
gözlerinde ama bir duygu daha vardı, ya kızgınlık 
ya yorgunluk bilemiyorum. Üstündeki tişörtü biraz 
bollaşmıştı. Ya çok yıldır giyiyordu – belki anlamlı 
bir hediyeydi, atmaya kıyamıyordu- ya da kiloluydu 
ve çok kilo verince üstüne bol kalmıştı. Ama her 
hâlükârda alışverişi sevmediği kesindi.
Altında bir kot pantolon vardı, açık mavi, yer yer 
eprimiş. Modaya mı uyum sağlamıştı? Sanmıyo-
rum.  Sanki kendine yeni kıyafet almaya üşenmiş 
gibiydi. Daha kötüsü yaşamaya da üşeniyordu sanki. 
Sağ eliyle sürekli sol elinin parmaklarını oynuyor-

du. Acaba yüzük mü var dedim yoktu ama sanki 
yüzüğün izi vardı sürekli dokunduğu. Belki yeni 
çıkarmıştı, belki de ellerini yıkarken lavabonun ke-
narında unutmuştu. Belki de bir daha takmayacaktı 
lavabo kenarında unutulan yüzüğü.
Kolunda saati yoktu ama ara sıra masanın üstündeki 
telefonun ekranını açıp saate bakıyordu. Bir yere mi 
geç kalmıştı acaba? Sonra sağ bacağını oynatmaya 
başlayınca bakışlarım oraya kaydı. Sabırsızlandığı 
bir durum vardı belli ki. Birini bekliyor olsa kapıya 
da bakardı. Sadece saate, önündeki yarım dolu çay 
bardağına bakıyordu ve bacağını sallıyordu.  Acaba 
bardağın dolu tarafı mıydı bakınca gördüğü, yoksa 
bardak tümüyle boş muydu onun için? 
Ayaklarına indirdim bakışlarımı yavaşça. Kıyafetle-
riyle uyumsuz ama kaliteli bir ayakkabı seçimi vardı. 
Evet, fakir ya da evsiz değildi, belli ki yeni kıyafetler 
almaya üşeniyor, evde ne bulduysa onları giyiyordu. 
Ve moda, takip ettiği bir şey değildi. Kunduraya 
benzer süet bir ayakkabıydı ayağındaki, üst tarafı ise 
gayet spordu.
Çaycı Ethem’in çırağı İsmail yanaştı yanına, orta-
lık gürültülü olduğu için kulağına eğilip bir şeyler 
söyledi. Adam da belli belirsiz gülümseyip onun 
kulağına fısıldadı. Evet, gerçekten gamzeleri varmış 
ve sanırım birkaç günlük de sakalları varmış, yan-
dan tam görememiştim. Çırak çayını yeniledi, elini 
adamın omzuna koyup bir şeyler söyledi. Adam 
yalnızca başını salladı. 
İsmail gittikten sonra yeniden döndüm adamı seyre. 
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Elleri temizdi, sağ elinin orta parmağı hafif şiş 
gibiydi. Çok kalem kullanıyor olmalıydı. Bir yazar, 
şair falan mıydı acaba ya da adliye kâtibi olabilir mi? 
Yok onlar artık bilgisayar kullanıyorlar. Belki de öğ-
retmendi, sürekli öğrencilerinin sorularını cevapla-
yan ya da soru üreten… Uzun ince parmakları sanki 
bir şeyler anlatıyor gibiydi. Tıpkı tahtada bir şeyler 
anlatır, öğretir gibi. 
Tişörtün altından, zayıf kassız kolları görünüyordu. 
Ağır bir iş yapmıyordu belli ki. Ya da sporla hiç arası 
yoktu. Sporcu olamazdı ya da nakliye işi yapmıyor-
du belli ki. O parmaklar zaten zanaat değil de sanat 
yapmak ister gibiydi. Bir sanat dalıyla uğraşıyordu 
kesin. Ama ressam değil, çünkü boya izi yok hiç-
bir yerinde. Ya da emekli bir ressam mı, ressamlar 
emekli olur mu? Enstrüman çalıyor desem, kahvede 
çalınan müziklere eşlik etmiyor. Yani bir elini indi-
rip kaldırsa, solfej yapsa ya da ayaklarını müzikle 
ritimli sallasa... Hatta sanki yaptığı sanat da yormuş 
onu. Bilemiyorum ama sanki düşünmek de yoruyor 
onu. Onu düşünmek de beni. 
Bizim tayfa kalkacak masadan, ikisi tuvalete gidiyor. 
Sonra çıkacağız. Çok etkilendiğim ve düşünmeyi 
bırakmak zorunda olduğum bu adamı, İsmail’i ça-
ğırıp ona soruyorum. İlk kez gördüğüm için merak 
ettiğimi de ekliyorum.
“Sorma abla” diyor. “Sedat Ağabey buraların mü-
davimi değildir aslında. Uzakta Silivri’de oturuyor. 
Anneannemlerin komşusu. Yurtdışında, sanırım 
Fransa’da müzik eğitimi almış, acayip iyi bir orkest-
ra şefi. O penguen gibi kıyafetleri giydiğinde çok 

janti olurdu. Şimdi çok zayıflamış bakma sen. Sonra 
evliydi, bir kızı vardı. Eşiyle problemleri varmış. O 
sıkıntılar yüzünden işinden oldu, konservatuardan 
atıldı, artık neler yaşayıp yansıttıysa işine. Yine de 
pes etmedi, ailesinin yanında oldu. Kadın bu sefer 
bunu işsiz, beş parasız diye terk etti. Ailesinin yanı-
na karşıya, Maltepe’ye taşınmış. Sedat Ağabey kızını 
görmeye gidiyor ta oraya kadar. Karısına, ‘senin 
yüzünden işsiz kaldım’ demeyecek kadar da gurur-
lu. Sonra da çeviri yapmaya başladı. İşte Fransızca-
dan Türkçeye ya da tersi. Her şeyini satıp savdığı, 
sürekli yol parasına harcadığı için çevirileri bile 
elinde yapıyor adam. Ara sıra da trenden inip bana 
uğruyor işte hatta abla bu adam o kadar gururlu ki 
kadın bunu terk edeli iki yıl olacak, inanır mısın ev-
lilik yüzüğünü bile daha geçen hafta çıkardı. Hatırı 
varmış, kızının, yaşantılarının, öyle gidince hemen 
silinemezmiş. Valla ben bunu yaşasam, Allahıma 
kitabıma o gün çıkar satarım o yüzüğü. Parasıyla da 
içerim. Öyle bir adam işte Sedat Ağabey. Bugün de 
kızından geliyor. Ben rica ettim dönüşte uğra, şen-
likler var diye ama eğlendi mi? Sanmam. İşte durum 
belli.“ 
“Bizi çayla aslanım,” sesini duyduğu masaya koşar 
adım uzaklaştı İsmail. Hafif soğuyan paşa çaylarıyla 
çaylayacaktı müşteriyi.
Benim de gözlerim arkamda, aklım o masada kala-
rak çıktım kahveden. Hava serinlemişti, hırkamın 
önünü kapattım. Roman çocuklar ateş yakmıştı, 
üstünden atladım, dileklerimde Sedat Ağabey.

Perihan AKTAN
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Dilara ÖZER

 Spartalı Khilon tarafından ilk kez Delfi’deki Apol-
lon Tapınağına yazılmıştır şu sözler, ”Kendini Bil.”
Varoluşumuzun bize getirdiği en temel ihtiyaç 
bilmek iken konu, insan daha kendi benliğini nasıl 
bildiğini sorgulamalı. Kendine güvenmek ve inan-
mak, hayattaki duruşunu belirlemek, kişinin kendi-
sini tanımasının özüdür.
Belki her gün baktığımız aynanın arkasını, aynada 
gördüğümüzü ve içindekilerini anlamamız gerekir 
öncesinde. Rafa kaldırıp üstünü örttüğümüz, kaçtı-
ğımız fikirlerimiz ve duygularımızdır esasında bizi 
biz yapan. 
Ben kendi aynamın önünde duruyor olsaydım, en 
tozlu köşeden şunları çıkartırdım, Herkesin seni 
sevmesi gerektiğine olan inancını kır, her zaman en 
iyi olamazsın. 
Kendini bilebilmenin uğrunda gerçeklerle yüzleşe-
bilecek kadar güçlü müyüz? Bilginin hakikatinin ve 
kişiliklerin çıplaklığının ışığında ezoterizm olmamış 
mıdır? Orada bile insanlar bu bilgileri hak edene 
verebilmiştir. Hak etmekten korktuğumuz sürece, 
yüzleşemediğimiz, gerçekliklerimizden kaçmaya de-
vam eden ve hayatın akışında sürüklenen bir grup 
insan olarak yaşamaya devam edeceğiz.
 Protagoras’ın, “Her bir şey bana nasıl görünürse 
benim için böyledir, sana nasıl görünürse yine senin 
için de öyle.” görüşü üzerinde duralım. 
Kendimize görünmek istediğimiz gibi mi yoksa 
gerçekten olduğumuz kişi gibi mi görünüyoruz? 
Yaşamaktan korktuğumuz duyguların esareti altında 

zaaf ve tutkularımızı daha kendimizden saklarken 
içinde bulunduğumuz bu duruma alışıyor, alışma-
ya çalışıyor veya alıştırılıyoruz. Yine bu esaretten 
olsa gerek, kendimizi farklı bir insan gibi tanımaya, 
tanıtmaya veya yeni bir insan yaratmaya çalışıyoruz. 
Yaşadıklarımız, yaşayacaklarımız, hissettiklerimizle 
varız. Bizi biz yapan dünyevi maddesellikten uzak 
bomboş bir odada çırılçıplak ve gözlerimiz kapalı 
iken yaşadığımızı hissettiğimiz, içsel yalnızlık kadar 
büyük olan hissiyat yoğunluğumuzdur. Kendimiz 
olmanın bir sınırı yok iken kendimizi kapatmaya, 
gizlemeye çalışmamızın sınırları vardır. 
Her insan, kendisine gerek mantıksal ihtiyaçların-
dan gerek duygusallığından gerekse inançlarından 
bir dünya kurar. Bu dünyada ruhumuzu besleriz, bu 
ruh ile kendimizi yapılandırırız.
Kendilerini bilemeyen, kendilerini bilmekten kor-
kan veya kaçan insanlar, ayna karşısında gözlerine 
baktıklarında kendi dünyalarında farkında olmadan 
bastırdıkları ruhlarını görüp tökezleyeceklerdir. 
Yaşadığımız her şey bizimle kalmaz fakat bize his-
settirdikleri ilelebet yaşar ve insanoğlu bu hususta 
kendini daha da iyi fark etmek için hissettiklerini 
kabul edip hayatta gelişen her şeyi kabul edebilmeli-
dir. Tam da burada Platon gibi düşünmek ve kendi-
ni bilmek için insan olduğunu bilmek gerekir.
Her şeyin esasında, kendimize dürüst olduğumuz 
kadar kendimizi tanıyacağız.

KENDİNİ BİLMEK
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 Gonca KIYAK

Ben, sizin deniziniz, 
Hani o çok sevdiğiniz. 
Hüzünlüyüm epeydir, yorgunum. 
Neden biliyor musunuz? 

Yok oluyorum çünkü, yavaş yavaş tükeniyorum. 
Ben, sizin deniziniz, 
Beni duyuyor musunuz? 
Balıklarım ölüyor yavrularıyla, 
Kırlangıcım, kefalim, karagözüm, mercanım. 
Oksijensiz kaldı binbir çeşit bitkim, 
Nefessizim. 

Ben, sizin deniziniz, 
Dökmeyin artık atıklarınızı,  
Yok oluyor masmavi rengim, 
Neşeyle uçan martılar bile şaşkın, 
Gelmiyor, yaklaşmıyorlar artık yanıma. 
Bırakın, bırakın özgürlüğüme kavuşayım tekrar, 
Gemilerden insanlar mutlulukla, sevgiyle seyretsin beni, Sahilimde yürüsün, dalgalarımı dinlesinler. 
Lütfen, sesimi duyun, anlayın artık!
Çığlığımı, feryadımı, çaresizliğimi. 
Her şey sizlerin elinde, 
Yoksa… 
Ölüyorum! 

SESSİZ ÇIĞLIK
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Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gö-
nüllü iş yapmış bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. 
Belirli bir noktadan sonra artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüzden dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, 
İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki Fikirperest Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve 
Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamakta güçlük çekmemiz, reklam 
ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek olmak isterseniz 
reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız her 
gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...

PERVER
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Gidilen okul sayısı: 28
Götürülen kitap sayısı: 10175
Toplanan kitap sayısı: 12117        

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 
başlatılan köy okullarına 
kütüphane kurma projesi 
bugün itibariyle 25 okula 
ulaşmıştır. İncelemek için 
sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.

@geleceğimizkitaptaGeleceğimiz Kitapta



Victor HUGO

Thales

Che Guevara

Neşet ERTAŞ

Bir ulusun türkülerini yapanlar yasalarını yapanlardan 
daha güçlüdür.

Kaybettiğin tek savaş, uğrunda savaşmaktan vazgeçtiğindir.

İsterim ki bu dünyada, hiç kimse cahil kalmasın. Okusun ilmin 
kitabını. Cahilden akıl almasın.

Yokluklar hayallere engel değildir
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