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Ey Tiirk Gengligi,

Birinci vazifen, Turk istiklalini, Tlrk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve miidafaa etmektir. Mevcudiyetinin
ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel, senin, en kiymetli hazinendir. istikbalde dahi, seni,

bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici, bedhahlarin olacaktir. Bir giin, istiklal ve
cumhuriyeti midafaa mecburiyetine diisersen, vazifeye atilmak icin, icinde bulunacagin vaziyetin imkan
ve seraitini diisiinmeyeceksin! Bu imkan ve serait, cok nAmisait bir mahiyette tezahiir edebilir. istiklal

ve cumhuriyetine kastedecek diismanlar, biitiin diinyada emsali gortilmemis bir galibiyetin mimessili
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin, bitilin kaleleri zaptedilmis, bitiin tersanelerine girilmis, butin
ordulari dagitilmis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Bitln bu serditten daha elim ve
daha vahim olmak tizere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet
icinde bulunabilirler.

Hatta bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, mustevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret icinde harap ve bitap diismus olabilir.

Ey Turk istikbalinin evladi! iste, bu ahval ve serait icinde dahi, vazifen; Tiirk istiklal ve cumhuriyetini
kurtarmaktir!

Muhtag oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda, mevcuttur!

#4255
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Simdi dur ve yavasla!

Sadece yavasladiginda fark edecegin seyler var bu
hayatta.

Simdi tek nefeslik bir 6mriiniin oldugunu diisiin ve
sitkret o ‘SIMDT’ ye.

Diinyaya gozlerini a¢tigin ilk giin; belki hatirlami-
yorsun ama tek bir nefesle baslad1 her sey ve tek bir
nefeste son bulacak. Su giinlerde belki de en 6nemli
seyi unuttuk; DERIN BIR NEFESss...

Evlerde kaldigimiz su giinlerde verdigimiz en biiytik
savas kendimizle olan ‘Psikolojik Savas. Kendimizle
ve cevremizle verdigimiz bu savasta biraz durup ne-
fes almaya ve ANI YAKALAMA' ya ihtiyacimiz var.
Bu stresi en iyi sekilde yonetebilmek igin egitimlere
katildim ve ne 6grendim biliyor musunuz? Haya-
tin en kiymetli eylemini! Ben farkinda olarak degil
zorunluluktan yapiyormusum meger. ‘FARKINDA-
LIK’ kelimesini hayatima kattim. Yapilacak sey cok
basitmis aslinda; NEFES ALMAK !

[tiraf ediyorum! Bunu duyunca énce sagirdim.
Neden mi? Hani o ¢ok bilmis ¢evremiz var ya! Bizi
rahatlatmak i¢in yaptigini sanip sadece sinirlendi-
renler... Bir durum yastyorum, anlatiyorum; * Ayy
her seyin basi stres, amannn TAKMA KAFANA
diyor. Tamam da nasil? Insanlar kafaya takmama
sanat1 tizerine ¢ilginca kitaplar yazarken bir anda
nasil olacak bu? Séyleyin bana dostlar! Sonra bir
baktim... Sadece bu mu yani; benim, bizim, herkesin
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stresle basa ¢ikmasini saglayan tek sey sadece bir
nefes mi? Sadece tek kelime ile ifade ettigimiz o sey
var ya bizim hayatimiz. Insan, nasil ki sevdikleri-
ni, sevdigi bir seyin kiymetini kaybedip anliyorsa,
nefesin degerini anlamak igin illaki kesilmesini mi
beklemeli? Elbette hayir. Sizlere 6grendigim formii-
lii veriyorum:

Cok basit! Kendinize bir kdse belirleyin evde, ofiste,
nerede olursa olsun. Gozlerinizi kapatin, dik ve ra-
hat bir pozisyon belirleyin kendinize ve sadece nefes
alip verisinize odaklanin. Dilerseniz elinizi karnini-
zin {istiine, midenize veya gogsiiniize koyabilirsiniz.
Nefes almak i¢in bir ¢aba sarf etmenize gerek yok.
Siz zaten yillardir bunu harika bir bigimde yap1yor-
sunuz.

Evet,bu telkinleri uyguluyorum ve yaptigimda
omuzlarimdaki yiik, viicudumdaki agr1 azalryor
sanki. O halde ne duruyorsun sevgili okuyucum?!
Hep birlikte derin bir nefes...

Kulaklarimda Nil Karaibrahimgil’in sarkisi.

Her seye herkese meydan okurcasina diint, gelecegi
degil de sadece bugiinii diisiiniircesine...

Nefes aldim, nefes verdim,

Burdayim, pes etmem yok.

Ben buraya ¢iplak geldim,

Heyhat! Utanmam yok, utanmam yok ...



Hatice CEViK ERDAL

NEFES AL....

Nefes al ... liitfen nefes al... nefes allllllll. Biitiin
arkadaslar bagimda “kendine gel, kendine gel” diye
sarstyorlardi beni. Bense hala nefes al, nefes al diye
sdyleniyordum kendi kendime. Ilk acil nbetimdi.
Bembeyaz tiniformayi giyip bir melek gibi hastala-
rin omzuna konup onlari ¢arcabuk iyilestirecektim.
Etrafa saglik dagitip, hastaliklar1 defedip gelen in-
sanlarin mutlu mesut acilin kapisindan ¢ikip gittik-
lerini izleyecektim. Sonra elime bir bardak, sicak,
demli bir ¢ay alacaktim ve bugiin ne ¢ok ise yaradi-
gimi diisiintip huzurla dolacakti igim. Benim mesle-
gimle ilgili hayallerim boyleydi. Fakat daha nobeti-
min ilk saatlerinde biitiin hayallerimin tstiinii siyah
bir bulut kapladi. Gogsiim daraliyordu ve higkira
higkira agliyordum. Kendimi akvaryumdan okya-
nusa atilmis kiigiik bir balik gibi hissediyordum.
Nereye gidecegimi ne yapacagimi hangi tasin altina
siginacagimi bilemiyordum. Arkadaslar oturdugum
yerden beni kaldirmaya calistyorlardi. Ik miidahale
odasinin disindan gelen feryatlar @iziintiimii kat kat
artirtyordu. Ben adeta oldugum yere ¢ivilenmigstim.
Kimsenin giicii yetmedi beni oradan kaldirmaya.
Oniimdeki sedyede yatan dokuz aylik kiz bebeginin
gogsiinden bir an olsun ayirmiyordum gézlerimi.
Her seyi tastamamdi. Elleri, ayaklari, gozleri, kas-
lar1. Gozle goriilen her seyi tastamamdi. Tek eksik;

gozle goriilemeyen, elle tutulamayan bedene sessiz-
ce siiziilen havaydi. Alacakti simdi, yeniden nefes
alacakti, hissediyordum bunu. Gégsii yeniden inip
kalkmaya baslayacakti. Ve ben de yeniden derin bir
nefes alip ona sarilacaktim. Kosup annesine miijde-
yi verecektim. Nefes aliyor, nefes aliyor diye biitiin
acili inletecektim. Olmadi, olamadi ..........

O giinden sonra beyaz melek hep kirik kanatla do-
lagt1. Hep nefesi daraldi. Her derin nefes aldiginda o
kiz bebeginin yerine de ald1. Aradan yillar gegti. Bir
kosede uyuyan, hareketsiz duran, gozii kapali gor-
diigiim herkesin hala uzun uzun gégsiine bakarim.
Geceleri hi¢ isenmeden yatagimdan kalkar sevdik-
lerimi tek tek kontrol ederim nefes aliyor mu diye.
Simdi bu yaziy1 6yle elem dolu 6yle kederli yaziyo-
rum ki anlatamam. Igte tam da burada okumay1
birak, liitfen yerinden kalk en yakin pencereyi arala,
derin bir nefes al hem kendin i¢cin hem sevdikle-

rin i¢in. Ve o nefesi alabildigin icin mutlu ol. Eger
bunu yaptiysan sana ¢ok tesekkiir ederim. I¢tenlikle
okudugun ve uyguladigin i¢in. §imdi diisiin o dert
ettigin ufak tefek seyleri. Merak etme tistesinden
gelirsin. Nasil mi1?

DERIN BIR NEFES AL VE ELINDEN GELEN
GAYRETI GOSTER.....

W woo181apianiadiny
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Mehmet Ali KESKINKILIC

PENCEREYI ACIN BIRAZ HAVA GELSIN

Bu ayin konusu ‘nefes’ denilince aklima rahmetli
annemin hi¢ unutamadigim basliktaki sozii gel-

di. Nefes sozciigii beni bu basgliga gotiirdii hemen.
Annemin akciger kanseri tedavisi gordiigii sirada
‘nefes’ almak igin sdyledigi s6z. Aslida odada hava
yetersiz degildi. Ama kansere tutulmus cigerleri ye-
terli havalanamadig i¢in pencereyi aginca daha ¢ok
hava soluyacagini diisiinmiistii. Insan eksik olani
ister ya hep, o da nefes almak i¢in hava istemisti. Al-
lah rahmet eylesin, obiir diinyaya goceli 15 yil oldu,
soziiyse bu yaziya baglik. ..

Nefes, ¢ok zengin bir diisiince ve ifade teorilerini
icinde barindiran bir kelime. Viicudumuzun istem
dis1 yaptig1 ve hayatta kalmamizin temeli olan,
bunun yaninda tutkulu ve gizemli degilse bile bazen
romantik bir deger de iistlenebilen bir kelime nefes.
Nefes iizerine birgok aforizma, alinti, atasozii bu-
labilmemiz miimkiin. Googlea ‘nefes’ yazdim, 0,62
saniyede 46 milyonu agkin sonug buldu. Yerli ya-
banci filmlerden, kitap isimlerine, kampanya isim-
lerinden, ‘nefes’ kesen basarilara, maglardan, dogru
nefes alma tekniklerine kadar milyonlarca sonug.
Aslinda istemsizce yaptigimiz bu motor hareket ne
kadar degerliymis. Hele ki, annem gibi nefes alama-
yip ‘Pencereyi agin biraz hava gelsin’ diyenler i¢in.
Diinyay1 etkisi altina alan Kovid-19 salgini ve bu
hastaligin agir seyrinde nefes alamayan hastalar:
TV’lerde hemen hemen her giin seyrettik, seyredi-
yoruz. Iste hayat iki nefes arasinda gecen zamanmis

diyor insan bu yasananlar1 gordiik¢e. Ve yasama
daha da bir anlam yiikliiyor. Yasam ne kadar deger-
liymis. Herkes artik birbirine ‘saglikl giinler’ te-
menni ederek bashyor sozlerine ve saghkli giinlerde
goriisecegiz diyor. Insan eksik olani, olmayani diler,
istermis. Biz de saglik diliyor, saglik istiyoruz her
konusmamaizin baginda.

Madem hepimiz bir nefesin degerini biliyoruz,
neden insanlarin nefeslerini kesecek davranislarda
bulunuyoruz? Bir s6z duymustum: ‘Hayatiniz-

da aldiginiz nefeslerin sayis1 6nemsizdir, 6nemli
olan nefesinizi kesen anlardir’ diye. Aslinda alinan
nefeslerin sayisini1 da degerini de 6nemini de bil-
meliyiz. Kazanglar tarafindan bakmaliy1z. Kayiplar
tarafindan degil. Saglikla hastalik gibi. Hani derler
ya ‘Saglik hissedilmez hastalik hissedilir’ Biz saglikli
olmay1 hisseden, onu 6nemseyen ve saghikli olmak,
saglikli yasamak igin ¢aba sarf eden olmaliyiz. Yani
sagligi daha cok hissetmeliyiz, hastalig1 degil. Iste

o zaman bize eslik eden zihnimiz de saglikli olur,
gozler saglikli bakar, kulaklar saglikli duyar. Kisaca
insanlarin nefeslerini kesecek isler yapmaliy1z. Go-
oglea ‘nefes’ yazdigimizda, o 0,62 saniyedeki 46 mil-
yonu agkin sonuglar gibi, yerli yabanc film, kitap,
kampanya isimleri ve ‘nefes’ kesen basarilar, maglar
gibi heyecandan, sevingten nefesimizi tutturacak
isler yapariz. Say1y artiririz.

Saglikla kalin, hosga kalin. Odaniza, evinize pence-
renizden mis kokular gelmesi dilegiyle.



ismail iGDELI

BUGDAY MI NEFES MI?

Yiizyillar 6ncesinde bir giin bir garip koylii bir kitlik
yilinda ailesi icin bugday istemek {izere bir dergaha
gider ve giderken de eli bos gitmemek i¢in dagdan
ali¢ toplayip gotiiriir. Ziyaret sebebini 6grenince
dergahin seyhi “Bugday m1 verelim, nefes mi?” diye
sorar. Koylii ise “Nefesi ne yapayim bana bugday
gerek” cevabini verir. Seyh iisteler “Bugday gerekse
verelim. Fakat nefes gerekse getirdigin her alicin
cekirdegi basina on nefes verelim” dese de koylii
¢oluk ¢ocugu oldugunu, nefesin onlarin karnini
doyurmayacagini sdyler. Bunun iizerine koyliiniin
okiizliniin gotiirebilecegi kadar bugday verilir. Fakat
biraz uzaklasinca garip koyliiniin akli bagina gelir.
“Eyvah, ben ne olmayacak is ettim. Bugday bir nice
giin sonra tiikenir. Nefes 6liinceye dek tiikenmez.
Geri doniip erenlerin esigine varayim. Belki bana
himmet ettikleri nasibi verirler”” diyerek doniip
dergaha gelir ve nefes ister ancak “Bundan sonra
bu is burada olmaz. Biz onun anahtarini baska bir
veliye verdik. Varsin nasibini ondan alsin.” diye ce-
vap verilir. Koylii arar bulur o veliyi ve kendini ona
gonderenin selamini sdyler. Bu veli de “Safa geldin.
Olani biteni biliyoruz. Hizmet et, emek yetiir, nasi-
bini al” der. Anlatilana gore bu garip kirk yil orada
canla basla hizmet eder. Dagdan sirt1 ile dergaha
odun tagiya tasiya sirt1 kabarir hatta yara olur ama
dergaha egri odun sokmaz. Kirk y1l sonra ayrildi-
ginda, bir bagka Anadolu biiytigiiniin kendisine
ithafen “Manevi mertebelerden hangisine vardimsa

bu Tiirkmen kocasini1 6nde buldum” dedigi rivayet
edilen bu koylii artik nefese ihtiyaci olmayan bilakis
ihtiyac1 olana himmet eyleyip nefesinden veren bir
erendir artik. Cogumuzun bildigi gibi bu hikayede-
ki dergah seyhi Hac1 Bektas-1 Veli, gonderdigi veli
Taptuk Emre, Anadolu biiyligii Mevlana ve koylii de
Yunus Emredir.

Sozliikk anlamina baktigimizda nefes; soluk, sifa
amaciyla hastaya okunan dua, sigara i¢ilirken ice
gekilen duman, canlilik, hayat belirtisi ve de Bekta-
si sairlerin goriis ve diisiincelerini belirttikleri siir
anlamlarina gelmektedir. Peki Yunus Emre hika-
yesinde s6zii gegen nefes ne anlama gelmektedir?
Burada insani insan yapan degerlerin toplami olan
bir seydir nefes: Anlam, diisiince, inang, niyet, sevgi,
hosgort, bilgelik, 6zgiirliik, yaraticilik ve insanlik.
Biraz daha derinlemesine inceledigimizde nefesin
dinsel bazi gondermeleri de oldugunu goriiyoruz.
Kutsal kitaplarda Adem’in ¢camurdan yaratilip igine
Yaratici tarafindan ruh tflenerek insan oldugu
yazilidir. Ruh tiflenmeden dnce beserdi. Yani insan
goriintiisiindeydi. Fakat insani 6zelliklere sahip
degildi. Diger yaratilanlar gibi sadece bedenden olu-
suyor ve can tastyordu. Bir diger deyisle sadece nefs
sahibiydi. Nefse nefes verilince bilingli insan ortaya
¢ikty; akil, irade ve vicdan verilmis oldu. Bedeni-

ne ruh verilip ve tim meleklerin kendisine secde
etmesi istendikten sonra yaratilmislarin en sereflisi
olarak tanimlanarak cennete gonderilen ve burada
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sonsuza kadar yagamasi beklenen Adem, bagkaldi-
ran ilk insand1 da. Yasak meyveyi yemesi iizerine
cennetten kovulduktan sonra gergekten var olmus
ve segimlerini kendisi 6zgiirce yapmaya baslamigtir.
Ancak bu 6zgiirliigiinii sadece kendisinin ve sinirh
gevresinin menfaatlerini saglamak tizere kullanma-
ya basladig1 ve hemcinslerini ve diger yaratiklar
kendi ¢ikari i¢in kullanmaya basladig1 anda sorun-
lar da basladi. Insanin begser de denilen varliginin
maddi yonii ve dig goriiniisiinden kaynaklanan bir
“hayvan” tarafi hep var olageldi. Iranl diisiiniir

Ali Seriati “Her beser insan degildir” diyerek bu
noktay1 vurgulamaktadir. Ona gore insan “esref-iil
mahlukat” olabildigi gibi zaaflarindan dolay1 insani
mertebelerin en asagilanmisi ve cehennemin ta dibi
demek olan “esfele safilin” derecesine de inebilmek-
tedir.

Dogu diinyasindaki “insan olarak var olma” sorunu
bati diinyasinda da diisiiniirler tarafindan tizerinde
¢ok kafa yorulmus bir konudur. Descartes “Diisiinii-
yorum, Oyle ise varim”, Andre Gide “Duyumsuyo-
rum, dyle ise varim” ve Albert Camus “Bagkaldiriyo-
rum, Oyle ise varim” derken de aslinda bu sorunun
tistesinden gelerek kendilerini hapseden ve bogan
dis diinyadan kurtulma ve 6zgiirlesme isteklerini
dile getiriyorlardi. Ciinkii insan kendi varliginin
tarkina vardiginda ve bu varlig1 baski altina almaya
calisan erklere bagkaldirdiginda gercek insan ola-
bilmektedir. Thomas Hobbes ve John Locke gibi
aydinlanma filozoflarinin “doga durumu” olarak
niteledikleri bu durum insanin bencilligi {izerine
temellenmistir. Bu aydinlara gére, insan aslinda
toplumsal bir varlik degildir. Dogasi geregi bencil,
glivensiz ve korkaktir. Kendini koruma i¢giidiisii
onun ana egilimidir. Bunun i¢in de kendi ¢ikarini
korumak i¢in eylemde bulunur. Doga nimetlerin-
den elinden geldigi kadar kendisi i¢in yararlanmak
ister. Bu da bagka insanlarla ¢atigmasina neden
olur. Bu yiizden basina gelmedik felaket kalmaz.
Thomas Hobbes meshur “Insan insanin kurdudur”
(Homo homini lupus) soziinii de bu yiizden soyle-
mistir. Ancak bu durumdan kurtulma yollar1 vardir.
Insanlar, varliklarini siirdiirebilmek i¢in bu anarsi
ve savag durumundan sakinmanin kendi yararlarina
oldugunu anladiklarinda bir toplum sé6zlesmesiyle,
doga durumundan uzaklasip, birtakim haklarindan
vazgecerek ve ozellikle de kendi kendilerini yonet-
me haklarini bagka bir giice devrederek bir toplum
sistemi olustururlar. Her ne kadar olusturulan bu
yeni sistem de siiregelen kaosa kesin bir son vere-
mese de oldukga ise yaramistir. Bat1 toplumlarinda
sistematik hale getirilen bu yeni durumun Dogu

toplumlarina uygulanmasi gecikmis ve daha ge¢
donemlerde bugiinkii anlamda bir modernlesme-
ye neden olmustur. Bu arada gecen siirede Dogu
toplumlar1 daha ¢ok ruhsal arinma yollarina bas-
vurmuglar ve iyi insan olmanin yollarini aramaya
calismislardir.

Yunus Emre’nin yasadig1 1200°1i yillarda Orta
Asyadan ¢esitli nedenlerle go¢ eden ancak Anado-
lu'yu da tam olarak yurt edinemeyen Tiirkler zor
sartlar altinda yasamaktaydilar. Bu yillar Anadolu
Turkliigiiniin Mogol akin ve yagmalariyla, i¢ kavga
ve gekismelerle, siyasi otorite zayifligiyla, mezhep
ve inang ¢atigsmalariyla ve dahasi kitlik ve kuraklik-
larla perisan oldugu yillardir. Insanlar kendilerini
giivende hissedememekteydi. Iste boyle bir ortamda
toplumun psikolojik yaralarini onaran, travmalarini
¢ozen, toplumsal huzuru saglayan ve yeni bir kiiltiir
ikliminin dogmasina zemin hazirlayan Yunus Emre,
Hz. Mevlana, Hac1 Bektas-1 Veli, Ahi Evran gibi
isimler ortaya ¢ikmistir. Yunus Emre aldig1 nefesin
hakkini verdigini ve onun sayesinde kendini ve
takipgilerini esenlige ¢cikardigini bildirmektedir:

Erenler nefesidir devletimiz / Aninla fitneden olduk
selamet

Onceligi bugdaya (maddiyata) verenlerin bugday
bitince ekmeksiz kalacagi, ama onceligi nefese
(maneviyata) verenlerin ekmegi de nefesi de bula-
caklarini anlatan yukaridaki hikayede, Yunus Emre
Hac1 Bektas ile karsilasmadan dnce neyin kendisi
i¢in iyi neyinse kotii oldugunu algilayacak bilingte
olmadigindan 6nerilen nefes teklifini reddetmis tek-
rar onu kazanabilmek i¢in uzun ve zorlu bir siire¢
igine girmistir. Hikayenin diigiim an1 Yunus'un bir
anlik bir aydinlanma yasayarak “nefes” istemek i¢in
geri donmesidir. Bati literatiiriinde genellikle James
Joyce, Virginia Woolf ve William Wordsworth'un
eserlerinde siklikla karsilastigimiz “bir karakterin
kendisiyle ilgili algisini veya diinyay1 kavrayisini
degistiren ani bir i¢gdrii veya farkindaliga sahip
oldugu an” olarak ifade edilen bir “epiphany” (ani
kavrama ya da aydinlanma) anidir o an. Farkli bir
kavrayis ve biling seviyesidir. Ama koyli Yunus'luk-
tan Yunus Emre’ye gegmek kolay degildir. Zor bir
yol ve siiregtir Yunus'un se¢imi; yolun onu istedigi
yere gotiirmesine izin vermeyip yolun olmadig1 ya
da ¢ok giigliikle bulunabildigi bir tercih yapmuistur.

Ugurboceklerinin “Kendi Hayatinin Lideri OI”
seminerlerinde siklikla kullandiklar1 bir Anadolu
sozii vardir “Ya bir iz birak ya da bir s6z” Ameri-



kali sair Ralph Waldo Emerson da “Yol sizi nereye
gotiirliyorsa oraya gitmeyin, yol olmayan yerden
gidin ki iz birakin” der. Yunus Emre’nin yasadiklari
da onu olgunlastirmis; 6nce nefes almasini sonra
aldig1 nefesi ihtiyaci olanlara vermesini saglamis ve
silinmeyen izler birakmuistir gerisinden gelenlere.
Ama bunu saglamak i¢in 6nce kendi i¢ yolculuguna
¢ikmis, insan olmanin hallerini 6nce kendi teninde
ve ylireginde hissetmistir. Kendi i¢ine dogru yaptig1
kesif yolculugunda duygular: dile gelmis ve o 6liim-
stiz siirleri ortaya ¢ikmistir. “Ete kemige biirtindiim
/ Yunus diye goriindiim” diyen Yunus Emre oncelik-
le kendisini tanimaya ¢alismis:

Beni bende demen bende degilem / Bir ben vardir
bende benden igeru.

Burada “ben” insanin bilincini, nefsini, bencilligini
anlatirken “benden igeru ben” insanin gonliini,
ruhunu, 6ziinii simgelemektedir. Bir diger deyisle
Yaraticinin i¢ine tifledigi nefesi. Bu ikiligi goriip
kendisiyle savagmis ve alt etmis Yunus. Tasavvufta
ilahi ask yoluyla Allaha ulasmak esas oldugundan
oncelikle nefsi 6ldiirmek gerekir; 6yle de yapmus:

Takmis kudret kilicini ¢almis nefsin boynuna/ Nef-
sini tepelemis, elleri kan i¢inde.

ismail iGDELI

I¢indeki benligi 6ldiirdiikten sonra siirleri ile top-
lumdaki kin, 6fke, nefret, digmanlik, kiskan¢lik
gibi olumsuz duygularin yerine sefkat, merhamet,
bagislayicilik, yardimseverlik, iyilik yaparak mutlu
olma, insanlar1 sevme, i¢ huzura ve esenlige kavus-
ma gibi duygular1 yesertmeye ¢alismistir. Su anda
bile Anadolu’nun hemen bir¢ok bolgesinde bulunan
mezarlari, onun temsil ettigi ve siirlerine yansittig1
insan ve tanr1 sevgisinin bitytikligiiniin ve Taptuk
Emre dergahinda aldig1 “nefes”i ihtiyac1 olanlarla
paylastiginin ve onlara gercekten “insan” olarak var
olabilmenin yollarini gosterdiginin kanitidir. Yunus
Emrede, insani1 varliga, olgunluga, dliimsiizliige ve
erdeme ulastiran; sadece bir takim dini ritiielleri
yapmak degil goniil arinmishig: ve sevgi ile dolu
olmaktir. Ona gore var olus yoktan var olma degil,
evrendeki tim degerleri birlestirip, biitiinliige ulag-
tirmadir:

Okumaktan murat ne / Kisi Hak’ki bilmektir

Citin okudun bilmezsin /Ha bir kuru emektir.
Yunus, insan olan herkese karsi; fakir, zengin, Hi-
ristiyan ve Miisliman ayrimi yapmayan, yetmis iki
millete ayni nazarla bakan engin sevgiyle baglidur.
Ondaki insan sevgisi, insanda Allah’tan bir parca,
bir cevher bulundugu inancindandir (Enel Hak).

Yunus, iste bu par¢anin biitiiniine yani Allaha asik-
9
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tir. O’nu gonliinde bilmenin heyecanindadir; sekil-
ciligi ve tepeden bakmay1 keskin bir dille reddeder:
Bir kez goniil yiktin ise / Bu kildigin namaz degil
Yetmis iki millet dahi / Elin yiiziin yumaz degil.
Bir goniilii yaptin ise / Er etegin tuttun ise

Bir kez hayir ettin ise / Binde bir ise az degil.

Yol odur ki dogru vara / Géz odur ki Hak’ki gore
Er odur algakta dura / Yiiceden bakan goz degil.

1970’1i yillarda ilkokul birinci sinifi okumakta
oldugum Eskisehir Yunusemre Ilkokulunda iizerin-
de Yunus Emre’nin dérder dizesinin yer aldig1 agik
bir kitap seklinde planlanmis olan bir anitin agilis:
i¢in okulun 6n bahgesine ¢iktigimizi hatirliyorum.
Halen her 6niinden gegisimde o giinleri andigim
bu anittaki siirlerin ilkinde Yunus, ger¢ek mutlulu-
gun ve insani 6zelliklere sahip olmanin ilk sartinin
sevgiden gectigini vurgulamaktadir:

Gelin tanis olalim / Isin kolay kilalim
Sevelim sevilelim / Diinya kimseye kalmaz.

Eski Yunanda Apollon Tapinaginin alinliginda yazili
olan “Know Thyself” (Kendini bil) ifadesi ve filozof
Thalese gore de diinyanin en zor isi olan “kendini
bilmek” Yunus Emrede varlik amacini 6ziimsemek
ve kendini gelistirmek anlamindadir. Bu sozlerde,
diinyada en 6nemli bilginin, kisinin kendini bilmesi
oldugunu vurgulanir. Kisi kendini bilmez ve gelis-
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ismail iIGDELI

tiremezse okumasinin ve bilgi edinmesinin bir an-
lam1 yoktur. Okul bah¢emizdeki anitta yazili ikinci
siir de soyledir:

[lim ilim bilmektir / lim kendin bilmektir
Sen kendini bilmezsin / Ya nice okumaktir.

Hayatimda sanirim ilk ezberledigim dizelerdi bun-
lar. Ilk zamanlarda derin anlamlarini kesfedemesem
de bu iki siir hayatimin her doneminde beni yon-
lendirdi. Karsima ¢ikan iyi ve kotii olaylar1 soguk-
kanlilikla karsilama, onlara tepki verme ve 6grenme
stirecimde benim deniz fenerlerim oldu. Yasadigim
olaylardan ders ¢ikarabilmek ve hayattan bir seyler
6grenebilme siirecinde Yunus Emre’nin tiim siirleri-
ne yansittig1 nefesin biiyiik etkisi oldu. Hayat1 yasar-
ken 6grenebiliyor ve yeterince kendimizi tantyorsak
kendimizi de degistirebiliyoruz. Yeter ki 6grenmeye
ve yenilige acik olalim. Tabii bir de hayat1 bizle
kesigen insanlara dokunmak var. Onemli ve giizel
olan ise onlara dokunabilmek, iyi anilar ve giizellik-
ler biriktirip paylasabilmek ve “ya bir iz ya bir s6z”
birakabilmek Yunus'un iifledigi nefes gibi:

Yunus Emre der hoca / Gerekse bin var hacca
Hepisinden eyice / Bir géniile girmektir...



PISS PISSSS

Dilinyaya geldigimiz glin cigerlerimize ¢ektigimiz ilk
nefesle hayatin canimizi yakabilecegini anlayan ve
sonrasinda annelerimizin pisss pissss diye uyuttugu
bizler acaba o son nefesi verirken gercekten pismis
olarak terk-i diyar edebilecek miyiz diinyadan? iste
her sey ilk nefes ve son nefes arasinda gecen 6mur
dedigimiz slreyi nasil gegirip algiladigimizla ilgili.

Muhtemelen her birimizin-az ya da ¢ok-aklini
mesgul eden, canini sikan dertleri vardir ve sanirim
icglidisel olarak hemen hepimiz onlari bulmakta
ustayizdir. Peki ya bir degisiklik yapsak, bu ginlik
ya da en azindan su anlik... Donlp bir baksak ken-
dimize ve 3 glizel sey bulsak anda var olan. Mesela
arayabilecek bir aileniz varsa ya da birkag arkadasi-
niz 1 puan. Su an bir bardak ¢ay ya da kahve hazir-
layip icebilecek iradeniz ve glicliniiz varsa 1 puan
daha. Ya da bir dinleyin bakalim etrafta patlayan
bombalar, ¢iglklar ve kaos var mi? Eger yoksa ve
rahatca disariya ¢ikip gokylzlini gorebilecek 6zglr-
[Gglinlz varsa 1 puan da buradan yazalim. Okuya-
bilen gozleriniz, dokunabilen elleriniz, duyabilen
kulaklariniz icin 1’er puan daha ekleyelim. Sonra
derin bir nefes alip, rahatca alabildigimiz bu nefes
icin de bir puan ekleyelim. Farkinda misiniz? Tim
aksilikler bir yana, sikredecek o kadar ¢ok seyimiz
var ki. Fakat biz aksiliklere odaklandik¢a ruhumuza
duvarlar 6rlyor ve benligimizi o duvarlara hapse-
diyoruz. Ayni sartlarda oldugu halde bizden daha
mutlu olan insanlar varsa sanirim bizim kesfede-
medigimiz bir seyler biliyorlar. Sanirim adi da mutlu
olabilme becerisi.

Mutlu olabilme becerisine sahip olan insanlarin
ortak ozelligi sartlar ne olursa olsun sahip olduk-
larinin farkinda ve daha kotlstinin de olabilecegi-
nin bilincinde olmalariyken, bu beceriden yoksun
insanlarin ortak ozelligi ise sartlar ne olursa olsun

Engin MUTLU

“an’’daki mevcut durumu gérmezden gelip hep
daha iyisine, daha fazlasina, daha giizeline daha...,
daha...., daha.... sahip olma istegidir sanirim.

Her seyin dahasi vardir. Hem daha azi hem de
daha ¢ogu. Yalniz daha azina odaklananlar Polyan-
na gibi algilarken hayati, daha ¢oguna odaklanan-
larsa huzursuz ve kendisiyle savas halinde bir 6mur
gegcirir gider. Kendisiyle savasi bitmemis insanlarsa
baskalarina asla baris getiremezler. Mutlu olabilme
becerisine sahip olanlar ise hem daha azin hem
de daha ¢ogun bilincinde, bulundugu anda mutlu
olmayi basarirlar. Cok kafaya takmazlar mesela,
“saglik olsun” derler. Oyle cok da 6fkelenmez,
“canin sag olsun” deyip gecerler. Tek ve gercek
sermayeleri aldiklari nefesleridir onlarin. Nefes
aldikca umutlari vardir. Gelecege midahale edeme-
yeceklerini fakat aliskanliklarini degistirebilecekleri-
ni bilirler. Ahiskanliklar degisince gelecegin o yonde
sekillenecegini gorirler. Glinesli bir havada kigliclk
bir gdlgeyle yada bir bardak suyla, soguk glinler-
deyse omuzlarina attiklari bir salla mutlu olmayi
bilirler. Mutlulugun zekatinin mutlu ederek verile-
ceginin farkindadirlar. Ne salt gecmistedirler ne de
gelecekte. insan demenin noksan demek oldugunu
bilirler ve ¢cok da anlam yuklemezler Gyle her seye.
Her nefeste annelerimizin kulagimiza fisildadigi gibi
PiSS PISS piserler.

Sanirim herkes son nefesini verirken huzurlu
olmak ister. Peki ya birazdan alacagimiz nefesin
son nefesimiz olmadigini biliyor muyuz? Kocaman
bir Hayir! O zaman simdi tam da oldugumuz yerde
sahip olduklarimizi bir kez daha diistinelim ve bu-
nun verdigi huzurla derin bir nefes alalim, bir nefes
daha ve bir daha... Son nefese kadar bu bilincle
pismeniz dilegiyle, hosca kalin.
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TESEKKURLER HAYATIMA

Bir verdim bir aldim. Bir nefeste yagsam buldum.
Bir daha verdim bir daha aldim ama yine alabilecek
miyim? Bilmiyorum! Kimse bilmiyor, bilemez de!
Bulmaca gibi bagladik yaziya. Evet! Biraz kafaniz
karist1 farkindayim. PeKki, siz biliyor musunuz elle-
rinizden akip giden seyin ne oldugunu? Oturup bir
disiiniiyor musunuz? Onca iiziildigiim, endise et-
tigim, yakindigim seyler zamanimi alip gotiiriirken,
gengligimi alirken, verimli zamanlarimi alirken,
hayatimi ¢alarken ben neden hala hayatimi aldigim
her nefesimi onca seye iiziilerek, kirilarak, kiiserek
onlar1 diisiinerek geciriyorum? Neden ben en giizel,
en verimli zamanlarimi elimden hicbir sey gelme-
yecek olan ge¢miste olan olaylara ya da insanlarin
karakterine tiziilerek geciriyorum? Deger mi? Ben
soyleyeyim; degmez.

Bir diistinsek; aldigimiz her nefeste yeni bir hayat
var. Bize bahsedilen tertemiz bir sayfa. Her temiz
havanin viicudumuza girmesinin pek ¢ok fayda-
s1 ve mesaj1 var aslinda. Nefes aldigimiz her an o
kadar degerli o kadar 6nemli ki. O an bir daha geri
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gelmeyecek. O nefesi aldin ve gitti. Sen gelecek i¢in
endise ederken ya da ge¢miste olanlar i¢in ah vah
ederken o nefes, o anlar elinden ugup gitti ve bir
daha asla geri gelmeyecek. Sen, sana verilen sansi
gecmise lizlilerek degerlendirmeyi segtin. Gelecekte
ne olacagi hakkinda en ufak bir bilgin olmamasina
ragmen planlar yaparak gecirdin ya da gelecekte ne
olacagini bilmedigin durumlar i¢in stres olup ken-
dini yiyip bitirdin. Yarin nefes alacaginin, hayatta
olacaginin garantisini sana kim verdi? Neye giive-
nerek bu planlar1 yaptin da an1 kagirmayi tercih
ettin? Bu hayat1 gergekten ne nefes alanlar ne giinii
kurtarmaya bakanlar ne de yarina plan yapanlar
yasiyor. Bu hayati ger¢ekten nefes alanlar, saniye-
leri say1p, saliselerde bogulanlar degil nefes aldigini
hissedebilenler yasiyor.

Oturup bunlar: diisiinsek, bunlara kafa yorsak,
birak ge¢mise tiztilmeyi bir saniyenin bile kiymetini
bilirdik. Hayatta nefes almaya devam ettigim hicbir
anim geri gelmeyecek. Yasamimui siirdiirdéigiim her
an ¢ok kiymetli. Ben sikiliyorum, zaman ge¢miyor
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demek yerine etrafimiza bir baksak. Cesit ¢esit kus-
lar, agaglar, cigekler... Tirlerini bilmedigimiz veya
ne ise yaradigini bile bilmedigimiz bir¢ok canli var.
Bir merak etsek, arastirsak hem hayata daha anlam-
l1 bakariz hem de sikilmak kelimesini kullanmaz-
dik. Yarim yarim nefesler degil de i¢cimize doldura
doldura dolu bir nefes alir yavas yavas verirdik.
Yasamin kiymetini bilir hayatta hala var oldugu-
muz i¢in tesekkiir ederdik. Hem kendi varligimiza
tesekkiir eder hem de hala hayatta yani1 basimizda
bulunan sevdiklerimizin bulunmasindan mutlu
olur, kiigiik seyler yiiziinden diinyay1 basimiza
yikmazdik. Onlara kocaman sarilir, onlarla kaliteli
vakitler gecirirdik. Bir elimizde telefonla annemizle
ya da arkadasimizla muhabbet etmek yerine onlarin
gozlerinin i¢ine bakarak, her mimigini izleyerek
uzun uzun muhabbetler ederdik. Sikayet etmekten
vazgecip artik tesekkiir edelim. Olumsuzluklara
odaklanmayi bir kenara itip bardagin dolu tarafina
bakip her ani en huzurlu sekilde gegirelim.

Hadi o zaman simdiye tesekkiir edelim. Yasamak

Sare Biisra GONCU

denilen sey ne ge¢miste ne de gelecekte tam su
anda ve ellerimizden akip gitmekte. Bulundugu-
muz ana odaklanip tadini ¢ikaralim. lyi ki varim.
Su an alabildigim tertemiz nefese tesekkiirler. Bana
sunulan yeni hayata tesekkiirler. Hissedebildigim
her duyguya tesekkiirler. Beni iizen ve biiyiiten
herkese tesekkiirler. Artik ge¢mis, gecmiste kald1
ve ben su ana, nefesime odaklaniyorum ve ge¢mi-
simde yaptigim her hataya tesekkiir ederek onlari
olduklar1 yerde, geride birakiyorum. Tesekkiirler
beni heyecanla bekleyen giizel gelecegime. Te-
sekkiirler hayatimdaki herkese. Son ve en biiyitk
tesekkiirler nefesime, nefes olup bana hayat verdigi
icin. Bundan sonra kendime s6z veriyorum. Daha
az endise edip, daha ¢ok tesekkiir edecegim. Daha
az homurdanip, daha ¢ok nefes alacagim. Daha az
nefret edip, daha ¢ok sevecegim ve en giizel seyler
hep benimle ve bizimle olacak.

Aldiginiz her nefesin derinden olmasi ve hayatiniza
renk katmasi dilegiyle...
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SON NEFES

Caresizlik ve miicadele ruhunun aslinda birbirinden
ayrilmaz iki kavram oldugunu 1998 yilinda ac1 bir
olayla 6grendim. Careler titkendi dedigimiz yerde,
aslinda yeniden baglama giiciiniin yiiregimizde ve
aklimizda bir yerlerde sakli oldugunu gérdiim. Yok
canim Oyle sey mi olur insan hi¢ mi diistiigii yerde
bir miiddet kalmaz diyorsaniz yazinin devamini
okuyun sonra konusalim. Bu olayda yasadiklarims,
hissettiklerimi ve ¢aresizligimi bir sinema filminden
sonra tekrar hatirlamistim. Bakalim neler olmus,
neler yasanmus.

Son kareleri beklemeden ¢ikmak i¢in kalktim. Perde
de o ctimle belirdi. “Geride kalanlar i¢in...” evet o
bendim iste. Geride kalan. Yaslar yanaklarimdan sii-
ziiliirken yan1 bagimda yine tanidik bir his, yalnizlik
vard1. Salondaki ve aligveris merkezindeki kalabalig
yarip kendimi disar1 attim. Derin bir NEFES al-
diktan sonra telefona sarilip bir baska geride kalan
Ali’yi aradim. Hosbesten sonra sitem etti. “Gelme-
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din bu yaz ¢ilek zamani. Bekledik ailecek” On yedi
yildir hig irtibatimiz kesilmedi. Diigliniine gideme-
dim ama evine hayirli olsuna, oglunun dogumuna
gittim. Her yil ¢ilek vakti daglarda yine goristiik.
Keles'in bir dag kdyiinden esi ile birlikte on dakika-
ligina da olsa diigiiniime geldi. Ali takimin bixicisiy-
di. Anadolu’nun en yigit, en diiriist, en mert deli-
kanhlarindan birisiydi. Tipki diger arkadaslar1 gibi.
Sifir noktasindan zaman zaman da 6tesine gidip
gelen ama yine de geride kalanlardik iste. Oralarda
biraktiklarimiz da oldu. Alip getirebildiklerimiz de.
Yanimizda kalansa biiyiik bir yalnizlik hissinden
bagska bir sey degildi. Vatan borcu namus borcuydu
odedik. Derin izler kalmad: desem yalan olur.

Yalan deyince bakin aklima neler geldi. Daglica
Tiirkiye'nin hemen hemen en meshur yerlerinden
birdir. Bilmeyen daha dogrusu adin1 duymayan var
midir? Pek sanmiyorum. Gergi ¢ikarsa da sagirmam.
Iste 0 Daglica Karakoluna oldukga zorlu bir intikal-



den sonra tam ulagmistik ki daha sirt ¢antalarini
yere koymadan kara haber ulasti tiim birlige. Bir
helikopterimiz kaybolmustu. Az 6nce dondiigiimiiz
Kuzey Irak’ta. Haber alinamiyordu, ulagilamiyordu.
Derin sessizligi bugiin gibi hatirlryorum. Pesi sira
sorular yorumlar geldi.

Yere birakamadigimiz sirt gantalarimiz yeniden
ikmal edilip sinir 6tesine doniis i¢in hazir hale geti-
rildi. Gegen siire zarfinda hala haber yoktu helikop-
terden ve i¢indekilerden. O Allah’in bile unuttugu
yerde yorgun, kizgin ve hirs dolu bekliyorduk. Hava
kararmaya yiiz tutarken bizler ii¢ bin rakimli, Bizans
surlar1 kadar dik tepeye tirmanmaya baslamistik
bile. Ama hala bir haber yoktu. Belirsizlikler yavas
yavas aydinlaniyordu gerci ama bir haber yoktu iste.
Helikopterde Hakkéri Dag Komando Tugayindan
bir tim vards, bir de itiraf¢1 PKK’]1 kadin terorist.
Fisilt1 gazetesinden Egirdirden devre arkadasimizin
da helikopterde oldugunu 6grenmistik. On bes giin
once Yitksekovada helallesip ayrildigimiz arkadasi-
miz simdi birkag saat 6nce gecip geldigimiz vadi-
lerden birinin dibindeydi. Bizlerse o yiice daglarin
kuzey yiiziinde onlara biran 6nce ulasabilmenin hir-
s1ile tirmanryorduk zirveye dogru. Ama gegen her
dakikanin aleyhimize isledigini ve samanlikta igne
aramaktan farksiz bir gorevle kars1 karsiya oldugu-
muzu bilerek tirmaniyorduk. Gecenin karanliginin
icinde bizim onlara ulasmamizi bekleyen kinali
kuzular vardi. Allaha dualar ediyor olmaliydilar.
Peslerindekilerden 6nce onlara ulagabilmemiz igin.
Bizlerse daha nereye gitmemiz gerektigini bile bil-
meden yollara diigmiis bedenimizi ve daglar1 saran
sogugu gonliimiizde ki bir tutam umudu yakarak
1sitmaya ¢alisiyorduk.

Daglarda gecen on bes giiniin yorgunlugu kaybol-
mustu. Tirmaniyordu analarinin kinali kuzulari, hi¢
tanismadiklar1 kardeslerine, can yoldaslarina biran
once ulasmak umuduyla tirmaniyorlards, tirmani-
yorduk. Ta ki o analarin bagrina ates, goziine yas
diistiren haber gelene kadar. Ac1 haber tez duyu-
lur derler ya ¢ok dogruymus. O gece 6grendim ki
gecenin ve dilgmanin insafi yokmus. Yar1 yolda geldi
haber. Pilotlar1 vurmuslar 6nce. Nasil olur deme-
yin kahrolasi tepeleri gormediniz zira. Kader gibi,
alin yazisi gibi yiiksek tepeleri gormediniz. Yarali
olani par¢alanmadan indirmis son NEFES’in de
helikopteri yere. Bir uzman ¢avus atlamayi basar-
mis diismeden az dnce, saklanmis ¢alilarin arasina.
Onun ifadesi, benim bir par¢a katkim yok bundan
gayrisinda. Oyle uzun uzadiya da degil zaten an-
latilanlar. Takip etmisler helikopteri. Indigi yerde
son mermiye kadar ¢arpigsmis sag kurtulan kinali

Zafer ERBASLAR

kuzular. Tam da onlardan beklendigi gibi. Sonra ne
mi olmus; gece ¢okmiis helikopterin iistiine. Sizler
rahat uyuyun, TV de ahlaksizligin, soysuzlugun,
namussuzlugun kralinin damarlarimiza yavas yavas
zerk edildigi dizilere reyting rekorlar1 kirdirin diye
gece ¢okmiis helikopterin iistiine. Iste caresizligin ne
demek oldugunu o gece anladim. Oyle béyle degil
ama adam gibi ¢aresizligin ne demek oldugunu tim
Daglica anladi. Onun i¢in kim bana ¢ok ¢aresizim
dese giiliip ge¢iyorum. Carenin titkendigi, miicadele
ruhunun bitmedigi yeri gordiigiimden olsa gerek.
Derin bir NEFES alip yeniden ayaga kalkmayi ¢ok
ac1 bir deneyinle 6grendigim o gece. Daglica da

ti¢ giin daha kaldik. Hava sartlar1 miisaade etmedi
donmemize. Televizyonda haberleri seyrettik. Bir
TV kanalinin ana haber sunucusu aslini astarini
arastirmadan diisen helikopterimizde Bolu Tuga-
yinin personeli oldugunu séyledi goziimiiziin igine
baka baka. Isim veremeden riitbeleriyle saydi perso-
neli. Evlerimize diisen atesi varin siz diisiiniin. Tanr1
miisaade edip Semdinli’ye doniince ulastik sevdikle-
rimize lakin ne ¢are. Annem hala o gecenin izlerini
tastyor. Babam belli etmiyor elbet serde erkeklik var.
Ben o giinden sonra bu ana haber sunucusu ¢ikinca
ekrana tebesstiim edip kanal degistiriyordum. Hatta
artik televizyonda izlemiyorum. Bu kafayla bana ne
anlatabilirler neye inandirabilirler ki. Bu yiizden o
kara kutudan evlerinize giren adamlarin her soy-
ledigine inanmayin. Tanrr'nin sizlere bahsettigi en
biiyiik liituf olan aklinizi kullanin. Okuyun, 6gre-
nin, diisiiniin. Gergegi mutlaka bulursunuz. Nefes
aldiginiz siirece elbette gareyi de. Yeter ki miicadele-
yi birakmayin. Tepkisiz kalmayin hayata, saglicakla
kalin. 16.12.2015 Zafer

Haftanin siiri;

OZLEM

Daglar1 6zledim desem inanir misin?

[nanir misin alacakaranlik saatleri 6zledim desem.
Mayin korkusunu, barut kokusunu

Ve bilmem kag bin kiisur metrede iliklerimize isle-
yen

Sogugu ozledim desem inanir misin?

Ates yakmak icin iple ¢ekilen sabahi

Ve yakilan ateste kizartilan bayat ekmegi,

Uzerine siiriilen tereyagy, serpilen tuzu,

Kola kutusunda demlenen ¢ay1 ve pet sisenin
Dibinden bardag1 6zledim desem inanir misin?
Ozledim desem ayaz gecelerde sirt sirta verip
Yattigimiz mevzii inanir misin?

Ve biliyor musun daglarda denizler gibiymis
Bagimlilik yapiyor insanda.

Dostlugunda denizler, daglar gibiymis inanir misin?
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YOLCULUK

Puslu bir pazar sabahina uyandi. Gicirdayan
yatagindan kalkt1 ve pencereye dogru yoneldi.
Gokyiiziinii ele gegiren kara bulutlara, sitem eder-
cesine bakt1. I¢ini biiriiyen hiizniin ve bunalmishigin
altinda ezilirken gegen yaslarini ve hayatini diistin-
dii. Gegmisine bir yolculuktu bu. Kendini hayatin
kargasasinda, hep bir yerlere yetismeye calisirken
hatirliyordus; alelacele, apar topar... Ne oldugunu,
kim oldugunu unutmak istercesine bir kosturmaca.
Yiiriir, kosar, ¢abalar; ancak asla durup sakinlesmez,
kendini, kim oldugunu unutturan bir temponun
icinde buluverirdi. Sanki kagarcasina bir kosturma-
caydi bu. Nasil bir insan oldugunu unutturan ve ha-
yallerini ardinda biraktig1 bir kosturmaca. Durmak,
sakin kalmak, beklemek, nefes alabilmek... Bunlar
onun i¢in vakit kaybindan bagka bir sey degildi.

Yaslanmusti, hayatin ritmine ayak uyduramiyor-
du. Gegmiste verdigi miicadelelerin altinda eziliyor
gibiydi. Icine déniip kendiyle yiizlesebilmek en zor
seydi ona gore. Icindeki derinliklerde bogulmaktan
oyle korkuyordu ki bu ytizden de hayatin durmak
bilmeyen ritmine ayak uydurmustu. Durup nefes
alacak zaman birakmamisti kendine. Geng yillarin-
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Seyma ARKIN

da yalniz kalmak hep korkutmustu onu. Bagkalari-
nin agtig1 yollardan gitmis ve kendisi i¢in bir anlami
olmayan bu kosturmacaya sorgulamaksizin devam
etmisti. Bu sayede kendinden uzaklasabiliyordu ve
derinlerde kendini suglayan seslerin bir nebze olsun
sesini kisabiliyordu. Geg de olsa, ugsuz bucaksiz yol-
larda kaybolan kendini bulabilmek istiyordu. Artik
hayati, gecmis ve gelecegin kiskacindan ¢ikarip o
ant1 icine ¢ekerek yasamak istiyordu. Sadece kalbinin
ve nefes aligverisinin sesine odaklanmak ve kendine
misafir olmakt: istegi.

“Nefes al ve kendine gel” ne dogru bir ctimle.
Nefes alabilmek ve onun viicudumuzda izledigi
seyahatin farkinda olabilmek ne kadar degerli.
Hayatin bitmek bilmeyen kosturmacasinda kendi-
mize geldigimiz, bizi bize hatirlatan, yasadigimizi
hissettiren yegane armagan; durmak ve nefes almak.
Nefes alabiliyorsak hala hayattayiz ve her ey miim-
kiin. Keskelerin, pismanliklarin, yasanmamuslikla-
rin yerini bir nefes alsin. Her seye ragmen ge¢cmisi
unutturan derin bir nefes alsin. Giizel bir gelecek
umuduyla dolduralim yerini.



“Nefes almak degildir yagsamak
Diisiinmek ve hissetmektir yasamak.
Sen giilmeden gegen giinlere aci.
Doénme dolap iner ¢ikar arkadas.”

Cocukken dilimden diismezdi Ali Kocatepenin
Dénme Dolap sarkast. I¢indeki mecazlari ve benzet-
meleri pek anlamazdim. Sanirim daha ¢ok miizigini
severdim. Bir de filmlerde gordiigiim, merak ettigim
ama yasadigimiz kiigiik kentte asla géremeyecegim
ve bence diinyanin harikalarindan biri olan dénme
dolabini. Meger biiyiikler icinmis sarki. Bosuna
yasama diyormus; diisiin, hisset, sabret, giinii de
yasa ama... Ne zaman biiyiidiim bilmiyorum ama
biiyiiylince anladim aslinda sarkinin sézlerini. Cahit
Sitkr'nin yagina gelmeden ¢ok 6nce, Kuleli son sinif-
tayken. Daha bir giin 6nce birlikte oldugumuz sira
ve ranza arkadagim Nusret'in babasinin cenazesine
giderken bir kaza gegirdigini, birlikte defnedilecek-
lerini 6grenince anladim ilk kez. Birkag hafta sonra
da sirasini ve dolabini bogaltma gorevi bana verilin-
ce, sessizce ama hiingiir hiingiir aglarken... Sonra

OMUR BiR NEFES DERINDEN

Zafer PARLAK

defalarca anladim sarkinin sozlerini; kaybettikge
onca yakinimyi, sevdigimi, esimi, dostumu, 6grenci-
mi... Sonra defalarca unuttum. Sonra gene hatirla-
dim ve gene unuttum. Unutmadigim tek sey vards,
nefes almak; ¢iinkii kendiligindendi o.

Canlilarin dogasinda var; kendi nefes alip vermen
devam ettigi siirece katlanirsin her seye. Bilirsin ki
son nefesi verip bir daha alamamak ka¢inilmazdir.
Yasar gidersin iste. “Zaten hep nefes alabilen kim
var ki su cihanda” dersin. Zaten bunu kafaya ¢ok
takmanin da pek iyi olmadigini kendin anlamaz-
san, ya bagkalar1 ya da hayat 6gretir defalarca.
Sonsuza kadar nefes alamaz ve veremezsin; ancak
ihtiyacin kadar ve miimkiin oldugunca alabilir-
sin. Daha fazlasini almaya ya da vermeye ¢alismak
beyhudedir. Hem ¢ok zordur hem de ¢ok yorar ve
yipratir. Durman sart degil elbette ama biraz ya-
vaslarsan eger, ruhun sana yetigsin diye diisiinecek
zamanin olur. Hayatin sirrinin, aslinda bagka seyleri
de dengeli ve hakkaniyetli bir sekilde alip vermek-
te oldugunu kavrarsin. Herkese nasip olmayan bir
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kavrayistir bu. Ne hikmetse, olanlara da faydasi ol-
mayabilir. Aldiginin sana faydasinin olmasi gerekir.
Ustelik onu mutlaka geri vermen de gerekir. Verme-
lisin ki tekrar alabilesin. Her zaman alan olamazsin;
hep veren olman da miimkiin ve akil kar1 degildir.
Dedim ya! Bir denge meselesidir aslinda bu. Yani

al giiliim, ver giilim isidir. Vermezsen alamazsin;
almazsan veremezsin. Hayat boyu siiren bir istir bu.
Hayat sahnesine ¢ikarken ilk yaptigin seydir nefes
almak. Sen aglayarak ¢ikarken sahneye insanlar
giilityorsa sanslisin demektir bu. Istenen birisin
anlamina gelir. “Buna kim bakacak simdi” deme-
misler. “Simdi zaman1 miyd:” dememisler. “Kazara
oldu” dememisler. Cinsiyetini kafaya takmamis-

lar. Istenensin! Biiyiik nimettir bu. Sen de bilirsin
ki cinsiyetini, derinin, goziiniin, sa¢inin rengini,
boyunu posunu, aileni, akrabalarini, dilini, dini-

ni, kiiltiiriinii ve daha nicesini segemezsin. Onlar
tistiine giydirilmis olur sen dogmadan ve dogduktan
sonra. Daha sonra bagka kimlikler de verirler sana.
Sanirsin ki sen sadece sana verilen ve giydirilen

o kimliklerden ibaretsin ve merkezindesin evre-
nin, sanirsin ki sadece sen nefes alabiliyorsun diye
doniiyor diinya. Senin gibi olmayanlar yani &tekiler
sikint1 verir sana. Hayat sahnesinde bir¢ok roliin
olur. Cok nadiren kendini oynayabilirsin; cogu
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kez sana bigilen rollerden hoslanmazsin. Gene de

o rolleri istemeye istemeye oynarsin. Kendini hep
basrol oyuncusu gibi gérsen de o ufak tefek rol-

leri oynarken son nefes zamani geliverir ve perde
kapanmadan bitiverir roliin. Sanki golge bile olma-
migsin gibi gittigin fark edilmez gogu kez. Alkis da
olmaz, aglayanlar da belki. Pek de koétii degildir bu
aslinda. Sadece senin roliin bittigi i¢in sevinmiyorsa
insanlar; demek ki bosuna alinmis nefeslerle dolu ve
bosuna yasanmig bir omiir degil seninki. Izin kiigiik
de olsa, kotli olmamis demek ki. Ne mutlu sana!
Hep alamazsin dedik ya! Var olmaya devam etmek
i¢in aldigin1 vermen gerekir mutlaka. Aldigin hava-
da oksijen, azot ve baska baska gazlar var. Insansin
ya! Her zaman ihtiyacindan fazlasin alirsin, fayda-
sin1 gozetmeden ve higbir bedel 6demeden. Oysa
ihtiyacin sadece oksijendir. Birisi “kardesim benim
azota ihtiyacim var; senden biraz alabilir miyim”
dese hemen ¢atilir kaglarin. O kullanmadigin azot
senin i¢in en degerli sey oluverir birden. O anda
versen bile her zaman azotunu bagkasina veren,
hem de karsiliksiz olarak veren kisi olmak zaman-
la zor gelmeye baglar. “Vermeden almak Allaha
mahsustur” der, kibirlenirsin. Veren olarak kendini
degerli, onemli, Gistiin ve vazgecilmez goriirsiin;
aslinda sahip olmadigin bir seyin sahibi oldugu-



nu diistinmek zevk verir sana. “Ben var ya, ben...”
diyebilmek insanin en biiyiik zaaf ve ihtiya¢larindan
biridir ¢iinkii. Insanin “ben hali” derler buna. Oysa
dogada ve gercek hayatta hep almak ve hep ver-
mek yoktur. Dedik ya isin sirr1 al giiliim, ver giilim
dengesinde. Bagkasina da ait olan1 vermezsen daima
alamazsin. Karsilik bekleyerek verirsen de alacagin
¢ok az olur.

Insan bazen aldiginin son nefesi oldugunu bile-
meden veriverir cigerlerindeki havayi. Kimi insan
bdyle olsun ister; stiriinmeden ve bagkalarini da sii-
riindiirmeden son nefesini vermek ister. Kendisinin
bile haberi olmasin ister. Kimileri de bu kaginilmaz
sonun ne zaman gelecegini mutlaka bilmek ister.
Oyle ya bitmeyen isler, sorumluluklar, yasanma-
muisliklar, pismanliklar, ahhhh keskeler... Ve daha
bir¢ok sey vardir biraz daha nefes almamizi gerekti-
ren. Her son nefes bir seyleri yarim, birilerini yalniz
birakmaktir zaten. Hep ‘uzakta olsun’ dur. Hep ¢ok
erkendir. Hep ‘Allah gecinden versin’ dir.

Artik son nefesi alip bir sonrakini alamayacagin gii-
niin ¢ok yakinda oldugunu 6grensen ne yapardin?
Hemen aklina yillardir ezberinde olan, hep ciizda-
ninda tagidigin, sevdiklerine armagan ettigin ama
gene de kiymetini bilemedigin ve bir tiirlii hayatina
indirgeyemedigin o unutulmaz “Sevgilerde” siiri mi
gelir Behget Necatigil'in? “Sevgileri, yarinlara birak-
tin1z/ Cekingen, tutuk, saygili...”

Nefes denince bu aralar benim aklima Paul Kalanit-
hi'nin “Son Nefes Havaya Karigmadan” isimli kitab1

Zafer PARLAK
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geliyor. Hani su 6mriiniin ortasindayken kanser
olan ve birkag ay i¢inde de son nefesinin havaya ka-
risacagini 6grenen Doktor Paul Kalanithi'nin kendi
oykiistinii anlattigl, ilham ve bilgelik dolu kitaba.

Bir de iiniversite 6grencilik yillarimda ki rol mode-
lim, Cenap Abi geliyor aklima; son salginda kay-
bettigimiz yiizlerce saglik gorevlisinden biri olan
miizisyen, mucit ve hep baskalari i¢in nefes alan
Doktor Cenap Cevli...

Musa Eroglu aklima gelmiyor; ¢iinkii o hep aklimda
yiregime isleyen tiirkisiiyle:

“Gegtim diinya iizerinden

Omiir bir nefes derinden

Bak felegin ¢emberinden

Yolun sonu goriiniiyor.”

Madem ki yolun sonu gériiniiyor ve bir nefes daha
az ya da ¢ok alma imkanimiz yok; madem ki bitecek
aldigimiz nefesler ve karisacak son nefesimiz hava-
ya, aldigimiz nefesler, verdigimiz nefesler sifa olsun
hem bize hem de dokundugumuz insana, hayvana,
bitkiye, suya, daga, tasa, buluta... Madem ki sadece
kiigiiciik bir pargasty1z kocaman bir biitiiniin, dyley-
se var edelim biitiinii var olurken kendimiz. Uzata-
lim ve birlestirelim ellerimizi hep birlikte var olmak
ve var edebilmek i¢in. Yolun sonuna gelmeden, son
nefes havaya karismadan ve biitiinle bulugsmadan...
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Kapinin 6niinden dolmusa binmemle otogarda in-
mem on dakika stirmiistii. Bavulumu bagaja biraktim,
biletimi kestirmek i¢in yazihaneye gittim. Sira bekler-
ken telefonum ¢aldi. A¢tim, halamd: arayan; “Halacim
geri don, dedeni kaybettik” dedi ve kapatt1 telefonu.
Ben de kapattim, telefonu ¢antama koydum. Siramin
gelmesini bekledim. Biletimi agiga aldirdim, bavulumu
geri aldim, gelirken bindigim dolmusa bidim ve eve
geri dondiim. Aylardir iki biikliim uyumaya galigan
dedem, minare boyuyla uzanmis rahatca yatryordu.
Ona bir baktim, nihayet vuslat: yasamisti ve ondan
mutlusu yoktu o an. Babaannem benim yasimdan daha
uzun bir dmrii paylastig1 yol arkadagini kaybetmenin
verdigi actyla son nefesini anlatti dedemin: “Aldig1
nefesi kus gibi hafifce verdi. Bir baktim, geri kalkma-
yiverdi gogsii.” dedi. Kalbimi nefesin kusluk vaktinde
biraktim o an. Insanin hayati tek bir andi aslinda, o da
icinde bulundugu an. Diin, bugiin ve yarina yayilacak
kadar uzun degil 6miir, tek bir an; o kus nefesi kadar
iste. Nefis bir nefes alim1 kadar. Bize hediye edilen nefes
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INSAN: TEK BiR
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NEFES

kadar. Almamiz kadar vermemizin de kiymetli oldugu
bir nefes siiresi kadar. Peki biitiin mesele nefes almak
mi? Hayur, degil. Eger 6yle olsayd1 aldigim nefesi tutar,
bir daha da birakmazdim. Duruyor mu peki koydugum
yerde, ne miimkiin! Miadini doldurdugu an dzgiirlii-
giine kosuyor, bozkirlarda dértnala kosan taylar misali.
Durdurabilene ask olsun! O halde almak kadar vermek
de mithim mesele. Aldig1 nefesi tutamayan, verdigini
de geri alacaginin garantisi olmayan insanoglu, bu ne
acziyet! Goziiyle gérmedigi, kulagryla duymadig: bir
nefesin bile kontroliinii elinde tutamayan, nisyan ile
malul olan insan, nereye gidiyorsun? Ug kita, yedi dii-
vele hitkmeden Koca Siileyman degil miydi bir nefeslik
sthhati cihan devletine degismeyen? Nefese yeni bir
pencere agiyor adeta: bir nefes sthhat! Alirken binbir
zahmet, verirken tiirlii cefalarla degil sadece bir nefeslik
sthhate talip oluyor. Yani hayat tek bir an ve o da bu an
ise sthhatli olsun, der gibi! Anlamsiz, bos, kokusmus

ve manddan uzak koca bir dmiirden ziyade madde ve
manast yerini bulmus, tadindan yenmez olan bir an
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aranir olmus. Belki de bu yilizden doniip doniip geriye
baktigimizda zamanin nasil gegtigine anlam veremeyi-
simiz. “Ne ara yasandu bitti o kadar sey?” diye kendimi-
zi sorguladigimiz yerde cevaplarimizin kifayetsiz kalis1.
Her sey yasanur, bir iz birakir ve izlerle dolu bir hayat
kalir elimizde. Doniip bu izlere baktigimizda pek ¢ok
an varmus gibi gelir bize. Sonra bir daha déniip bakin-
ca bu izlerin de birlesip tek bir andan ibaret olduguna
sahitlik ederiz. Bunu akilla idrak etmek ¢ok da miim-
kiin olmaz. Bu kadar ¢ok par¢anin toplaminin yine tek
bir biitiinde birlenmesine akil sir ermez. Iste tam da

bu anda, yeni bir ‘an’ kapisi acilir. Algis1 ve boyutu tam
olarak bilinemeyen bir zaman pargasi. Yillarca bu anin
tanimlanmasina kafa yoran insanoglu bir tiirlii tarifini
bulamaz. Elindekileri kullanarak aciklamaya calisir da
yine igine sindiremez. Zira o an, kimine gore gz agip
kapayana kadar gecerken kimine gére bir nefesten iba-
rettir. Bazilar1 tiim hayatinin film seridi gibi goziiniin
6niinden gectigini anlatirken bazilar1 da bitmeyecekmis
gibi geldigini sdyler iistiine basa basa. Sonra oturup
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diisiinmeye baslar insan, hangisi dogru peki? Sorular
kiymetlidir de cevaplaridir onlar1 anlaml kilan. Séi-

rin dedigi gibi “Sormaz ki bilsin, sorsa bilir. Bilmez ki
sorsun, bilse sorar” (Sadi-i Sirazi). Her bir ifade ayr1 bir
dogru olarak peyda oluverir. Nasil yapmali, ne demeli,
nasil tarif etmeli? Insanin i¢inde bulundugu evrende
zamanin en kiiciik parcasi olan 4n1 tanimlamast imkan
sinirlarini zorlarken Einstein, zaman’ dérdiincii boyut
olarak tanimlar. Edwin Abbott'un satirlarinda ise insa-
nin ii¢ boyutlu evrende yer aldigini ve dordiincii boyut
evrenine vakif olamadigini okursunuz. Bir iist evrenden
alttakine bakinca gordiigiiniiz tek bir nokta ya da ¢iz-
giden ibarettir! O halde biz zamani géremezken, onun
goziinde bir noktayizdir sadece. Besinci boyuttan ba-
kildiginda ise zaman bir nokta oluverir. Iste 6mriin tek
bir ‘an’ olmasi da o noktaya isabet eder aslinda. Velhasil,
Omiir bir an, an bir zaman, zaman bir nokta, nokta bir
insan ve insan da bir nefesten ibarettir. ..
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Balkona ¢iktigimda, burnuma uzun zamandir kok-
lamadigim bir koku dolmustu. Bana ¢ocuklugumun
mandalina kabuklu, kestaneli, geceleri kisa ge¢mi-
sini hatirlatmisti. Komiir kokuyordu disarida, evler
dogalgazla 1sinali beri unutmusum bazi evlerin hala
sobal1 oldugunu, bazi insanlarin hala komiir yakti-
gini1 ve bazi evlerde hala karbonmonoksit zehirlen-
mesi yasanabildigini...

Sonra unuttuklarimai tek tek aklima getirmeye
basladim burnuma gelen kokuyla, daha dogrusu
basardim. Hatirladigim i¢in mutlu muydum, unut-
makla iyi mi etmistim? Bakalim.

Mesela; hal4 haftada bir esini, kardesini, ¢o-
cugunu ziyarete gidenler vardi cezaevlerinde. Belki
on tane giivenlik aletinden ge¢ip, insani olmayan
bir sekilde tistii bag1 aranan, iistiinde tek bir metal
olmadan bu hakki kazanmaya calisan, sehrin ticra
bir kdyiinde, ocakta teri akarak yaptig1 gozlemeleri
sevdigi insana ancak ¢okelegine kadar incelen-
dikten sonra verebilen insanlar vardi. Bir camin
iki tarafinda ki iki ¢ift goziin telefonu tutan ellerle
degil, gozbebekleriyle konustugunu da unutmusum.
O camlar ardindan buram buram 6zlem kokusu
aldiklarini, burun direklerinin her seferinde daha
fazla sizladigini ve gozyaslarinin cigerlerine daha
¢ok baski yaptigini da unutmusum. Muasir medeni-
yetler seviyesine ¢ikmay1 beklerken, yerin dibindeki
koguslarin, yani bundan dort yiiz yil 6nce mikros-
kopta gozlemlenen hiicreye adini veren tek kisilik
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UNUTKANLIK

odalarda, medeni ve adil olmamiz gereken donemde
sugsuz, giinahsiz insanlarin ¢iiriimeye yiiz tuttugu
da hafizamdan ¢ikmus!

Babami kanser illetinden kaybettigim ilk za-
manlarda, derste 6grencilerime kanser olayin
anlatirken yutkunup birkag saniye diistindiikten
sonra sesimin titremesine mani olmak i¢in kanser
hiicrelerinin viicutla savagini kahramanlik desta-
ni1 seklinde anlatmaya ¢alistigimi da unutmusum.
O gideli dort yil olacak. Bunu fark ettikten sonra
kanser olan tek insan babam sanip su an hastane-
lerde serum serum, siselerce kemoterapi ilaglarini
alan, hastaneden eve geldiginin hemen ertesinde
bedeninin ilaglara tepkisini kovalarca kusmukla
atmaya ¢alisan, yaninda gozii yash sevdikleri olan ve
artlarinda gozii yash sevdiklerini birakan; besinde
de seksen besinde de olsa goziiniin dniinde eriyip
gitmesi ylirek daglayan insanlarin hala var oldugu-
nu da unutmusum.

Cocugum olup da goziiniin igine bakip her
istedigini yapmaya calisirken sokakta mendil satan,
dilendirilen, okula génderilmeyip kocaman ¢6p
arabalarinin altinda ezilerek ve kirin i¢inde catla-
yarak buz gibi olmus ellerinin 6piilesi oldugunu ya
da babas1 yasindaki adama satilan, gittigi yerde tek
islevi kendisi gibi cocuklar dogurmak olan ve kuru
ekmek bulsa razi olan, zamanindan 6nce yetiskin
olan ¢ocuklarin varligini da unutmusum. Evdeki
¢ocugun yedigi yemedigi, sevdigi sevmedigi 6niin-



deyken, ‘sen bana bunu almiyorsun’ diye serzeniste
bulunabilirken, daha yedi yasinda kocaman adam
ve kadin olmak zorunda kalan; kendini, evini,
hayvanini giitmek zorunda kalan ve asla ‘ben bunu
yemem’ simarikligini goésteremeyen ¢ocuklarin da
varligin1 unutmusum.

Okunasr siirler, yazilar, hikayeler yazmaya
basladigimda, bedeninin herhangi bir yerinde-
ki Allah vergisi ya da hayat zorlamas1 bir engelle
yasamak zorunda kalip yazamayan ya da yazabilse
bile bunlar1 sadece defteriyle paylasip ancak kendi-
si okuyabilen, ne teknolojinin, ne de ekonominin
nimetlerinden yararlanamadig1 i¢in yazilarini o
meshur genis kitlelere ulagtiramayan insanlar1 da
unutmugsum. Tek meziyeti zengin bir sunucunun
eski karis1 olmak olan edebiyat1 kit insanlarin bile
yiiz binler satabildigi bir iilkede, imkén ve serait hep
namiisait oldugu igin yitip giden ve climleleri, beste-
leri, heykelleri, resimleri topraktaki madde dongii-
stine katilmak zorunda olan insanlarin varligini da
unutmusum.

Omriimiin ikinci baharina denk gelen yas-
larimda bana ve kendine ilkbahari ve gergek aski
yasatacak bir su¢ ortagi buldugumda, tek giinah:
sevmek olan kadinlarin sevgilileri tarafindan seklini
bile zikredemeyecegim sekillerde, birkag¢ dakika ya
da saat icinde hayatlarindan koparildigini da unut-
musum. Onu istemedigi hatta tanimadig halde,
kendini kadinin sahibi hissedebilen bir sapigin 6nce
kadinligini, sonra hayallerini ve hayatini tecaviiz

Perihan AKTAN

yoluyla yok edip de sonra da ‘beni tahrik etti’ diye-
bildigini, daha da kétiisii tecaviizciisiiniin ‘onunla
evlenebilirim’ teveccithiinii gormezden gelemeyen
adalet yetkilileri ve cahil kiz taraflarinin kadin1 yok
sayarak ‘taraflarin evlendirilmelerine’ kararinin
verildigini de unutmusum. Hatta bunlara hig gerek
kalmadan, sirf agabeyi bir kiz1 sevip kagird: diye
herkesin bu duruma razi olabilmesi amaciyla, kizin
agabeyi ya da erkek kardesiyle omiir gecirmek ve
altina yatmak zorunda kalan kalbi giizel, kaderi ac1
kadinlarin oldugunu da unutmusum.

Sonra yani ikinci baharim; kendine gore se-
bep ve bahanelerle, ¢cok sevdigi, hatta bazi anlarda
taparcasina sevdigini séyledigi halde, kadere raz:
gelip sorumluluklariyla ilgili kafasinda bir 151k
yandig1 icin ve ‘ya varsin hep benimle olmalisin
ya da yoksun’ dedigim anda, bogazinda diigiimler,
higkiriklar, beni birakip gittiginde, onun benim ne-
fesim oldugunu da unutmusum. Meger ben onunla
yasayabiliyormusum, bedenimin gizlerinde. Meger
cigerlerime nefes diye dolan da oymus damarlarim-
dan gecen de. Kanimin her bir hiicreme dagittig1
da oymus metabolizmama enerji olan da. Yemeden
icmeden durabilirmisim de onu icime ¢ekmeden tek
bir adim atamazmisim yarina. O diiniimiin adiymus,
bugiiniimii varlig1 ile oyalayan; ama asla yarinim
olamazmis. O gitmis; ben tikanmisim, bogulmu-
sum, titkenmisim.

Ben ona ‘NEFESIM’ demisim, o beni nefessiz
birakmas.
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IMAJINASYO

Hayatta kalabilmek i¢in yarattigini oynayan ve
uyanmaya korkan aciz insanlar tanidiniz mi? Eger
hayatinizda hi¢ i¢iniz aciyacak, gozleriniz dolacak
kadar derin nefes almadiysaniz ya bunu heniiz 6g-
renememis olacak kadar sanslisinizdir ya da ken-
dinizi kandiracak kadar giigstiz. Ve elbet sonunda
icinizdeki ger¢ekligi kandirip ggmmeye calistiginiz
acilar nefesiniz kesilene kadar sizi sikip sarilacaktir.
Ulasmak istediginiz 15181n 6ntindeki buluta doniis-
meye yiiz tutmus birtakim seyler dostunuz olacaktir
bulutun arkas: kapkaranlik olana kadar. Ger¢ekten
uyanmak istiyorsaniz, 151¢1n1z1 sondiirmeyi birakin
ve simdi derin bir nefes alip diisiiniin. I¢inizi saran
acinin sahibi, hayal diinyanizdan ve kurduklarinizi
yasamaktan sizi kurtarmis olan alacaginiz nefes, siz-
leri bu hayata tutan en temel seydir: Nefes; umuttur.

Etrafimizdaki her canli ya nefes alir ya da nefes
almamizi saglayarak bir dongii olusturur. Bu dongi
elde ettigimiz veya edecegimiz, yasadigimiz, yap-
tigimiz hatta yapmak istediklerimiz, hayatin bize
getirdigi her seydir. Gegirdigimiz her saniyenin
sebebiyetidir: Nefes; yasamdhr.

Yanindayken aldiginiz nefese anlam katan veya
daha da 6nemlisi nefesiniz olan bir insan girdi mi
hi¢ hayatiniza? Bir yiiregin her aninda nefesi olabil-
meyi hissetmek ve bunun sorumlulugundan mutlu
olmanin insana biraktig1 etki kesinlikle siradan bir
insanin gordigiiyle bu etkinin izini tagiyan bir insa-
nin gordigiine tekabiil etmez. Bir ¢ift gozde yasa-
mamuis insani “siradan” yapan sey goziimde yalnizca
tecriibedir. Anlatmak istedigimi anlayan birisi belki
su anda tecriibe diyerek minimalist yaklastigim i¢in
bana kizabilir ben ise sizin i¢in sevinirim. Hentiz
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Dilara OZER

N

en temelinde tecriibe oldugunu 6grenmediginiz
icin. Yine de en derininde kalbimizin atma sebebine
bakinca diyebilirim ki: Nefes; sevgidir.

Bir solukta bogalan g6zyaslar1 kadar anlamli bir
tutku, hayal, kayip sahibi iseniz gliclenmeyi 6gren-
mis, kararli adimlarla ytirtirken aynadaki kendinize
g0z kirpar hale gelmissinizdir. Bu esnada ise iki
dudaginizin arasindaki sizi ayakta tutan en kiigitk
yapi tasi adeta caninizi bedenden hirsla ayirmak
istermis gibi yalvarir haldedir. Aldiginiz nefesi
alamamayi isteyerek 6mriimiizde bir kez dahi olsa
kivrandiysaniz eger size verdigi siz1 kadar anlamlan-
dirir kendisi. Doniip kesmek i¢in ¢irpindiginiz hatta
i¢inizin sikigmasindan ¢ogu zaman sizi pargalayacak
hale getiren bu sey savasmay1 sectiginiz takdirde en
yakin diismaniniz olup size bir dostun katabilece-
ginden fazlasini katacaktir. Can bedenden ¢ikmadi-
g1 siirece degismesi zor bir gercek: Nefes; acidir.

Yasamin en temel pargasi olarak tanimlaya-
bilecegimiz bu kelimenin asil anlami herkes i¢in
farkli olsa gerek. Dolayisiyla ben sizlere ancak bana
hissettirdiklerini anlatabilirim. Kimisi i¢in sagliktir,
(“olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi” der-
ken kastedilen gibi) kimisi icin paradir, kimisi i¢in
asktir. Insanlarin goriisleri cabucak degisir. Bunlar-
dan birini ifade eden herhangi bir insanin, dinleyici
yalnizca belki de on dakikasina tanik olmustur
ancak o insan kesinlikle diisiindiiklerinden ve dii-
stindiirdiiklerinden fazla olacak kadar karmakarigik
bir varliktir hatta belki bir on dakika sonra gecirece-
gi trafik kazasi ile diigiincesi tamamen degisecektir.
Bildiklerimizi unuturuz fakat hissettiklerimizi asla.
Tam da bu ylizden: Nefes; hissettirdikleridir.



Esin TEKIN

CANIMA NEFES OLAMADIM

dimi avutacak, onu en basit haliyle diisiinecektim.
Ama umdugum gibi olmad, aniden seyri degisti.
Tabi hayatimin da...

Giinler geciyordu ge¢mesine.

Hizli da gegiyordu.

Ama giden gitmisti iste.

Simdi bana neydi yagmayan yagmurdan, 6tmeyen
kustan?

Opysa ne hasretle beklemistim o giini.

Hem de ne hasret...

O gelecekti, tipk eski giinlerdeki gibi.

Karanlik diinyama bir 151k dogacakt1 gelince, susuz
kalmis bedenime kana kana ictigim su olacakti.

Bugiiniin gelecegini tahmin etmistim ama bekleme-
migtim.

Hayal etmek istememistim.

Gelmesin demistim, bize ugramasin.

Ama korktugum gelmisti basima.

O uzaktan izledigim, gelmesin diye dualar ettigim
sey iste karsimdaydi. Hem de Can'ima kadar deg-
misti.

Kolay gecer diyordum bu sefer.
Yani bagima kadar gelmisti, kovmaya giiciim yetmi-
yorsa ne yapacaktim yani? Kolay gececek diye ken-

Bir nefese muhtag olacak hale getirdi.

Kiymetini bilmedigimiz o bir nefes var ya, alirken
“Oh” diye diye, siikrede ede icimize ¢ekemedigimiz,
sanki hi¢ kaybetmeyecekmisiz gibi yasadigimiz,
umursamadigimiz o bir nefese muhtagti ve ben O’na
bir nefes veremiyordum.

Kim derdi nefessiz kalacak bir hastaliga yakalanaca-
gini...

Kim derdi ki Nefes yan1 basindayken, Nefes elini
tutarken, O'nun nefessiz kala kala 6lecegini. ..

Adiyla yagayan Can'im bana can olmustu da, ben
Canima nefes olamamigtim.

Simdi sdyleyin bana, goziim gormeyecekse Can'imu,
adimin hakkini veremeden, Nefes olusumun hak-
kini veremeden yasayacaksam, bana ne yagmayan
yagmurdan, 6tmeyen kustan, agmayan ¢igekten...
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Asya Alin ARSLAN

YASAMIN NEFESI

Insanin cigerleri dolmadan telagsiz yasadigi tek yer;
annesinin karni. Vakti gelir, dolar cigerlere ilk nefesi.
Oziinde bu nefesle baslayan, hayat-1 ahvali. Iste nefe-
sinin ilk kesildigi ve ilk korktugu an insanoglunun...
Sonu degildir elbet. Daha diinyanin kendisinden,
bitytimek ve asik olmak gibi nicesinden korkacak.
Kim bilir korkular1 nefesini kag kez kesecek, bogu-
luyor hissi verecek? Nefes almay1 yasarken 6grene-
cek. Parmak izi gibi kendine 6zgii bir nefesi olacak.
Ciinkd; rutin bir nefes alma sekli yok bilinen. Kim
ne kadar isterse yasamay, cigeri o kadar doluyor
havayla. “Istemekle mi, yle sey olur mu?” demeyin
hemen liitfen! Baslangictir isteme arzusu. Emekle-
mek, kogsmay1 isteyenin; nefes, yasamayi isteyenin ilk
duragidir.

Zaman geger biiylir gocuk. Coktan unutmustur
nefesini. O daha ¢ok nasil kossun, oynasindadir.
Ergendir; midesindeki kramplar, bitylimek telas1 ve
bazenler nefes alamamasinda,heyecanlanisindadir.
Yetiskinliginde, ev-is belki ¢coluk-cocuk, sirtlanilan
yasamak sorumluluklar: derken... Bir yerlerde mut-
laka hayatinin kalitesini, gecen zamanini sorgular.
Ve Oylesine(planlanmamuis) bir zamaninda der ki:
“Onca nefes alip-verdim. Yagsadim sayar mryim? Do-
garken aldigim nefesin, verisinin ne zaman olacag:
mechuldiir. Ben bu mechuliyetle bag etmek i¢in her
seyi unutmus gibi mi davranmaliyim; yoksa aldigim
nefesi mucize bilip, yagamim siirdiik¢e bir amaca,
amaglara m1 baglanmaliyim? Omriim nefes aligverisi
mi olacak; yoksa gercekten yasamis mi1 olacagim?
... Bu siiregten alinan bir kararla ¢ikilacak. Aldig1
nefesi anlamlandirma kararini erken verenler daha
ge¢ yaslanacak. Ciinkii yaslarina eklenen sayilar,
kendilerini ‘paslanmadan yasamig’ olarak kabul et-
melerini saglayacak. Bazilar1 sirf yasadi sayilmak i¢in
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yapmis olsa da olsun... Vardilar, yasamaya ¢alistilar,
nefesleriyle ahenk verdiler diinyaya; bu da yeter!

Bir bilge kadar yas almistir nihayetinde insanoglu.
Bedeni yetisemez aklina, nefesi yetmez ruhundaki
dans1 insanlara sergilemeye. Bilir; diinyada alacag:
nefes sayis1 belliydi ve ¢ogunu tiiketti. Peki bu ihtiyar
“Artik 6lityorum,” diye agit m1 yakmali?Huysuz bir
yasliya doniismeyi reddedip ne yapmali? Ruhunu
¢ocukluguna emanet edip, dmriindeki tecriibeleri
diline 6giit diye yerlestirdi. Bir giin oturttu gengleri
cevresine ve dedi ki:

“Simdi size nefesim yettigince anlatacagim; lakin
beni agzinizi burnunuzu kapatip dinleyeceksiniz!.”
Nefes nefese kalip biraktilar kendilerini.
“Dinleyemezdiniz zaten,” dedi. “Nefesinizle rahatlar
beden. Beden ve ruhunuz telasedeyken disaridan
size ne! Burnunuzdan aldiginiz nefes beyinden tutun
da ayak parmak uglariniza kadar yayilarak size hayat
veriyor. Bos yere ve insana titketmeyin. Nefesinizi
onemseyin! Onu egitip, yonetmeyi 6grenin. Bunu
basarirsaniz kim bilir belki 6mriintizii uzatabilirsi-
niz. Oliimsiizliik bir sir benim iin de hala. Bulabil-
sem onu da paylasirdim sizinle.”

Ogiidiinii dinleyen de oldu, kulak ard1 eden de...
Kim bilir, belki biz de bu 6gtidii dinleyenlerin torun-
larty1zdir. Nefesine deger veren, dmriinii yasadig:
actkederkayip,kazanglarla katik edip genglere 6giit
diye sunan biiyiiklere ve onlara rastgelenlere ne
mutlu.

Ve bir nehirse 6mriimiiz; nefesimiz akintisidir neh-
rin. Oyle bir birliktelik... Yagam da umut da nefesle
girer viicuda. Dil susar, goz kapanir, beden uyur.
Nefes aligverisi devam eder. Ta ki son nefesimizi
verene dek!

Sevgilerimle.



Emine Selcan AYAZ

DERIN NEFES

Simdi nefes aldim, yine aldim ve bir daha aldim.
Gogiis kafesim hafiften bir iniyor bir yiikseliyor. Ga-
liba bu anlar nefes almaktan ziyade nefesimi kesen
anlard1.

2013’te karin agrisiyla baslayan bir aylik muaye-
neler, MR ve tomografi sonucunda, “Budd-Chiari
sendromu” teshisi kondu. Karacigerden kalbe giden
damarda darlik varmuis; bir ay gece giindiiz ge¢me-
yen bir agriydi. Balon patlatma islemi yapilmasi
gerekiyormus. Tiirkiyede sayili doktorlarin yaptigini
duyunca ayr1 bir korku sardi beni. Oyle yalniz ve
caresiz hissettim ki kendimi; ama hep bir el uzandi,
dokundu. Sonra o kadar gii¢lii basladim ki siirece...
Ben iyilesecektim, Buna inandim hep.

Ispartadan Ankara’ya bir ¢iktik, bes hafta hastanede
kaliverdik. Cocuklarla her giin konusuyoruz, sor-
duklar1 tek soru; “Ne zaman geleceksiniz?” Bizde
bilmiyorduk. Onlarin akli ne kadar bizde ise bi-
zimde onlarda idi. 2013 Ramazan Bayramrnda da
hastanedeydik. Pencereden bahgeye dogru bakiyor-
dum bayram giinii; Bir bayan iki evladina sarilmis
duvara yaslaniyordu. Sanki bana bakiyordu. “Ne
bakiyorsun be benimde evlatlarim var, bende ku-
caklayacagim onlar1!” diye sesli yiikseldim. Tabi ki
pencere kapali, beni géren de duyan da yok ama ben
kendimi duyunca derin derin soluklandim. “Ben

ne yapiyorum ya! “dedim, cevap verdim kendime;
“Ama ¢ocuklarim burnumda tiittii, ben onlar1 ¢ok
6zledim, benim burada ne isim var? “dedim kendi
kendime. Giizel anlar hizli akar da sikintili durum-
larda zaman ge¢mez bende pek.

Uzun giinlerin ardindan siireci kabullendim ve
teslim oldum. Beklenen isleme de konsey karar
verdi ve bagladi. Ha simdi bitti ha bitecek... O bir
saat Oyle uzundu ki yasadigimi nefesimle hissedi-
yordum. Dakikalar hizla ge¢se de gozlerimi agsam,
renkleri, objeleri, basimdan ayrilmayan esimi gor-
sem diyordum artik.

Prof. Dr. Mehmet Bektas hocam elinden geleni yap-
t1. En 6nemlisi, bana giiven verdi. Sonunda taburcu
oldum. Gorevliler bir sandalye verdi ve yataktan
kaldirdilar. Bagladilar oday1 bosaltmaya... Hastane-
de son taburcu edilenlerden biriydim. Cebeci’ de,
Ankara’nin en eski hastanelerindendi...
Ug ay sonra kontrole gittigimizde, eskisi yikilmig
yenisi yapiltyordu. Nihayet yola ¢iktik. Minik minik
nefes aliyordum, fazlasina giicim yetmiyordu. O
giin anladim ki en yakin dostum; sagligimdi.
Gokytiziine bakarak derince hava almaya caligtim.
Hayata donmiis gibi. Biliyordum ki hayat; nefes
aldigim kadardi ve gerisi kaderdi.
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DOYASIYA NEFES

insanoglu plan yapar, gelecegini hesaplar. Anini dii-
siinmez. Yasadiklarina bakakalir. Nefes almak ister
o anlarda hem de doyaslya. Doyasiya nefes almak...
icinden gectigimiz zorlu siirecte yasadiklarimizi
hem anlatabilirim hem anlatamam. Garip bir his
iste...Uc noktalarin pesi pesine siralandigi, koca bir
sikdta blriindiGgi vakit o vakit...

Doyaslya nefes almak istedigimiz ama maskelere
mahkim kaldigimiz bir donemdeyiz. Cigerlerine do-
lan havanin verdigi rahatligin ve o havayi bosaltir-
ken duydugun huzurun kiymeti bilinmelidir. Nefes
almaktan mahrum kalabilecegini hissettigi an oyle
caresiz kaliyor ki insan; basini gokytziine kaldirip
havayi kana kana icmek istiyor. Kaybetme korkusu
hic bu kadar yliregine yerlesmiyor. Zaman gectikce
toparhyorsun, icindeki boslugu dolduruyorsun. Bir
s0z, bir esya, bir bakis rahatlatiyor.

Tipki beni iki limonun rahatlathgi gibi. Hem aglatip
hem guldiren iki limon...Kapiya birakilan iki limon...
Rengi yesilden sariya donip olgunlasmaya ben ha-
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zirim diyen iki limon...Carenim, seni getiren kisinin
selamini, kalpten duygularini, dualarini yiregine
yerlestirmeye calisiyorum der gibi. iki limon beni
oyle etkiledi ki hala kiymeti bilinesi, dilinden bal
akasi insanlarin oldugunu unutturmadi bana... Si-
fanla geldin, ylregime damladin ve deva denizinde
ylzdirdin. Seninle hazirladigim cayi ictikten sonra
almalara doyamadigim nefes gibi rengin de ruhuma
deva oldu.

Adini bile anmaktan ¢ekindigim bir virlis maalesef
nefesimizi vurdu. Yasarken hissetmedigimiz, kiy-
metini bilmedigimiz soluk alip verislerin bir anlami
oldugu ortaya cikti. Her ani dolu dolu yasama istegi
dogdu icimize. Nefes, zamana arkadas oldu. Vakit-
leri umursamadan har vurup harman savururken
nefes, “Dur!” dedi. Oyle kolay degil bizi harcamak,
duslin. Biz birlikte glicliyliz ama kaybolup gidersek
senden geriye ne kalir, diisiin.

Disiinmiyoruz maalesef.

Geriye hicbir sey kalmiyordu. Neden mi? Basa



Nihan SENOL

gelince biliyor insan. Ozgiirce kosmak isterken
nefesin izin vermezse adim dahi atamiyorsun.
Antrenmanlarla adim arkasina bir adim atayim diye
ugras veriyorsun. O cabayi anlatmaya kelimeler
yetersiz kaliyor. Basaracagim diye gayret ederken
bir bakiyorsun kosma vakti gelmis. Nefes ve zaman
seni birakmiyor: “Biz de geliyoruz, hadi kos.” diyor.
Bir sahil kenarinda giinesin dogusuyla beraber iyot
kokusu esliginde doyasiya adimlarin ardi arkasi
kesilmeden karsiliyorsun yeni glinii. Sonra dizlerinin
Uzerine ¢oklip doyasiya agliyorsun. “Nefesim hos
geldin.” diyorsun.

Nefessiz kaldik ayni zamanda. Karantinalara
mahk{m, evlerde saatleri saatlere ekledik. Sevdik-
lerimizle aramiza hasret yollari ¢izildi. Géremedik
uzun slire, burnumuzda tittiler. Doyasiya kucakla-
yamadik birbirimizi. Nefes almaya calisirken aslinda
onlarin hasretleri doldu cigerlerimize. Maskelere
mahk{im kalarak yasamayi 6grenmekte zorluk cek-
tik. Korkulu gozlerdi dimagimizda kalan. Korkudan

maske takarak uyuyan cocuklara sahit olmak en
acisiydi. Tarifi, tanimi literatlirlere sigmaz. Nefessiz
mesafeler aramiza girdi. “Sonumuz ne olacak?”
sorusunun cevabini siik(inet icinde cighk atarak ara-
maya calistik. Yahya Kemal’in satirlari hi¢ bu kadar
agir gelmemisti: “Sallanmaz o kalkista ne mendil ne
de bir kol.”

Ey Nefesim! Birakma beni...Doyaslya seni icime
cekeyim. Dostlugumuz seninle ebedi olsun. Oyle bir
hissettir ki kendini seni hic unutmayayim. Sert esen
rizgarda doya doya kosayim, hayata soyleyecek
sozlerim bitmesin, yeni nesiller yetistireyim senin
degerini bilen. Birakma elimi, yari yolda koyma
beni. Donlsin muhtesem olsun ve tim insanlar
senin yoklugunda aldigi dersle birbirine simsiki
sarilsin.

Doyaslya nefes; doyasiya mutluluk, doyasiya huzur,
doyasiya sevgi demektir.
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NEFES YERINE

Masamda kahvem ve onun zihin agan, diinyadaki
biitiin giizel kokulara meydan okurcasina buram
buram tiiten mis gibi kokusu... Radyoda usta
miizisyen Fuat Giiner’in yazdigi, kamanca ustasi
Mark Eliyahu'nun besteledigi ‘Nefes Yerine’ pargasi
eslik ediyor kahveme. Muazzam bir eser. Parcanin
nakaratinda su sozler yer aliyor;

Distin!

En son ne zaman,

En son nerede baktin gokyiiziine,

Yildizlarin igvesine.

Distin!

En son ne zaman,

En son nerede kokladin bir ¢igegi,

Nefes yerine.

Alma verme dengesini tutturdugumuzu zannetti-
gimiz ama genelde kendimizi kandirdigimiz; hatta
en temel ihtiyac¢larimiz arasinda olmasina ragmen
varligindan bihaber davrandigimiz ¢ogu seyden
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sadece biri...

Sozliik anlami ‘nefes), ikinci anlami ‘soluk’ tur. Tip
tanimi: Diyafram kasinin ¢alisarak bedenin ihtiya-
c1 olan oksijeni almasini saglayan ve bunu yagam
enerjisine dontistiiren dogal bir siirectir. Tiirk ede-
biyatinda ise; Bektasi asiklari tarafindan yazilanlara
‘nefes” ad1 verilir. S6zliik anlamindan daha fazla
anlam iceren derin bir mevzu s6z konusu aslinda.
Bana gore; insanin kimi zaman zehir, kimi zaman
sifa diye icine ¢ektigi seydir.

Gokytiziine bakarken bagka, bir agacin altinda
otururken, sevgiliyle g6z gozeyken, yagmurda yii-
riirken, iislirken, bir yerlere dalmis diisiiniirken...
bambasgkadir.

Kaygiliyken giiriiltiili, tirkmiisken titrek, mutluy-
ken ferah bir hal alan; herhangi bir ac1 yasarken,
derin bir tiziintii duyuldugunda, timitle korku arasi
beklerken kisa kisa alinan, gittik¢e daralan ve verir-
ken yumru seklinde bogaza oturan bir seydir nefes.
Insan; diinyaya dogdugu anda igine gektigi ilk ne-
fesle cigeri yanan ve o yangiy1 hissetmedigi takdir-



de diinyaya geldigi gibi gocecek olan bir varlik degil
mi? Dogar dogmaz o ilk nefesle pismeye hazirlani-
yor oyleyse. Bir seyleri bilerek basliyor yolculuga.
Sonra hatirlamiyor bile! Ne yanmanin 6gretildigini
ne de pismenin gerekliligini. Yani; aldig ilk nefesi
unutuyor bir sekilde, ta ki son nefese dek. Hakika-
ten, ilk nefesle son nefes arasinda ki fark ne ola ki!
O iki yangin arasinda, hakkini verip vermedigine
baglidir belki de. Olamaz m1?

Hakkini vererek yasamanin kolay olmayacagini he-
pimiz biliyoruz. Hem de dogustan. Eminim benimle
birlikte herkes sunu merak ediyor; insanin kendi
aldig1 nefesin hakkini verme amacindan saparak,
bagkalarinin sahip oldugu nefese karigma hakkini
nereden buldugu? Herkese yetecek kadar yasam
alaninin bulundugu bu Diinyada, insanin baska
canlilarin aldig1 nefesle, yasadigi hayatla ne derdi
olabilir ya da digerlerinin nefesini sonlandirma had-
dini nasil kendinde bulabilir? $imdiye kadar verilen
cevaplar oldukga klasik ve gayet ¢6ziime kapali!
Insanin yiiregini derinden yakan da bu zaten.

Merve KAKICI

Bir miiddet diisiindiikten sonra doniip yine aynaya
bakiyor insan ve biitiin dirayetiyle kendine tekrar
tekrar hatirlatiyor; Aldigin ilk nefese istesen de
donemeyecegin kadar ciddi bir durum var ortada!
Kimseye verilmiyor bu sans bir daha. Bir de sayiyla
veriyorlar iistelik. Higbiri bir 6ncekinin veya bir
sonrakinin yerine gecemiyor. “Bunu saymiyorum”
deme sansin bile yok! Yerine koyabilecegin tek bir
sey bile yok. Degis tokus edemezsin, birinden 6diing
alamazsin veya birine 6diing veremezsin; sadece
senin icin, sana 6zel! Istedigin sey icin, istedigin
gibi...

“Aldigin her nefesi firsat bil! Ot degilsin yeniden
bitmezsin.” demis Hayyam.

Bilingli veya bilingsiz bir sekilde alip vermek senin
elinde. Degmeyecek seyler ugruna tiiketip titketme-
mek de...

Harcamak mi?

Hakkini vermek mi?

Secim senin!
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Kampanyalar1 severim: ‘Iki al bir 6de, ikincisi yar1
fiyatina, onu alana bu hediye; birinci tiniversite-

yi bitirene ikincisi sinavsiz...” “Hah iste! Bu tam
bana gore” dedim ve “Ogrenmenin yag1 yok” deyip
yaptirdim kaydimi. Anadolu Universitesi’nin sun-
dugu bu olanakla Kiiltiirel Miras ve Turizm oku-
maya bagladim. Dedim ki: “Artik mektepli gezenti
olayim.” Bu bitince de diger bir ilgi alanim olan
yemekler i¢in ‘Gastronomi’ okuyacagim. $aka bir
yana, boliimiin dersleri ¢ok ilgimi ¢ektigi i¢in kayit
oldum. Arkeoloji, mitoloji, uygarliklar... Ilk iiniver-
siteyi zorlu siiregler sonunda kazanip binbir gii¢litk
ve endiselerle bitirdikten sonra gelecek ve is bulma
kaygis1 olmadan, akademik 6grenmeye odaklanma-
nin hazzini yagsamak istedim.

Arkeoloji kitabini okudukga kafamda yeni, belki de
arkeolojiyle ¢ok ilgisi olmayan pencereler agiliyor.
Tipki bol yildizl: bir gecede ¢imlere uzanip gokyii-
ziinii izlerken evren’deki kiigiikligiimiizii hissetti-
gimiz gibi okudukgea ¢ok farkl: yerlere gidiyorum.
Omer Hayyam’in su dértliigii geliyor aklima:

Ey kor! Bu yer, bu gok, bu yildizlar, bostur bos!
Birak onu bunu da gonliinii hos tut hos!

Su durmadan kurulup dagilan evrende,

Bir nefestir alacagin, o da bostur bos!
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ARKEOLOJi CALISIRKEN

Iki buguk milyon yil énce basladig1 diisiiniilen ve
‘Tas Devri’ denilen (ama ben artik akademik egitim
aldigim i¢in “Paleolitik Cag” oldugunu bildigim)
donemin iki milyon yil siirdigiinii, insanin ¢iki-

s1 ve ilk aletleri kullanmasindan yerlesik yasama
gecise kadar olan bu ¢agin insanlik tarihinin as-
linda %99 unu olusturdugunu 6grendigimde bir
aydinlanma yagsadim. Arkeoloji kitaplarinda yillar;
once milyon, sonra yiiz bin sonra da on bin olarak
tarihleniyor. Ornegin; “M.O. 10121 yilinda da séyle
soyle olmustu.” gibi bir yorum hi¢ yok. Belki ¢ok
onemli bir savas oldu ya da insanlar1 bariaklarina
tikan bir salgin. Ya da M.S 723 yilinda yasanan dep-
rem ve ¢1§ ile ilgili bir bilgi insanlik tarihinde yerini
hi¢ aldi m1?

Nasrettin Hoca’ya sormuslar: “Kiyamet ne zaman
kopacak?” Demis ki: “Biiyiik olan my, kiigiik olan
m1?” “Aman hocam” demisler. “Kiyametin bityiigi
kiigtigli mii var?” Demis ki: “Olmaz mi1? Kiigiik olan
hanim o6liince, biiytik olan da ben 6liince kopar”.

Insan i¢in bityiik olan felaketin insanlik i¢in bir
anlam1 olmayabilir. Kiigiik kiyamet sevdiklerinin
kaybidir, biiyiik olan ise senin go¢iip gitmen. Berbat
bir yil dedigin 2020’nin insanlik tarihinde belki ad1
anilmayacak. Acaba kag kisi Covid-19 salginina
kadar ‘Ispanyol gribi’ diye bir seyin varligindan



Selim TOSUN

haberdardi? Onlar da yasadiklar1 o yila berbat bir yil
diyorlards; hatta bir de savas vardi. Sahi hangi yildi
o?

Ustelik tiim diinyanin berbat dedigi bir yilda kim
bilir kag kisi sevdigine kavustu, kag kisinin bebegi
oldu; kag kisi yeni bir ise girdi, kag kisi yeni araba
aldi? Hem de hi¢ hastalanmadilar. Onlar i¢in de
2020 berbat bir y1l miydi? Ya da o yil nelerin oldu-
gunu bile hatirlayamadigimiz 1994 herkes igin sira-
dan bir yil miydi? Her insanin kendi berbat ve giizel
yillar1 vardir. Cogunlugun kotii gecirdigi bir yil i¢in
bencilce 6vgiiler diizmedigin gibi senin i¢in koti
gecen bir yil da insanlik i¢in 6nemli olmayabiliyor.

Paleolitik donemin sonlarina dogru buzul ¢agini
bitiren, ‘Holosen’ ad1 verilen kiiresel 1stnmanin
baslamasiydi ve bu 1sinma milyon yildir siiriiyor.
Yaptiklarimiz bunu hizlandirtyor sadece. Buzul
¢aginda kendine yasam kosullar olusturan insan,
iklim 1liman olunca da bu kosullara uyum sagladi
ve hayatta kald1. Hi¢bir insan aksamdan sabaha,
yasam kosullarini kokten etkileyecek bir iklim
degisimi yagsamadi. Bu degisikligin icinde evrildi ve
degisen kosullara uyumlandi. Demem o ki; kiiresel
1s1nma, bir insan émriiniin 6tesinde bir degisimdir.
Yapilmaya calisilan, bunu insan i¢in degil insanlik
i¢cin miimkiin oldugunca geciktirip uyumlanmay1
saglayabilmektir.

Atesin kesfi ve sonrasinda tekerlegin icadi o zaman-
larin ¢i1g1r agic1 muhtesem teknolojik gelismeleriydi.
Bulundugun yil ister M.O. 1522020 isterse M.S.
2020 olsun, bir 6ncekine gore hep ‘son moda’ oldu.
Insan bir sonraki yilin icadina daha az sasirirken,
hazir olmadig: bir yeniligi hep ilging bulmustur.
Belki de bilim kurgu filmlerin basaris1 buradadir.
Insanlara heniiz hazir olmadiklar1 degisimleri
gostermek... Seneye de insanlar belki yeni ¢ikacak
bir sanal ortamin tutkunu olup siirekli ellerindeki
siyah camli ekranlara bakacaklar; ama kimse yadir-
gamayacak ve sasirmayacak. 30 yil dnce hi¢ abart
tilm 6geleri katilmadan bugiinlerin filmi ¢ekilseydi;
ok ilging, belki de korkung bulacagimiz bir bilim
kurgu filmi olurdu muhtemelen. George Orwell’in
1984 kitab1 benim kusagim i¢in ¢ok iitopikti ama
simdiki kusagin bu kitaba benim kadar sagiracagini
sanmiyorum.

Arkeoloji ders kitabindan agilan pencerenin beni
getirdigi yerler, arkeolojik buluntularin 6tesinde
oldu. Yiizbinlerce yil sonra viicutlarinda platinler,
gozlerinde katarakttan kaynakli suni lenslerle giinii-
miiz insan iskeletleri bulundugunda muhtemelen
arkeologlar; M.S. 2000 yillarinda insanligin ‘Cyborg’
teknolojisini yaygin olarak kullandigini diistinecek-
ler.
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OYKULERLE NEFES

OYKU 1: MUCIZE TIKTAKLAR

“Nefes al, nefes ver” diye siirekli talimat veren ebe
ve hemsirenin bir an 6nce odadan ¢ikmasini istiyor-
dum. Hem suni sanc1 siirekli agriy1 hatirlatiyor, hem
de onlarin sesleri ile gézyaslarim birbirine karisiyor-
du. Sanki beni rahat biraksalar, doyasiya aglasam,
bebegim de diinyaya gozlerini agacakti. Doktorum
arada kontrol ediyor, daha fazla gayret gostermemi
istiyordu. “Daha fazla nasil gayret?” dedim i¢imden.
Bir kerpetenle sikigtirilmis gibiydim. O sancilar
arasinda odanin duvarina asilmis biiyiik saat hep
karsimda duruyor, her bir dakika bir mucizeye ha-
zirlandigimi haber veriyordu, sancilarim ve aslinda
hi¢ de duyamadigim, kendi nefes alis verislerim ara-
sinda. Yiiksek bir sanci ile gozlerimi agtigimda “son
bir nefes ver” dediklerini duydum ve igimden bir
sey kopup gitti. Her sey bir anda sona ermisti. Derin
bir sessizlik oldu odada. Tam neler oluyor diye basi-
mi kaldirdigimda, doktorun elinde rengi kirmiziya
yakin bir viicut ve kiigiik bir kafa gordiim. Sesini
¢ikarmiyordu. Poposuna vurdular ve inceden bir
aglama sesi ile herkesin yiizii giildii. Nefes aliyordu,
biiytik bir rahatlama ile derin bir oh ¢ektim. Onun
nefesi, benim nefesim olmustu. Bunun nasil giizel
bir sey oldugunu anladigimda, adeta saatin mucize
tiklamasindaki minneti alip evrene tasidim.
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OYKU 2: AYRILIK VAKTI

Demir parmakliklar arasindan giinesin 15181 los
kogusun i¢gine sizarken buruk bir yasam sevinci
icimi bir dakikalik olsa da sarryordu. Icerde degisik
bir nem kokusuyla birlikte, zamanla alistigim keskin
sanki biitiin her seyi tek bir koku haline getirmis
agir bir hava vardi. Buraya geldigim ilk giinlerde
bana yabanci gelen, garipsedigim her sey sanki 6m-
riim boyunca bedenimde, duyularimda ve ruhumda
stirekli bulunuyor gibiydi. O, kendimin bile farkinda
olmayan halim; gordiigiim duvarlarin soluk rengiyle
ozdeslesmisti sanki.

Ranzadaki sert yastig1 sirtima dayamus halde kitap
okumaya ¢alisirken nerde kaldigimi unutuyor, tek-
rar cimleleri basa aliyordum. Kafami yana ¢evirdi-
gimde, kogustaki her giinkii goriintiiler sanki eski
bildik bir filmi tekrar tekrar izliyor hissini veriyordu
bana. Tavla oynayanlar, cay i¢enler, uyuyanlar, ses-
sizce yatanlar ve kogus agasinin ofkeli gergin yiizii...
“ Onun da isi zor” diye diisiindiim kendi kendime.
Makamini kimseye birakmamak gayreti, onu daha
da savunmaci daha da miicadeleci kilryordu. Her
an teyakkuzda olma hali, i¢cindeki bitmeyen savasin
disartya vurumuydu adeta. Eskisinden daha biiyiik
bir agirlik vardi icimde. Kendimde fark ettigim sey;



Sehnaz ORHAN

gogsiimiin agirhiginin siirekli olmasina artik alisti-
gimdi; ama bugiin biraz daha fazlaydi sanki.
Giinlerden beri temyiz sonucunu bekliyordum.
Avukat artik sonuna geldigimi bana birkag kere bil-
dirse de beynim bu ciimleleri duymamus gibi disari-
ya atiyordu. Sanki yiiregimin agirligindan ayrilmak
istemiyor, onu burada birakacakmuis gibi korkuyor-
dum. Cantami hazirda bulundurmama istemisti.
Zaten iki {i¢ par¢a seyimi toplarken kollarim bagka-
sina ait gibiydi. Inanmazlikla gelen yikilma ihtima-
line kars1 bir savunmadaydim belki de. Kendimi bu
koruma halim sanki yiiregimdeki agirlig1 daha da
artiriyor gibiydi. Ben bunlar1 diisiintirken ismim
soylenerek kapr acild1 ve tahliyemin onandigini ha-

ber verdiler. Bir an dondum, pek hareket edemedim.

Sonra kendime geldigimde ¢antam1 aldim, herkesle
helalleserek defalarca yiiriidiigiim yolu bu defa ter-
sine, son bir kere yiiriidiim. Biiyiik kapry: giiriiltiiyle
actilar. Ayagimi topraga bastigimda ki sesi duydum
once. Yerde agmuis bir tane ufak papatya gordiim.
“Ne kadar olmustu acaba bir ¢igek gormeyeli” diye
diisindiim kendi kendime. Sonra giinesin goziimii
kamastirmasini hissettim hatta izin verdim. Yiire-
gimdeki agirligi, kocaman bir nefes alarak digariya
verdigimde sanki ilk kez cigerlerim havayla dolmus
gibiydi. Arkama doniip baktim, bir damla gézyasim

yanagima distii. Gergekten nefes alan cigerimle ve
sanki tekrar kavustugum yiiregimle birlikte, nereye
gidecegimi bilmeden yiiriimeye basladim.

Kaderin ytikiiniin, hayatlarimizi ne kadar da
sikistirdigini anlatan gergek yasam oykiileri insanin
varolusuyla birlikte baslar. Nefes alamadigimizi ¢cok
da fark etmez, hatta ne kadar degerli oldugunu bile
unutur, kaderimize kendimizi o kadar teslim ederiz
ki adeta nefessizlik biz oluruz. Hayatin dokunuslari-
n1 umursamadigimiz ya da duymadigimiz zamanlar,
bizim hayata dokunamadigimiz zamanlar sadece
nefes aldigimizi zannederiz. Oysa ki nefes almak;
hissetmek, duyumsamak, farkina varmak demektir.
Nefes almak; ozgiirliik, cosku, hatta bagkasina nefes
olmak demektir. Bir yandan sikigmisliklarimizdan
kurtulup kendi olmaktir. Her seye ragmen yiiriimek
ve ayakta kalmay1 basarmaktir nefes almak.
Yasadigimiz trajedilerde, yasam miicadelelerimizde
durup kendimize bakmak, kaniksadigimiz ya da pes
ettigimiz bir¢cok seyde tekrar bir nefesle baglama-
miz1 saglar. Kendimizi fark etmekte ve bakmaktaki
gligliik, raz1 olmusluktaki acizligi beraberinde geti-
rir. Bizi cansiz bir seye doniistiirmedeki ustaligy, ha-
yat fark etmedigimiz bir anda dylesine giizel yapar
ki bakmisiz, yasayan bir dlitye doniigmiisiiz kolayca.
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NEFES KESMEK ILE NEFES OLMAK ARASINDAKI INCE YOL

Kim varolusunu sorgulamaz ki? Niye varim, neden
buradayim? Varolus amacim nedir benim? Hangi
hedefe ulasmak i¢in buraya gonderildim? Zaman
zaman hepimiz bu sorular1 diisiiniiriiz, diisiiniiriiz
de sonra aninda unuturuz. Bir nefes alacak kadar
diistiniir, bir diger nefeste kaldigimiz yerden ha-
yata hemen devam ederiz. Oyle ya tek basgimiza
elimizden ne gelir ki? Uzaya fiize mi firlatabiliriz,
yonetimleri mi degistirebiliriz, atomu mu par-
calayabiliriz? Kendi hayatimizla bogulur gideriz
yillarca... Ekonomik sikintilar, hanemizde olmasa
bile diinyadaki krizler tedirgin eder bizleri. Es dost,
arkadas, coluk ¢ocuk iki lafin belini kiralim derken
zaman kalmaz... Bir nefes olsun diinyaya, hayata ve
insanlara dair aklimiza gelenlerin, aklimizda kala-
cak firsat1 olmuyor ¢ogu zaman.

Kendimizi biiytik bir aileymis gibi hissettiren sosyal
medya kulagimiza bazi seyler fisildamak i¢in nefes
titketiyor. Elinden gelen bir seyler var mesaji veriyor
bize, sen bir bireysin, kiymetlisin, diinya senin igin
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doniiyor derken senden daha degerlisi yok; canin
ne isterse yapabilirsin demiyor, aksine herkes ve her
can da senin kadar degerli demek istiyor.

Bir sokak hayvanina nefes ol, bir kap su ver diyor
ontimiize gelen mesajlar. Boylece bu hayvanlar
sokakta ne yiyip i¢iyor diye diisiinebiliyor i¢cimizden
iyi niyetli ve farkindalig1 daha fazla olan bazilar1.
Bazilarimiz ise ¢ok seviniyor, iyi mesajlar yayilinca
iyilik artacak diye... Onlar zaten amag edinmis ken-
disine iyilik yapmay1. Bizden bazilar1 ise ¢ok yogun,
diyor ki: “Nasilsa bir yapan vardir, birileri yapsin,
ben mi ugrasayim.” Oyle ya kendisi ugrasacak degil
ya!

Bizden bazilarinin, tiim diinyanin iyiliginden gok
daha énemli sahsi isleri var. Ilmek ilmek igleniyor
bazi sahsi mevzular kapali odalarda. Terfi almak,
daha ¢ok kazanmak, komsum arkadasim begensin;
en iyisini ben alirim, en iyi yere ancak ve elbette ki
ben giderim diyenlerle, el alem gorsiin diye yasa-
yanlar adeta yaristyor.



Yargilamak kimsenin haddi olmamali ve herkes
kendi nefesini tutmali dogru mu yasiyorum diye ve
bazilar1 heniiz bir nefes olmanin nefes kesmekten
daha kiymetli olmasi gerektigini bilmiyor ya da bili-
yor da bilmiyormus gibi yapmay1 seciyor!

Insaniz ya! Unutmak en temel huyumuz. Hedef-
lerimiz i¢in 6ne ¢ikmak icin tas tistiinde tas birak-
maz, yakar yikar kiil ederiz karsimiza ¢ikanlari; kah
otkeyle kah nazikge tebessiimle... Tiim nefesimizi
ofke ve kinle tiiketiriz. “Igimizde konusan iki nefes
var” derler. Hangi nefesin baskin olmasini istiyor-
sak, onun sesi daha ¢ok gelir kulagimiza. “Sen kendi
isine bak, sen kendini diisiin” der bir ses. Digeri
nazikge ve biraz da magrur sekilde anlatir derdini:

“ Biz bir biitiiniiz, hepimiz biriz” der, “sen bir iyilik
yaparsan tiim diinya bir nefes alir, sen bir fenalik
diistiniirsen herkesin kalbinde bir nefes sikisikli-
g1...” Ah bu bilimin birlik kurali nefes olsa bize. An-
lasak birbirimizin nefesini nasil da etkiledigimizi.
Tek bir gergek tebessiimiin nefes olur kim bilir

Riveyda H. CEBI

kimlere. Umutsuza belki umut olur, dertliye belki
derman... Farkli olan; kabule gecmen. Nefes olur

o insana ve senin nefesinde bir an olsun ferahlar.
Bir ¢ocukla zaman gecirmen nefesine nefes katar,
omriin genisler ve kalbin bunu hisseder. Kendin
i¢in bir nefesse; keyifle i¢tigin bir fincan kahve, ayn1
nefesi bir insana da saglasan kim bilir nasil olur?
Sen ki yiiriiyen kiigiik bir evrensin! Kaldir basini,
diinya senin kii¢iik diinyandan ibaret degil. Bir bak
etrafina; kag papatya ¢ignedin kosarken, kag ihti-
yac1 olanin sofrasina bir dilim ekmek koymussun,
kag ¢ocugun heyecanla ¢arpan nefesi olmugsun,
kag insan bir tebesstimiinle nefes almis dertlerin-
den, kime bir ¢igek uzatmigsin tamamen ¢ikarsiz ve
karsiliks1z?

I¢imizde iyi nefesle kotii nefes her an savasiyor.
Onlar gorevini yaparken sen de tarafini segiyorsun.
Simdi cevap ver kendine! Nefes mi olacaksin diinya-
ya yoksa nefessiz mi birakacaksin diinyani?
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SEYCA

Sabahin uykulu 1s1klar1 pencereden sizarken, gozle-
rini ani bir hareketle act1. Ug giin 6nce dilek kuyu-
suna bugday tanesi atarken diledigi bir ¢ift kanat, bu
sabah bedeninde olmaliydi. Heyecanli hareketlerle
kanad: aradi. Sirtindaki zayif bir ¢ikintinin eline
garpmastyla yataktan ¢ikmasi bir oldu. Kendini
aynanin karsisinda buluverdi. Aynada parildayan
bir ¢ift minik kanat, gozlerinden akan iki damla

yas ile kardes olup ayaklarina dogru uzaniyorlar-

di. Hizli adimlarla dilek kuyusunun yanina geldi
Seyca. Koyiin en ¢ok gezen karincasi oldugundan,
seyyahtan esinlenerek ona bu ismi vermislerdi.
Dilek kuyusunu da bu sayede 6grenmisti. Yemyesil
portakal agacina tirmandig sirada bir kurtcuk ile
karsilagsmis, evindeki en iri bugday tanesini oyup
icerisine seker koyarak bu agacin altindaki kuyuya
atmasini soylemisti. $imdi ise dilegi kabul oldugu
icin kuyuya tegekkiir etti. Sesi duvarlara ¢arpa ¢arpa
ilerlerken kanatlar1 biraz daha biiyiiyordu. Attig1
bugdayin yankisindan anladigina gore; kanatlar: ak-
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sam olmasina gerek kalmadan ugabilecek seviyeye
gelecekti. Yavaglamis kalbi tekrardan hizlandi.
Kuyudan ayrildiktan sonra kdyiiniin girisine gelince
sabahin serinliginde ¢alismaya baslayan komsula-
rinin agzi agik sekilde kazma kiireklerini ellerinden
distirdiigiinii gordii. Hepsi de hayretler icerisinde
Seycanin etrafinda toplandi. Kanatlarinin nasil
olustugunu parlayan gozlerle sordular; ancak bunu
6grenemediler. Ciinkii bunu séylemesi halinde
kanatlarinin bityiimesi durmayacak, biitiin bede-
nini saracak ve hi¢lige dogru kapanacakti. Kurtcuk
bu 6nemli uyarty1 dort defa yapmaisti. Sadece yolda
olanlar ve kurtgukla karsilasanlar kuyuyu bilmeliy-
di. Seyca, etrafindaki saskin kalabalig: ikiye bolerek
bahge kapisindan igeri girdi. Devrilmis nar agacina
omuz verip yanindaki direge bagladi. Yere yuvar-
lanmuis birkag nar1 da sepetin igerisindeki mendile
sard1. Bunlar1 derenin kenarinda yasayan, bir ayag:
sakat Bilge karincaya hediye edecekti. Dokiilen nar-
lar1 iksir yapmak i¢in kullaniyordu. Belki boylelikle



en sevdigi giinebakan ¢ekirdeklerinden birkag tane
alabilirdi. Bir de bilgece birka¢ s6z ona bu mevsim
sonuna kadar yeterdi. Kazmayi eline aldi, yagan
¢igin yumusattigl topragin bagrina iki kere mutlu
mutlu vurdu. Her vurusta kanatlari titriyordu. Sir-
tindaki bu hisse aligmasi uzun siirecekti.

Alninda ii¢ bes ter damlasi belirmeye baslayinca
kazmayi usulca yere birakti. Hemen yanindaki
kovadan aldig1 bir yudum suyu icip sirt {istii yere
uzandi. Gokyiiziinti kaplamak i¢in yarisan, karin-
lar1 dolmus gri bulutlara hayranlikla bakti. Aksam
olunca onlara dokunacak, hepsinden birer yudum
su icecek belki de biraz sohbet edecekti. Acaba ne
kadar siire ugabilecegini diistiniirken alninin tam
ortasina irice bir yagmur damlasi diisiiverdi. Tath
tatl: giilimsedikten sonra yagmurdan korunmak
i¢in evinin balkonuna tirmandi. Her tirmanista
kanatlar1 biraz daha biiyiiyordu. Once arka ayaklar1
duvardan kopuverdi. Sonra da 6n ayaklar1 derken
kendini boslukta sallanir sekilde buldu. Nefesi
kesildi adeta, saga sola carparak heyecanla tepeden
bahgesini izliyordu. Her bir yagmur tanesi ensesine
garpiyor, saga sola iyice sallaniyordu. Bir yandan
korkuyor bir yandan da seving ¢igliklar atryordu.
Yavaslayan yagmurla birlikte Seyca da usulca bahge
¢itine kondu. Bu muazzam bir histi. Artik diledigi
her yere saniyeler igerisinde varabilir, diledigi aga¢-
tan kdylerin manzarasini izleyebilirdi. Bunun igin
hem saatlerce agaglara tirmanmak zorunda kalmaz
hem de yoldaki tehlikelerden korkmazdi. Gozle-
rini kapatip kuyunun serinligini hissederek tekrar
tesekkiir etti.

Tam gozlerini agtig1 sirada rengarenk gokkusaginin
tizerinde altin saris1 bir parilt fark etti. Ilk basta bu-
nun yagmur damlasi oldugunu diisiinse de sonralar:
siliieti segebildi. Hizla kanatlarini ¢irparak gokku-
sagina dogru yiikseldi. Parilt1 yaklastik¢a biiyiiyor,
gozleri kamasiyor, yanlis yere ugup rotay1 tekrar
diizeltiyordu. O kadar hizli yiikselmisti ki nefesini
kesecek kadar uzaklastigini fark etmemisti bile. Yak-
laginca kulagi ¢inlamaya basladi. En sonunda biiyiik
bir parlamayi sessizlik takip etti. Zaman durmustu
sanki. Hareket halindeki tek sey; masmavi pariltilar
icinde yiizer gibi kanat ¢irpan, su ana kadar gordiik-
lerine benzetemedigi birisiydi. Kadife gibi yumu-
sak sesiyle “Merhaba Seyca” dedi. Ismini nereden
biliyordu ki? Piriltili kanatlar: karsisinda gozleri
bitytimiis sekilde kekeleyerek “Merhaba” diyebildi.
Kendisini toparladiktan sonra kim oldugunu ancak
sorabildi. “Nefes El¢isi’ yanitini ald1. Tekrar sessizle-
sip s0zii mavi elciye birakti:

-Bundan yillar 6nce giizelligi tiim diinyanin dilinde

Ozgiir AKTAS

olan bir ormanin yine giizelligi ile meshur bir ceylan
kraligesi varmis. Ormani adalet ve huzur ile yonetir,
kimin basi agrisa yardimina kogsmasi i¢in kendini
ve halkini seferber edermis. Ancak bir giin yavrusu
6li dogmus. O kadar hiiziinlenmis, o kadar aglamais
ki gozyaslar1 birikip bir golet haline gelmis. Daha
sonralar1 dilek kuyusu olarak anilan bu yerden bir
ses yiikselmis. “Dilersen yavrun yasayabilir” Bunu
duyunca hemen dogrulmus ve sudaki yansimasini
gormiis. “Peki, nasil?” diye sordugunda son nefesini
verdigi takdirde yavrusuna ilk nefes olarak hediye
edebilecegini sdylemis, suyun derinliginden gelen
bu ses. Hig¢ diisinmeden oracikta y1gilmis. Onu
sevenler yani tiim orman halki bu mucizevi olaya
anlam veremeden kralicelerinin yasini tutup, onun
kadar giizel yavrusunun hayata dontisiinii neseyle
kutlamiglar. Artik o giinden beri son nefesini veren
her annenin nefesini, sirtimizdaki bu kavanozla yeni
dogan ¢ocuklara tastyoruz.

Bunlar1 soyledikten sonra 15181 yavasca sonmeye
basladi. Yeni dogacak cocuga yetisemeyecegini ikisi
de biliyordu. Sirtindaki kavanozu ¢ikarip Seyca’ya
uzattiktan ve dogacak ¢cocugun koyiini tarif ettikten
sonra pariltili toz pargalari arasinda gozden kay-
boldu. Seyca, i¢inde nefes olan kavanozun bu kadar
agir olabilecegini diisiinmemisti. Vakit kaybetme-
den hizla kanat ¢irpmaya basladi.

Tarif edilen koye yaklastiginda bir kararti sard1 etra-
f1. Zifiri bulutlar tiim siddetiyle agliyor, 1slanmamais
tek bir toprak pargasi: birakmryorlardi. Havadaki
hiiziinden yetisemedigini hissetti Seyca. Kanatla-
rin artik destek olmadigini, aksine riizgarda engel
oldugunu fark etti. Koye iyice yaklasinca kanatlarin
bir ¢irpida sokiiverdi ve kendini riizgarin akisina
biraktl. Tam da dogan ¢ocugun penceresinden igeri
giriverdi. Etrafta insan olarak bildigi tiirden canli-
lar higkiriklarla agliyorlardi. Kararan havay: bolen
sadece kosede bitmeye yaklagsmis mum 15181yd1.
Cocugun buz gibi tenine dokunup son anda kava-
nozu agarak burnuna yaklastirdi. Ancak kavanozda-
ki tek nefes ona yetmiyordu. Aklindan kendi nefe-
sini de vermeyi gecirdi. Giiciinii toplayip minicik
yiize dogru iifleyince; aglamakli bir ses yankiland:
1sinan bedenden. O agladikga digerleri giiliiyor, bir-
birlerine sarilip seviniyorlardi. Cocuk, kara gozleri-
ni agip pariltiyla etrafina umut sagryordu.

Seyca kendi nefesinin de bir gocuga hayat oldugunu
tiim bedeninde hissetti. Tarifsiz bir huzur ile goz-
lerini kapatirken ve parildayan toz pargalar1 onu
selamlarken insanlarin kendi halkina benzemedigi-
ni; ancak aglay1s ve giiliislerin tiim varliklarda ayni
oldugunu diisiintiyordu.
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HEP ‘SEN KUCUKSUN’ DU BIZIM ADIMIZ

Korkularimiz var i¢imizde bityiiyen. Inanamayiz
basta kabullenemeyiz, yok sayariz belki; ama bizi
yavas yavas i¢lerine ¢ekerler. Korku filmi izleyip
korkanlardan misin yoksa korkmamak igin hig izle-
meyenlerden mi?

Her giin yeni bir haber, yeni bir ses, bagka insanlar
mutlular ya da sessizler. Herkesin farkl: bir rengi var
tasidig1 ama bizim gordiigiimiiz ya beyaz ya siyah.
Opysa ki bilmiyoruz, onlarin ¢ikmaz sokaklarinda
kag duvara tosladiklarini, hangi ¢6p kutusunun
arkasina saklandiklarini. Ve ben bunu en yakin
arkadasimin sesinde duydum. Hayat1 ve turuncu-
yu seven bir ¢ocuk, hayatin onun kistirdig: ¢tkmaz
sokakta pes etmisti. Hikayenin devaminda ise
kendini topluyor, ayaga kalkiyor diistiigli zamanlara
inat ama bu yasadig1 ne diye sorarsaniz; bu onun
yetiskin olarak yedigi ilk saglam tokatt1 hayattan.
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Hikayenin basina donersek, bugiinlere gelmemizin
sebebi ise doganin kanunu; bityiimek, gelismek,
evrilmek...

17. yasin farkli bir biiyiisii olduguna inananlardan
misiniz? Ciddi olamayip bagka yonlere kogsmak
istediniz mi hi¢? Ya da s6yle sorsam daha giizel olur;
hi¢ geng oldugunuzu hissetmek istediniz mi? Yas,
zaman, mekan fark etmez, gozlerinizde yanan umut
1518101 birilerinin fark etmesini istediniz mi, diin-
yanin kurtarilabilecegine inandiniz mi yoksa giizel
havalara yoranlardan misiniz? O an neyin dogru ya
da yanlis oldugunu bilmemizin imkani1 yoktu. Yanl-
s1 yapip dogrusunu bulmak zorundaydik, yorulmak
zorundaydik; tek istedigimiz hayatin bir bityiist
olmasrydi belki de... Neden olmasin ki! O yasta her-
kes diinyay1 kurtarabilecegine inanir. Ama bir detay1
atladik ki diinya kurtarilmaya ihtiya¢ duyan bir yer



degil. Bizim kurtarmamiz gereken taraf tam olarak
da biziz. Yani o kadar da 6nemli varliklar degiliz
anlayacaginiz. Zaten bir giin gelir bir an 6nce biiyii-
sem keske deriz sonra niye biiyiidiim ki diye sadece
tiziliirtiz. Biz bu kadar bir matematikten ibaretiz.
Simdi ise yirmi yasina yeni girmisken, gelecegi oku-
yabiliyorum sanki. Cocukken asla biiyiiyemezdik.
Hep “sen kiigiiksiin” derlerdi bize. Bir iki y1l gecer
biiyiirditk ama abla ya da agabeydik o zamanda;
yeterince biiyiik asla degil! Hi¢bir zaman gergek bir
sorumluluk neydi 6grenemedik. Biz kiigiik olarak
biyiidiik, bitytimiis olanlari izleyerek... Halince tabii
biiyiikler her seyi yapabilendi goziimiizde ama asil
zorlananlarin onlar oldugunu bilmiyorduk; en fazla
agliyorduk ya da 6diil ceza oynardik hayati kazana-
bilmek i¢in. Biiytidiik¢e biz farkinda olmadan yetis-
tik bitytiklerin diinyasina. Bu sirada ise; gordiim ki
yetiskin olmak ¢ocukken gordiigiimiiz biiyiili resim

Fatma BAYRAM

degil. Evet, giizel ama bir kere yetiskin olduktan
sonra bitylimeyi durduramiyorsun; otuz da olaca-
g1z kirk da anne ve baba da... Rollerin yavas yavas
degistigi noktadayiz. Kisa bir siire icinde olabildigi-
miz kadar gen¢ olmaliyiz; ¢linkii sonra aile olmamiz
gerekiyor. Ve bitylitmemiz gereken yeni ¢ocuklar
¢ikiyor karsimiza. Bag edemeyecegimizi diisiindii-
glimiiz maddi ve manevi sikintilar doguyor; ama

bu sefer aglama ya da kagma sansimiz olmuyor. O
sorunu ¢6zmesi gerekenler, bizler oluyoruz. “Annem
halleder” diyemiyoruz. Patronla, maasla, akrabalarla
ve yalancilarla dolu bir diinyayla basa ¢ikmasi gere-
kenler biz oluyoruz.

Heniiz yirmi yasimdayken ¢ok korkuyorum; ¢iinki
ben bugiine kadar bir tek ¢ocuk olarak yasadim ve
hala gen¢ olmak nasil bir sey onu ¢dzmeye galisir-
ken benim de zamanim isliyor!
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BIR NEFES ARASI:

Vakti hengaminda, uzaklarda bir kdy varmis. Bu
koyiin Damir adinda bir delisi varmis. Cok susar, az
konusur, az hareket eder ¢ok diisiiniirmiis. Bu deli
akliyla her giin insanlarin kapisini ¢alar, herkeslere
seslenirmis:

“Bir riiya, bir yasam arasidir nefes! Ya aldigin nefe-
sin hakkini ver ya da esigine ytliziini siir”

Eh, deli ya! Yine deli deli konusuyor diye kimse-
cikler bu kelimelere kulak asmazmis. Halbuki tavri
konusmay: gereksiz bir is gordiigii icinmis, bir de
kis giinii atlet, yaz giinii montla dolaginca 6ylece
deli emaresini yapistirmislar. Yapisan sey kaldirilin-
ca lekesi de kalirmis. Belki de bu sebeple hig,

— “Aklim yerinde lakin nefesimi bosa harcamak
istemedigim i¢indir,” diye dil dokmemis.

Amma bir giin hayat1 boyut degistirmis. Bir dere
kenarindan su igerken bir Mahlukéata denk gelmis.
Yilan desen yilan degil, insan desen insan degil.
Sadece kendi halinde gezinen bir yabanciymus.
Damir’le saatlerce hasbihal etmisler. Bu Mahlukét
da az konusur ¢ok susarmis. Benzerlikler bir olun-
ca arkadaslik kaginilmaz olmus. Damir, her sabah
ezaniyla evden dere kenarina gider, Mahlukatin
gelmesini beklermis. Giines battiktan sonra da evine
geri donermis.

Kendi halinde yasayan bir deli bir de mazlum
olunca tizerinde gezinen goz de ¢ok olurmus ves-
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KOYUN DELISI

selam. Bakmuglar, Deli Oglan Damir evleri ziyaret
etmeyi kesmis, bir de sabahin nuruyla ¢ikip gecenin
ayaziyla eve doniince i¢lerini bir vesvese kemirmis.
Koytin ti¢ Delikanlis1 Damir’i takip etmeye koyul-
mus.

Giin aymus, yola cokmus.
Hayirsiz islerin engeli yokmus.

Sanki hayirsiz bir is oldu mu yollarin dikenleri de
kaybolurmus. Damir Oglan almis eline odun par-
gasini, giymis kis gliniinde mantosunu salina salina
yurimiis. Takip edildigini ruhu hissetmemis.

Dere kenarina varmadan siitgiiye ugramais, bir kap
stit almis. Ekmek yapan Hasan Amcadan bir so-
mon ekmek, kosedeki bahceden domatesleri almas.
Yoluna devam etmis. Arkasinda ki gozler de sagkin
saskin izlermis. Dere kenarina varinca Delikanlilar
bir kayanin ardina saklanmuis, izlemisler ugruna
revan olduklarini.

Suyun kipir kipir ettigini gérmiisler, irili ufakl
baloncuklar ugusuyormus. Rengarenk baliklar bir
bir zipliyormus. Su durunca dikkat kesilip biiyiik bir
balik timidiyle beklemisler. Ciinkii, nefes alip veren
her canli bu kisiler i¢in bir ihtiyactan 6te gecemez-
mis.

Lakin evde ki hesap ¢arsiya uymamis. Yilan desen
degil, insan desen degil, belli ki tilstmli bir Mah-
lukét demisler. Kiigiik dillerini yutacaklarmis da



feryat etmemek i¢in zar zor dayanmislar. Korkunun
rengi sise donmiis.

Bakmuislar ki Damir ve Mahlukat goz goze, diz dize.
Ne konusurlar ne giilerler. Oylece bakigirlar. Ge-
tirdiklerini ne yemisler ne i¢misler. Delikanlilar,
saatler gectikce beklerken olduklar: yerde sinir harbi
gecirmisler. Giines kararmaya yakin vedalasmis Da-
mir ve arkadasi. Geldigi gibi bir nefes de gitmis.

Damir geldigi yoniin ters istikametinde yola
koyulmus. “Millet gider diiziine deli gider tersine”
deyip alay edip giiliismiisler. G6zden kagirmadan
bir golge olmuslar pesinde.

Bir kdseye gitmis. Elindeki tiim yiyecekleri oraya
birakip kdy yolunda ilerlemis. Ise bir akil yiiriiteme-
misler. Birakmislar Damir’in pesini. Kdsenin bagin
beklemisler.

Bir karalti gelmis, almis emanetleri ve gitmis. Iyice
meraklanmuslar, takip etmisler. Karalt1 bir magara-
nin 6niinde kaybolmus. Delikanlilar merakli olunca
korku duygusu da perde olmus.

Iceriden gelen sesi dinlemisler, bakmuslar ki biri
kadin biri adam afiyetle, giile oynaya yemek yiyor.
Muhabbetler, kahkahalar havada dans ediyor.

[sin sirrin1 ¢6zememigler. Bizim koyiin delisi koyle-
rinde ki nimeti agiklara dagitir, bizim hakkimizi ger
¢Op ediyor diye dtkeden gozleri kor olmus.

O gece evlerine dagilmadan 6nce bir plan kurmus-
lar. Yanlarinda guval ve halat gotiirecek hem deliyi
hem Mahlukat’1 6ldiirecek, bir de iistiine tistlitk
biiyticiilere satacak, paraya para demeyeceklermis.
Akaillar sira bu ise bir son diyecek, diizenlerini bo-
zacaklarmas.

Giin ayinca yola koyulup, takip etmisler. Damir
Oglan yine siitiinii, ekmegini, domatesini almus,
dere kenarina gitmis. Delikanlilar da gegmisler bir
kayaligin ardina olup biteni izlemisler.

Su kipirdamis, Mahlukat dereden ¢ikmis. Damir
ile uzun uzun bir sitkiinet iginde goz goze bakigmis-
lar. Bir kere susmaya baslayinca konusacak sey az
bulunurmus. Onlarinki de bu hesap olmus.

Sonra aniden bir dal ¢itirtis1 duyulmus. Delikan-
lilar ellerindeki ¢uval, halat ve dallarla Mahlukata
saldirmaya calismislar. Lakin gel gor ki Mahlukat
Onlardan cevval ¢ikmis. Bazi rivayete gore siikineti
bozduklari i¢in, bazi rivayete gore 6liimden korktu-
gu icin, daha giiglii rivayete gore de en yakin arka-
dast Damir’in zarar gérmemesi i¢in celallenmis. Bir
solukta, bir nefes mesafesi kadar yakinlarinda vuka

Nermin TUNCER ERCALISKAN

bulmus. Uzaktan planlar yapan Delikanlilarin nutku
tutulmus, 1al kesilmisler. Mahlukat kuyruguyla siki
siki sarmis, nefesleri kesilene dek tutmus. Damir
hoplaya ziplaya, iki elini basin ortasina koyarak
kafasina vura vura séylenmis: “Bir riiya, bir yasam
arasidir nefes! Ya aldigin nefesin hakkini ver ya da
esigine yliziini siir. Bir riiya, bir yasam arasidir. Ya
aldigin nefesin hakkini ver ya da gevir kazi yanma-

»

sin.

Belki de 0 an tam da 6liimiin kiyisinda yasama goz
kirptiklari an akillar1 idrak etmisti. Oyle ya nefes
kiymetli bir hediye. Bagkalarinin 6niine seremeye-
cek, malayani isler pesinde harcanmayacak, se-
bepsizce yasanmayacak kadar kiymetli bir emanet.
Hakkini vere vere yasamak icap eder.

Delikanlilara boyle olmus iste. Hakkini vereme-
yince hakkini almislar. Mahlukét kuyrugunu ¢ek-
mis, Delikanlilar1 serbest birakmis. Akilsiz basin
ayaklar1 da ters gider hesabi kendilerini dereye
ativermisler. Dere tilsimliymis. Nefesin hakkini
veremeyenlerin yaydig1 kokuyu sip diye tanimis. Bir
nefesle hiip diye i¢ine ¢ekmis.

Geriye ne Mahlukat kalmis ne dere
Ne Delikanlilar kalmis ne de golge
Bir kéyiin delisi kalmis geride.

Ugruna nefesini harcadig: arkadas: gitmis, ne-
fesiyle yasattig1 karaltiya veda etmis. Mahlukatla
goriismesinin bir bedeli varmis. Bu sebepten otiirii
karartinin sahibi gifte yemek tagirmis. Sen konus-
muyorsan konusanlara yol ag, sen giilmiiyorsan gii-
lenlere yol ver, sen susuyorsan hakikati dinle. Damir
ve Mahlukat susmus, can kan olmuslar magarada-
kilere. Kendi nefesinden vermenin binbir halinden
biriymis. Topraktan beslenen inegin siitii, toprakla
can bulan ekmegin, topragin verdigi domatesin
diyetiymis. Topraktan gelen topraga gitmis. Siik{inet
gidince ne diyet kalmis ne bedel. Hepsi sirra kadem
basmus.

Gerisin geriye Damir kéyiin yolunu tutmus. Akilli
gecinenlere inat deli sanilmayi seref saymuis. Belki
de en ¢ok nefesin hakkini vermek Ona yakigmus.
Delikanlilar yasamla 6liim arasinda bir yer de can
verirken artlarinda bir aglayan bile olmamis. Nefesi-
ni boga harcamanin vuki bulur haliymis.

Damir yine ¢almis kapilari, bu sefer yolda 6grendi-
gine ilave olarak soyle degistirmis ctimlelerini:
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Bir nefestir hayat, 6liim ve yasam dongiisii
Bir nefes ki hayat burunla ag1z arasi bir koprii
Oyle bir nefes al ki

Ya yasamanin hakkini ver

Veyahut biraz kal beride

Ne kadar yastyorsak o kadar kalir 6teye.

Bir dere hiip diye icine ¢ekmesin seni

Bir bakmuigsin ki topraga revan olmugsun.

Kim bilir?

Nefesine giivenirsen borazancibasi bile olursun.

Masal da burada bitmis. Gok kapisi ikiye bolinmiis.
Icinden ii¢ elma diismis.

Bir elma, nefesin hakkini verenlere,

Diger elma, nefesin hakkini vermeyi borg bilenlere,
Ugiincii elma da siikiinet yolunda nefes olanlara
gitsin.

Nefesimiz uzun soluklu olsun...

Masalin dediklerine kulak verin:
Kissadan Hisse:

Herkesin nefesi kendine gore, herkesin nefesi
kendine kadar. Elbette, nefes bir tepside sunulacak
kadar beyhude bir ugras degil. Kadim bir sirrin
ev sahibi. Topraktan geleni, topraga génderen bir
aracl. Bazilar1 birilerinin hayatinda nefes tiiketirken,
bazilar1 da can olmak i¢in nefesini harcar. Ya kendin
i¢in yagayacaksin ya da ugruna yasayacak bir sebep
bulacaksin.

Nefes nefes dedikleri, soluk alip verme. Kisinin
dogum ve kiyametinin baslangici. Bir nefesle can
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Nermin TUNCER ERCALISKAN

bulur bir nefesle topraga karisirsin. Ya senin olani
yagamaya revan olursun ya da bu ugurda mahkum
olursun. Oyle tilsimlidir nefes; pesine diisenler icin
bir derya, i¢ine girdik¢e bu nefesi nereye harcaya-
cagini bilemezsin. Bazilar1 i¢in de bir damla akan
sudur. S1p diye akan bir damlanin pesinde kosar,
bir nefes ugruna canindan olursun. Ya nefesin
hakkini vereceksin ya da gociip gideceksin. Oyle ya
yasamak; keske dememek i¢in son nefesin hakkini
vermeye ¢aligmaktir.

Masalin dediklerine kulak verin:
Bir Oyun:

Defterin 6telerde hazirlanmadan dnce sen kendi
defterini tut. Aksam yatmadan once bir deftere
“tefekkiir edilesi” diye bir baglik at. Istersen bunun
ismine Tegekkiir, istersen $iikiir, istersen de Sorgu
defteri de. Gliniinii gézden gegir, kayda alinmaya
deger bulduklarini paylas kendinle. Bir film seridi
olur senin igin de. izin ver yasadiklarin goz kirpsin,
izin ver zihnin aksin. Kendine sunu sor: Bugiin bu
nefesi nerede, ne zaman, nasil titkkettim?

Masalin dediklerine kulak verin:
Bir Soz:

“I¢inde bir tutam delilik olmayan hayat, eksik bir
hayattir”
Paulo Coelho

Hayat nefes alip verme arasi bir dongii... O halde bir
delinin séylediklerine kulak verin!



2017'den itibaren faaliyetlerimize basladigimiz zamandan bu yana gegen siirede bir ¢ok go-
nulld is yapmig bulunmaktayiz ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulagmak olmustur.
Belirli bir noktadan sonra artik daha fazla insana ulasmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nagina ihtiyacimiz bulunmakta. Bu yiizden dolaylr Web sitemizin hosting domain masraflari,
instagram, Facebook ve daha farkli platformlardaki Fikirperver Dergi, Gelecegimiz Kitapta ve
Bir Omiir Bir Hikaye projelerinin taniim masraflarini karsilamakta giicliik cekmemiz, reklam
ve sponsor arayislari icerisine girmemize sebep olmaktadir. Bizlere destek olmak isterseniz
reklam, sponsorluk, is birligi yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu siregte amacimiz her
giin yeni bilgilerle ¢cok daha fazla insana fayda saglayabilmek ve farkindalik kazandirmaktr...

FIKIR[ITVEY
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M FiKiRPERVER - Ocak

NEFES YERINE

Daldin diinyanin derdine
Duymaz gérmez oldun
Duyarsiz sevgisiz

Artik sen o sen degil
Nasil tutsak oldun
Acimasiz ilgisiz

Distin, en son ne zaman
En son nerede baktin gokytiziine
Yildizlarin isvesine

Diistin, en son ne zaman
En son nerede kokladin bir ¢icegi
Nefes yerine

Inan, giin bugiin

Hayat senin eserin
Giizellikler akar i¢ine
Eger istersen tiim kalbinle

Hadi ge¢ olmadan uyan bu uykudan
Yeter ki gonliinde bul giizeli
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Sevgiye uzat ellerini

Diisiin, en son ne zaman

En son nerede baktin gokytiziine
Yildizlarin isvesine

Diisiin, en son ne zaman
En son nerede kokladin bir ¢icegi
Nefes yerine

Inan, giin bugiin

Hayat senin eserin
Giizellikler akar i¢ine
Eger istersen tiim kalbinle

Hadi ge¢ olmadan uyan bu uykudan
Yeter ki gonliinde bul giizeli
Sevgiye uzat ellerini.

Derginin kapag belli olduktan sonra bir aksam
verdigim seminerden sonra denk gelmistim bu
sarkiya. Masada oturup Ingilizce iizerine bir sey
karalarken gecenin karanligini aydinlatan bir mum
gibi girdi odaya ve aydinlatt: odanin her yanini en



sicak renkleriyle. Fuat Giiner’in yazdig sozler ve
Mark Eliyahu ile birlikte karanliklar1 aydinlatan bir
mum kivamindaki eser.

Diistin, en son ne zaman
En son nerede kokladin bir ¢icegi
Nefes yerine...

Gergekten de en son ne zaman durup bir icimize
baktik, derin bir nefes aldik ve kokladik bir ¢icegi
nefes yerine. Cok uzun zaman oldu degil mi? Liitfen
simdi her ne yapiyorsaniz birakin ve gozlerinizi
kapatip derin bir sekilde burnunuzdan dort saniye
boyunca nefes alin ve sekiz saniye boyunca o nefesi
vermeye calisin. Hig acele etmeden, tiim hiicreleri-
nizi hissederek. Bunu liitfen 3 kez tekrarlayin sonra
devam edin okumaya.

Nasil hissettiniz? Aldiginiz nefesin farkina vardi-
niz m1? Hiicrelerinizi hissettiniz mi? Aslinda giinde
binlerce kez yaptigimiz basit bir olaya sadece dikkat
ederek ii¢ kez yaptigimizda dahi cesitli farkindalik-
lara ulasabiliyoruz viicudumuzda, ruhumuzda. Oyle

Cengiz YOZBATIRAN

bir kosturmaya giriyoruz ki hayatta, bunu agzimiza
da takilmis bir s6z ile aslinda ¢ok iyi ifade ediyo-
ruz: “Nefes alacak dahi vaktim yoktu” Gergekten
de nefes alacak dahi vaktimiz olmuyor bu diinyada,
hissedemiyoruz aldigimiz nefesin viicudumuzda
hangi noktalara gittigini. Onun i¢in Fuat Giiner’in
de dedigi gibi;

Hadi ge¢ olmadan uyan bu uykudan
Yeter ki gonliinde bul giizeli
Sevgiye uzat ellerini.

Hadi uyan bu uykudan, gonliinii dinle ve kendi-
ne yani sevgiye uzat ellerini. Clinkii sen bunu hak
ediyorsun ve ¢evrende de bunu hak eden ¢ok fazla
insan var. Once bul gonliindeki giizelligi sonra da
yansit bunu insanlara, iste o zaman facia dedigin
olaylar farkli bir anlam kazanacak hayatinda; ama
oncelikle ytiregindeki giizelligi bulabilmek i¢in dur
ve derin bir nefes al ve hisset o nefesi, bak sana se-
nin hakkinda ne kadar ¢ok sey fisildayacak...
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2017'den itibaren faaliyetlerimize basladigimiz zamandan bu yana gegen siirede bir ¢ok go-
nullt is yapmis bulunmaktayiz ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulasmak olmustur.
Belirli bir noktadan sonra artik daha fazla insana ulasmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nagina ihtiyacimiz bulunmakta. Bu ylzden dolaylr Web sitemizin hosting domain masraflari,
instagram, Facebook ve daha farkli platformlardaki Fikirperver Dergi, Gelecegimiz Kitapta ve
Bir Omiir Bir Hikaye projelerinin taniim masraflarini karsilamakta giiclik cekmemiz, reklam
ve sponsor arayislari icerisine girmemize sebep olmaktadir. Bizlere destek olmak isterseniz
reklam, sponsorluk, is birligi yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu sliregte amacimiz her
glin yeni bilgilerle ¢cok daha fazla insana fayda saglayabilmek ve farkindalik kazandirmaktir...
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Kasim 2017’ de Universite
dgrencileri tarafindan
baslatilan koy okullarina
kitUphane kurma projesi
bugin itibariyle 25 okula
ulasmistir. incelemek icin
sosyal medya hesaplarini
ziyaret edebilirsiniz.

Gidilen okul sayisi: 28
Gotiiriilen kitap sayisi: 10175
Toplanan kitap sayisi: 12117

y @gelecegimizkitapta



insanlar, insanlarin icinde hasret yasarlar.

Ozdemir ASAF

Kullanamadiktan sonra gogsiimiizii dolduran hisler ve kafamizda kimil-
dayan distinceler neye yarardi?

Sabahattin Ali -

Sizi 6ldirmek isteyen kimseler yoktu ama insan kendi kendini_
olduriyordu. £

Gittigi eger bensem, soyle bana kimden gittim? Sen-
de yoktum zaten ben, ben yine bende bittim...
Nazim Hikmet




