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Ey Tiirk Gengligi,

Birinci vazifen, Turk istiklalini, Tlrk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve miidafaa etmektir. Mevcudiyetinin
ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel, senin, en kiymetli hazinendir. istikbalde dahi, seni,

bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici, bedhahlarin olacaktir. Bir glin, istiklal ve
cumhuriyeti midafaa mecburiyetine diisersen, vazifeye atilmak icin, icinde bulunacagin vaziyetin imkan
ve seraitini diisiinmeyeceksin! Bu imkan ve seréit, cok ndmiisait bir mahiyette tezahiir edebilir. istiklal

ve cumhuriyetine kastedecek diismanlar, biitlin diinyada emsali gérilmemis bir galibiyetin miimessili
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin, biitlin kaleleri zaptedilmis, bltlin tersanelerine girilmis, bitin
ordulari dagitilmis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Butlin bu serditten daha elim ve
daha vahim olmak lizere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet
icinde bulunabilirler.

Hatta bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, mustevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret icinde harap ve bitap diismus olabilir.

Ey Tirk istikbalinin evladi! iste, bu ahval ve serait icinde dahi, vazifen; Tiirk istiklal ve cumhuriyetini
kurtarmaktir!

Muhtac oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda, mevcuttur!

A
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M FiKiRPERVER-SUBAT

SIFIRDAN
BASLAMAK

Hayatimiz1 degerli kilan ve objektif bakis agisiyla
degerlendiren, yon vermek yonelimiyle bakildig:
zaman, maddi manevi herkes hayata sifir noktasin-
dan baglar. Hayatin icinde ilerledik¢e hayatin eksileri

ve artilar1 oldugu goriilmekte ve karsimiza ¢ikmaktadir.
Bu yonleri, eksi yonler diye adlandirdigimiz veya kisisel
olarak baktigimizda bunlardan bazilari bizi daha iyi olma-
miz, gelisimimiz i¢in firsatlar sunmaktadir. Hayatin zorluk-
lariyla kargilastigimizda deneme yanilma yontemiyle, hayati
irdeleme firsati olarak bakarsak gelisim stirecimizde merdiven-
leri adim adim tirmanarak saglam bir hayat seriiveni siirdiirmeye
baslariz.

Genel olarak insanlar yasantimizi veya bagkalarinin yasantilarini
goriip disiiniince bazen kendi kendimize evet belki de ilk bakista
hayatimizin eksileri olarak adlandirabilecegimiz durumlar, konumlar
olabilmektedir . Manevi olarak bazi eksi noktalar1 gorityoruz. Hayati-
mizin i¢indeki eksiler olarak bir annenin olmayisi yada babanin, kardesin
,dayinin, amcanin, teyzenin, halanin, dedenin, ninenin olmayis1 veya olup da
olmayisi... Yani sevgi ilgi alaka dedigimiz durumlarin olmadigi. Ger¢ek sami-
mi bir dostun hayatimizda olmayisi eksi olarak goriilebilir. Hatta bunlar herkes
i¢in gegerli, bazen olanlar olmayanlari arattigi durumlarda oldugu i¢in hayat bize ne
sunmugsa onu en iyi sekilde alip degerlendirip hayatimizin i¢inde yogurarak eksi degil
de kendimizi alistirma, adapte etme, ayaklarinin iistiinde durma, hayata tutunmak olarak en
yiitksek diizeyde kaliteli bir sekilde yasamaya ¢aligmaliyiz.

Bazen bir insanin akrabasi, dostu yada ¢evresinin ¢ok olmasi arti gibi goriinse de dyle olmuyor.
Daha zorlu ve yanlislarin bol oldugu bir hayati tiziilerek yasamak zorunda kaliyor. Onun igin kendi-
mize babadan, dededen maddi zenginlik olarak art1 dedigimiz durumlar. Varlikli ya da meshur biri-
nin ¢ocugu ,kardesi ,akrabas1 olmak hayatta bize art1 gibi goriinse de gercekte hayatimizdaki eksiler-
dir. Cinkii herkes hayata bir sekilde sifirdan baglar. Yani bir yasam miicadelesinin i¢ine dogdugumuz
i¢in herkesin bagkalarindan degil de kendi 6grendigi gordiigii, akliyla ,bedeniyle biitiinleserek, hayatin
icinde yogrularak biiyiidiigii yada zorluklarla zaman zaman duraksadig: bir hayat yasaniyor.



Bununla basa ¢ikmali ki hayattan tat almali ve

bir ailede olmayla veya zengin, varlikli bir aileden
gelme olarak diisiinmemeli. Insan bu hayata bakis
onceligi; bu diinyaya saglikli, huzurlu, konusabilen,
yiriyebilen istedigi her seyi yeyip igebilen, istedigi-
ni yapabilen olarak gelmisse hayata zaten artilarla ve
zenginlikle baglamistir. Bunlardan yoksun olan bir ¢ok
insan, ¢ok daha avantajli oldugunu diisiinmesi gerekti-
gini bilmeli. Cevremizde, medyada veya sanal hayatta
goriiyoruz ki bu yonleri eksik olmasina ragmen bazi
insanlar hayata tutunmus, eksiklerinden artilar ¢ikarmas,
her kosulda mutluluk ve huzurun yolunu bulmus, bir ¢ok
basariy1 elde etmis, saglikli bireylerin ulasamayacagi nokta-
lara ulagsmislardir. Zihinsel, bedensel, isitsel kayiplar1 olanla-
rin inang ve hayata bagliligina bakip bu hayatta hep eksiler var
demek yerine herkesin kendine gore artilar1 ve eksileri oldugunu

lebilecegini goriiyoruz. Onemli olan art1 ve eksinin iistiinde her geyin
stiinde baslamak bizim yasama hayata bakis agimiz i¢in ¢ok 6nemli rol
oynamaktadir. Her sey bizim elimizde. Hayatimizdaki eksi ve artiy1 olum-
luya gevirmek bizim hayata atilmamaizla yasam miicadelesiyle ve bakis agisiyla
alakali oldugunu bilmeliyiz.
Saglam beden, saglam diisiince, saglam ruh yapisiyla olduktan sonra kendini gelisime
acik ve ongoriilii olarak genis bir bigimde ilerlettikten sonra asilamayacak hicbir engel olma-
yacak ve bizi alikoyamayacaktir. Yeter ki biz dncelikle kendimize, sonra birbirimize dogru, diiriist,
karakterli, kotiiliik diisiinmeyen, sadece iyilige kafa yoran, olumsuzluklardan yilmayan, her diisiisten
daha saglam, daha direngli ayaga kalkan bir yapiya sahip, giiglii bir ruha sahip, insanlar i¢in yarisan,
onceliginin kisisel degil toplumsal huzurun ytikselisi olmasi i¢in fedakar olabilen bir yapiya biiriinen
kisilerden olalim. Gerisi kendiliginden gelecektir.
Yeter ki sevgiyle , saygiyla kalalim.

Miirsel KOC

baskalarindan ihtiyaci en aza indirebilsin. Kalabalik

ve istersek eksik goriinen seylerin aslinda artilarimiz olarak degistiri-

W wod1S1apianiadiny



Eskisi Olmayanin Yenisi Olma;




Ben bagliktaki bu atasoziinii cocuklugumda ¢ok duyardim. Rahmetli babam ¢ok séylerdi.
Esyalarimizi, kullandiklarimizi, kisaca eskilerimizi korumayi, onlara iyi bakmamizi bize
ogiitlerdi. Bunun en biiyiik nedeni babamin geldigi yokluk yillar1 ve ekonomik sartlar.
Ciinki O, ikinci diinya savasi yillarinda Anadolunun bir kdyiinde dogmus, bebekken
annesini kaybetmis, somun ekmegin kiymetini bilerek biiylimiisti. 1950’ li yillarda, o
sartlarda liseyi bitirmis, ingaat fakiiltesine baglamis, ancak ekonomik sebeplerle devam
edememis, aradan 15 y1l gectikten sonra giindiiz ¢alisip gece okuyarak ingaat mithendisi
olmus. Ben ilkokulu bitirdigimde rahmetli babam ingaat fakiiltesini bitirmisti. Ayn1 donem
ben ilkokuldan, o ingaat fakiiltesinden mezun oldu. Alt1 kisilik bir ailenin sorumlulugu,
tek maasg ve dort cocuk. Ozetle babamin bu ataséziinii sik sik kullanmasinin ¢ikis noktas,
hikéyesi kisaca boyle. Yani hicbir sey nedensiz degil. Sartlar, yasanmisliklar bizi biz yapryor
ve sozlerimize dahi yansiyor. Ayni baglikta oldugu gibi, eskisi olmayanin yenisi olmaz.

Hayat da dyle degil midir? Bizi gegmiste olusturdugumuz noktalar, bizi bir yere getirmez
mi? Hep yeniden bir seylere baslariz, ama o yenilerin igerisinde, o beyaz sayfanin igerisin-
de, onceki karaladigimiz sayfalar vardir. Onlardan bir gekilde kurtulamazsiniz. Yani boyle
yeni dogmus gibi, yeniden dogmus gibi olmak biraz zor. Ciinkii yaganmigliklar var, anilar
var. Icine islemis olanlar var. Ama bunun da tabii giizel bir tarafi var. Insana sosyal bir ser-
maye yiiklityor. Her seyini o sosyal sermayenin {izerine insa ediyorsun. Insanin kisiligini
olusturmasinda gok farki faktorler var; genetik faktorler, yasadigin cogratya, egitim vs. Bii-
tiinctl yaklastigimizda, eskiden gelenler mutluluklarimiz, mutsuzluklarimiz, neselerimiz,
sevinglerimiz, tiziintiilerimiz, kayiplarimiz, kazandiklarimiz, bunlarin biitiiniiyle biz variz.
Yani yliztimiizdeki kirisikliklarla birlikte variz. Her biri bir yagsanmishg: temsil ediyor. Ayn
beyaz saglar gibi. Baska bir anlatimla, eski yeniyi i¢inde barindiriyor. Eskileriniz, anilari-
niz, hatiralariniz sizi siz yapryor. Yani ge¢misiniz, eskinizle siz, sizsiniz.

Toplumlarda dyle degil midir? Tarihleriyle, gegmisleriyle varlardir ve onlarla 6viiniirler,
o0zel giinler ayirir, kutlarlar. Clinkii o tarih, bu giinlere 151k olur. O tarih {izerine insa etti-
giniz bir medeniyet, bir kiiltiir her zaman size yeni kapilar agabilir. Ankara'daki Anadolu
Medeniyetleri Miizesindeki eserlere baktiginizda, su an kuyumcu vitrinlerini siisleyen o
giizel takilarin dahi Eski Tung Caginda, ilham aldigin1 goriirsiiniiz. Diger ilham verdikle-
ri, 151k tuttuklar1 bagka bir yazinin konusu olabilir. Hatta yillar 6nce Ankarada tanistigim,
Picasso ile bityiik bir arkadaslig1 olan, Italyan ressam Domingo Notaro bana soyle demisti:
“Sizin bagka bir yere bakmaniza gerek yok, Anadolu Medeniyetleri Miizesine bakmaniz
yeter, ¢iinkii kokler burada,” diyerek bir agag resmi ¢izmis ve koklerini gostererek, “Iste siz
kokler tizerindesiniz” demigsti. Ve her geldiginde muhakkak tekrar tekrar miizeyi gezdigini
soylemisti. Iste eskiden baglamak santyorum bu olsa gerek. Yani o izler, kokler, o kanitlar
aslinda bugtine ilham veriyor, 151k tutuyor. Onun i¢in eskiden baslamayi, bagka bir ifade
ile anlatmak istersek: “Hayat ileri dogru yasanir, gegmise dogru anlagilir” demek sanirim
en ¢arpict olanidir. Yani bir seyi anlamak i¢in gegcmise bakmak lazim. Eskiden basglamak
lazim. Clinkii anlayabilmek i¢in ge¢mise, yasamak icin de gelecege bakmak lazim. Kisa
bir videoda gérmiistiim, 6zetle soyle diyordu; arabalarda kiigiik bir dikiz aynas1 olur, ama
kocaman bir 6n cam olur, ara sira dikiz aynasina bakarsin, daha ¢ok 6niine bakarsin, dikiz
aynasina ¢ok bakarsan ilerleyemezsin, oniinii goremezsin. Giizel bir benzetme. Eskiye ara
sira bakip oniimiizii gérebilmek i¢in temel olusturmamiz gerekiyor. O eski, bize ¢ok biiyiik
ipuglari, giizel baglangiclar verebilir.

Eskiye, tarihe, ge¢mise sahip ¢ikanlar olmaniz ve ilham almaniz dilegiyle saglicakla kalin,
hosca kalin.

Mehmet Ali Keskinkilig
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BIZ GITTIK

Kiigiiciik sirin bir sehirde, heyecanla ailecek planlanan bir tatildi. Gok mavi, yemyesil cam agaglari egliginde,
bembeyaz karlarla kapli Bolu'da, kartpostallar gibi fotograflar ¢ektirip, gelecekte konusacagimiz anilar birik-
tirecektik ailecek. Ta ki o soguk havada, ahsaptan yapilmis otelin ecelimiz olacagini bir firin gibi tutusup kiil
olacagimizi bilmeden...

Cogumuz uykumuzda yakalanmistik yangina, kapilar1 agamadik, ne yapacagimizi bilmeden ¢areler aradik,
pencereleri kirdik kurtulma @imidiyle. Ama ne ¢are,ne bir yangin merdiveni, ne bir kurtulus iimidi, kimimizi
duman zehirledi, kimimiz camdan atladi, kimimiz yandi. Bembeyaz carsafli otelde, ¢arsaflar ya kefenimiz
oldu ya da ailesini kurtarma sansi olan ailelerin kurtulus timidi.

Siz hig¢ bebeginizi aresizlikten, bir imit kurtulur diye, pencereden atmak zorunda kaldiniz m1? Telefonda
konustugunuz evladiniza pencereden atla, bedenini bulayim hi¢ yoksa dediniz mi? Ailecek yanacaginizi bile
bile ailenizi arayip helallik istediniz mi? BIZ GITTIK... Duyduk ki bir giin yas ilan edilmis,"KUL OLDUK"
diye... Tedbir, tedbir, tedbir ! Biz yandik, baskalar1 yanmasin, aileler kiil olmasin...

Hosea kal diinya, hosca kal duyarsiz insanlar, hogga kal islemeyen sistem, hosca kal ahbap- ¢avus iliskisi, hos-
ca kal korler-sagirlar tilkesi... BIZ GITTIK...

Insan hayatinin yok sayildig1, yasam hakkinin elinden alindigi bir diinyadan, daha yasanilasi, daha anlagilir
bir diinya temennisiyle... Olenlere rahmet, geride kalanlara sabir diliyorum. Selam ve sevgiyle. ..

Rafiye OZTURK




Namiitenahi vs. Mitenahi : Eksiden Bas-
[amak

Bir tiirlii baglayamamak.. Yorucu bir cimle. Hayata geldigin an baslamissindir ve ilerlersin
mars mars ileri ya da geri.. Baslamak korkutucu bir kelime zannimca, yipratici. Yeni sey-

ler olmuyor, degisiyor. Evrimlesiyor. Doniisiim istiyor. Zaman goreceli, baslamak degil yol
almak gerekiyor. Itekleyerek goriilmiiyor o final ¢izgisi.Istikrar, sabir gerekiyor.Siirekli odak-
lanma ters etki yaratabiliyor. Baglamak bitirmekle baglantili.Peki bitmesi istenmeyen durum-
lar? Aceleci bir genelleme: baglamak. Zorunlu bir neden gerekmiyor. Biraz kabullenis ¢ok¢a
emek. Hayata kars ispat yiikiimliiliigiin yok. Genel kani safsatasina gore yasamamali..
Benlik imgesini kaybetmemeli insan. Sinif aidiyetinden uzak durarak bakmali. Birileri bilmi-
yor diye hi¢ yasanmamis olmuyor hayat. Mithim olan baglamamak, devam etmek. Velhasil
cebellesip durmadan yiiziimiizli hayata donebilir ve bozbulanik kaderimizi ziyadesiyle yasa-

yabiliriz.

Betil Utcu
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O Aksam...

O giiniin de digerlerinden bi farki yoktu aslinda aksama kadar, ani bi
kararla meyhaneye gitmeye karar vermistim. Persembe aksam saat

6 sular1 gibi gittim kosede ki meyhaneye. Garson geldi en ug késeye
oturmak istiyorum dedim tabi efendim dedi tek misiniz yoksa gelecek
var mi dedi bi 7 8 kisi oluruz dedim, tabi dedi masami gosterdi gitti.
Oturdum 15-20 dakika sonra ilk giren iceri Cemal oldu, darphaneden
ciktig1 gibi gelmisti elinde ¢antasi baginda fotrlii bir sapka, selamini
verdi oturdu pesi sira Turgut geldi hal hatir sordu tistiindekileri ¢ikar-
d1 ve oturdu, rakilar1 sdyledik biz baglayalim yavastan gelirler dedik.
Siparisleri verdigimiz gibi Atilla geldi birazcik kizd1 onsuz basliyoruz
diye. Edip geldi bugiin bu kadar yazmak yeter dedi ve iki kisi kalmigt1
geriye cok gegmeden Nazim geldi dedi kusura bakmayin gurbetten
gelmek zaman aldi, olur mu 6yle sey dedik buyurun yaptik oturdu.
Can’1 bekliyorduk ki aradi ¢ok istiyorum gelmeyi ama biliyorsunuz bi-
rakamiyorum Rex’i dedi giildiik hepimiz biliyoruz biliyoruz birakmaz
o sizi dedik giildd, iyi bakin oraya dedim sag olasin dedi kapattik.
Rakilar tamamlandi, mezeler yendi o giin o masada her sey konusul-
du agktan, sevgiden, gurbetten, acilardan... Asktan konu acildiginda
Turgut, Cemal ve Edip baktilar birbirlerine ti¢ii de yakt1 purolarini
aynanda derin bi nefes tiflediler {i¢ii de biliyordu Tomris i¢in yaktikla-
riny, sonra Nazim girdi araya benim Piraye’ye olan agkimi bilen biliyor
zaten dedi Atillayla baktik birbirimize giildiik.

Artik saatin kag oldugunu unutup gittigimiz o sirada ilk gelen Cemal
oldugu gibi ilk kalkan da o oldu gecem uzun ama ben burada son-
landirtyorum, yarin darphaneden beklerler beni dedi afiyetler olsun
size dedi kalkt1. Pesinden Edip kalkt: ‘siirlerim bekler beni yazmam
lazim’ miisaade istedi kalkt1. 1 saat ya gecti ya gegmedi Nazim, Pira-
ye'yi bekletmeyeyim gidiyim ben dedi yiiziimiizde bir tebessiimle tabi
ki dedik. Biraz zaman gegti sisenin sonlarina gelmistik Turgut durdu
gozlerini yukari kaldird: su aranip duran korkak ellerimi tut, bu evleri
atla bu evleri de bunlar1 da goge bakalim dedi indirdi gozlerini ben
buradan gogii géremiyorum goge bakmaya gidiyorum dedi. Kaldim
Atilla’yla basta konugmadik arka da ¢alan Zeki Miirene miisaade

ettik biraz ¢ald1 durdu sonra basladik konusmaya o birini sevmekten
bahsetti ben sevilmemekten. 1 2 bardak derken yeni bir sise daha
soyledik, onu da devirmisiz fark etmedik basta sonrasinda dedik ki
son bardaklar baktik birbirimize sustuk sanki ikimizde diyecegimiz
ciimleyi biliyormusuz gibi aynanda kurduk ciimleyi ‘Evet korkuyo-
rum ¢iinkii ben ilk defa seviyorum’ Ve masadan sadece 2 ses duyuldu
¢ingin, tak tak ve montlar1 aldigimiz gibi ¢iktik.

O aksam o masada kimse kim daha ¢ok seviyor yarisina girmedi, kim
biiytik tistat diye konusulmadi, herkesin konustugu tek bi sey vardi o
da sevmek sevilmek. Ola ki o masaya diisiirse yolunuz énce anason
kokusu gelir burnunuza sonrasinda sdylenen onca siir, onca ciimle
kulaklariniza yerlesir. Bos gegmeyin sizde alin bardaginizi selamini
verin sessizce oturun o masaya.

Ekin Cinici
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Payima Diisen Dikenlermis
Ge¢ Anladim

Dibe vurmadan anlamazsin derler. Vurduk ,vurulduk. Ogrenemedik mi, yoksa hayal etmek mi isimize geldi
bilmem. Tiim diinyaya dargin gibiyim. Her giin biraz daha eksiliyor umuda dair kirintilar. Bakiyorum igime;
once Kayahan sonra Sezen gegiyor, giilimsiiyorum gegmis giizel giinlere, anilara, vaz-ge¢-me! Piril bir 6gle
ertesi, gokyiizii kisa inat etmis de ¢ikarivermis saman sarisi 1s1ltisini. Tedbirliyim ya hep giyiniyorum segip en
kalin montumu, o da i¢im gibi simsiyah gozliiklerim de. Yollar hep bekler, bu kez yiiriimek daha iyi, gereksiz
anahtarlar1 birakip sessizce kapatiyorum ardimdan hep kontrol ettigim kapiyi, bu kez umursamadan. Erken
saatler hep huzur verir bana, uykuya diiskiinliigiimii halletsem demek hep bu his, mis.. Insanlar gegiyor-um,
acelesi olani, bekleyeni, benim gibi bir telasi olmadan yiiriiyeni. Bir telasim yok-mu? Varda,bir telasim vardi.
Cigeklerine dokunmak, konusmak, anlatmak séyleyemediklerini usul usul, incitmeden, yormadan...

Bugiin o telas yok galiba icimde. Bir saat sonra gitmisim ya da yarim saat 6nce ne fark eder ki? Kulakligim-
da yalanin agizlarina yer ettigi insanlar... Kiirekle vurmak istedikleriniz hani her séylediginde. Nicedir sarki
dinlemiyorum, dinleyemiyorum sol tarafimin acisini bile unutali olmus ama dinleyemiyorum iste,sorma.
Haberleri de boyle dinle-ye-meyince manasiz bir agirlik kafamdaki kulakligim. Varsin dursun, insanlara
tahammiiliin bitince, ugultusu bile dengeni bozuyor.

M FiKiRPERVER-SUBAT

Fotograf: Esra YILMAZ
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Hep selam verdigim, iki ¢ift laf ettigim, giiler yiizlii, annemi animsatan kadin... Gegmis

yasina ragmen yavrusunun yavrusuna bakmak i¢in adimlryor evimin sokaginda. Nasil

sicak bir giilimsemedir her bakisimda. Yok yok giivenimi kazanmasi zor insanligin, bu

ornekler yetmez. Selamlasiyoruz bu sabah da. Sadece selam, sohbet; yok! Gerek de yok.

Annem yillarca aynisini yapty; yavrusu yetmez gibi bir de onun yavrusu. Nasil 6derim

ki emegini, onca yila neler sigdirdin kim bilir? Kagini biliriz kagini anlattin bize, hangi-

sine derman olduk hangisine yoldas.. Cok sevdin, sevmeyi senden 6grendim belki ben

en ¢ok annem, onu da birakiyorum bak. Herkes gitmisse, sadece arkana don bir bak,-

don bak diinyaya der ya sarkinin sézleri. Sen de bak annem, bak ki i¢cimdeki o sevgi ki-

rintilar1 nasil bir bir serildi yerlere, niye? Don bak diinyaya... Yine doldu gozlerim bak

her annem dedigimde ya da babam, i¢imi ferahlatan o giizel his, mis. Deniz olmadan

yasayamam derdin hep, nasil severdin. Bense sadece izlemeyi sevdim, sesini dinlemeyi, enginligine takilmayz,
sarkilar sdylemeyi izlerken ya da serilip kumlara, 6niim arkam maviye emanet gozlerimi simsiki kapatmay.
ne hayaller ne hayaller... Bazen diinyanin bir ucunda ben, bazen gokyiiziinde bazen denizin en dibinde. Hayal
bu ya... Ne diyordum deniz severdin evet. Bak mavinin enginligi bir tarafin, bir tarafin ¢ayir ¢imen. Benimse
yok derdime derman. Birileri dalin1 m1 kirmis servinin, bitkmiis mii boynunu diisiinmeden. Kime ne zarar
vermis de ugragmis seninle bir bilsem.. Yine boy verirsin kirildigin yerden bilirim, umuda yer kalmamisken
icimde, bir sebep mi bu ¢ikagelen doganin ruhuma iifledigi. Yarin de gezer dolasir, Bir giin buraya ulasir;
Hasretler burda bulusur, “Rahat benim altimdadir” der Sabahattin Ali serviye ruh verirken huzursuz bir ruha
degil ama gezip dolastim buraya ulastim, hasretinle burada bulustum, rahat yerin bilirim, benimse vicdanim.
Topragindan filizlenen bu cana sirtimdaki onlarca bigak izine,bahara hasret, kurumus bu topraga,sen ¢igegin
ozline varmigsin, bense bir ser¢ce konmus dalina. Sevdigim; ¢igekleri bagkalarina, dikenlerini ise hep bana

vermis meger. Bilememisim.

Esra YILMAZ

13

W wod1S1apianiadiny




M FiKiRPERVER-SUBAT

Bir Saatlik Bir Hikaye

Bayan Mallard’in kalp rahatsizlig1 ¢cektigi bilindigin-
den, kocasinin dliim haberinin ona olabildigince uy-
gun bir sekilde iletilmesi i¢in biiyiik 6zen gosterildi.

Bu haberi ona yarim yamalak ctimlelerle; ortiilia
ipuglariyla veren kiz kardesi Josephine oldu. Ko-
casinin arkadagi Richards da oradaydi. Richards
demiryolu felaketinin haberi alindiginda gazete
ofisindeydi; Brently Mallard’in adi ‘6lenler’ listesinin
en bagindaydi. Ikinci bir telgraf gelene kadar olayin
gercekliginden emin olmak i¢in beklemis ve sonra
bu iiziicli mesaji iletmede daha az hassas, daha az
sefkatli olabilecek bir baska arkadasindan 6nce vere-
bilmek i¢in acele etmisti.

Bayan Mallard, benzer seyleri yasayan birgok kadi-
nin aksine sdylenenlerin ger¢ekligini kabulleneme-
yen biri degildi. Yine de ani bir gézyas: bosanmasiy-
la kendini kiz kardesinin kollarina birakip aglamaya
basladi. Keder firtinasi dindiginde, yalniz bagina
odasina gitti. Kimsenin onu takip etmesine izin
vermedi.

Odada, agik pencereye bakan, rahat, genis bir koltuk
duruyordu. Bedenini esir alip ruhuna da sirayet
etmis gibi goriinen fiziksel bir tiikkenmislikle koltuga
yigild1.

Evinin 6ntindeki meydanda, baharin gelmesiyle ha-
14

tif hafif sallanan agaglarin tepelerini gorebiliyordu.
Havada nefis bir yagmur kokusu vardi. Asagidaki
sokakta bir seyyar satic1 mallarini satmaya calisiyor-
du. Uzaktaki birinin séyledigi sarkilarin nagmeleri
belli belirsiz ulasiyor ve sayisiz serce de sagaklarda
civildryordu.

Giinesin battig1 yone bakan penceresinden birbiri
tistiine binen bulutlarin arasindan parga par¢a mavi
gokytizii goriiniiyordu.

Bir higkirik bogazina gelip onu sarsana kadar, basini
sandalyenin minderine yaslamis bir sekilde oturu-
yordu, tipki uykuya dalmak i¢in aglayan bir ¢ocugun
rityalarinda higkirmaya devam etmesi gibi.

Gengti, giizel ve sakin bir yiizii vards; yiiz hatlari
gecmiste yasadig1 baskiya kars: dirence hatta belli
bir giice isaret ediyordu. Ama simdi gozlerinde do-
nuk bir bakis vardi ve bakislar1 goklerdeki mavilik-
lerde sabit bir noktaya kilitlenmisti. Bu bir diistinme
bakist degil, diisiincenin askiya alindigini anlatan
daha ¢ok zeki bir bakist.



Ona dogru yaklasan bir sey vard1 ve o da korkuyla
bunu bekliyordu. Neydi bu? Bilmiyordu; adlandir-
masi ¢ok belirsiz ve anlasilmasi zordu. Ama his-
sediyordu, gokyiiziinden ¢ikip gelen bu sey havayi
dolduran sesler, kokular, renkler arasindan ona
dogru uzaniyordu.

Simdi gogsi giiriiltiilii ve diizensiz bir sekilde inip
kalkiyordu. Kendisine sahip olmak i¢in yaklagsan

bu seyi fark etmeye baslamisti ve iki beyaz ince eli
kadar giigsiiz iradesiyle onu geri piiskiirtmeye ¢alisi-
yordu.

Kendine geldiginde, hafifce aralanmis dudaklar:
arasindan fisiltiyla bir kelime ¢ikti. Nefes nefese
tekrarladi: “6zgiliriim, 6zgliriim, 6zgtirim!” Bos bos
bakan gozleri ve takiben korku dolu bakiglar: kay-
boldu gitti. Gozleri canlandi ve parlaklagti. Nabzi
hizla atiyordu ve akan kan viicudunun her santimet-
rekaresini 1sitip rahatlatryordu.

Onu esir alan seyin korkung bir seving olup olma-
digin1 6grenmeye ¢aligmadi. Berrak ve yiiksek algisi
bunu bilmenin 6nemsiz oldugunu diisiindirtti.

Kocasinin 6limde birlesmis nazik ve gefkatli ellerini
ve ona sevgiden bagka hicbir hisle bakmamus sabit,
gri ve 6lii yiiziinti gordiigiinde tekrar aglayacagini
biliyordu. Ama o ac1 anin 6tesinde, kesinlikle sadece

kendisine ait olacak uzun yillar gérdii ve o yillar1
kucaklarcasina kollarini agip “Hos geldiniz” dedi.

O gelecek yillarda ugruna yasayacags hi¢ kimse olmayacak-
t1; sadece kendisi i¢in yasayacakt1. Artik hayatinda erkek-
lerin ve kadinlarmn herhangi bir baskasina 6zel bir irade
dayatma hakkina sahip olduklarmna inandiklar o kor israrla
kendi iradesini yok eden bir gii¢ olmayacakt1. O kisa aydin-
lanma aninda, ister nazik isterse de zalim bir niyetle de olsa
basina gelen bu sey bir sug olarak goriinmedi kendisine.

Onu sevmisti — ama bazen. Cogunlukla da sevmemisti.
Ne 6nemi vard1! $imdi aniden varhginmn en giiglii diirtiisii
olarak yasadig1 bu kendi benligini fark etme durumuyla
karsilagtirildiginda ¢oziilemeyen bir gizem olarak bilinen
askin ne 6nemi olabilirdi?

“Ozgiiriim! Bedenim ve ruhum 6zgiir!” diye fisldamaya
devam etti.

Josephine, dudaklar1 anahtar deliginde, kapal kapimnmn
oniinde diz ¢okmiis, iceri girmek igin yalvartyordu. “Louise,
kapry1 ag! Yalvaririm, kapiyi ag - kendini hasta edeceksin.
Ne yapryorsun, Louise? Tanri askina kapry: ag”

“Git buradan. Kendimi hasta etmiyorum.” Gergekten de
Bayan Mallard o agik pencereden bir yasam iksiri iciyordu.
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Hayal giicii, gelecekte yasayaca giinlerin hayaliyle cilginca kosuyordu. Ilkbahar giinleri, yaz giinleri ve kendisine ait olacak
her tiirlii giin. Hayatinin uzun olmasi igin kisa bir dua etti. Daha diin korkuyla hayatinin uzun olabilecegini diisiinmdistii.

Uzun bir siire sonra ayaga kalkty; kiz kardesinin agir1 israrlarina dayanamayarak kapiy1 agti. Gozlerinde atesli bir zafer vardi
ve kendisi farkina varmasa da Zafer tanrigasi gibi yiirtidii. Kiz kardesinin beline sarild: ve birlikte merdivenlerden asag
indiler. Richards asagida onlar1 bekliyordu.

Tam bu anda birisi anahtarla 6n kapiy1 actr. Iceri giren kocasi Brently Mallardd. Yolculuktan dolay: biraz yorgun goriinii-
yordu, sakin sakin el antasini ve semsiyesini tastyordu. Meydana gelen kaza mahallinden gok uzaktayd: ve hatta bir kaza
oldugunu bile duymamusti. Josephine'in tiz ¢igligina ve arkadast Richardsin hizh bir hareketle onu karist Bayan Mallarddan
saklama cabasina ¢cok sasirdL.

Ama Richards ¢ok ge¢ kalmustr.

Doktorlar geldiginde Josephinein kalp rahatsizhigindan dolay: 6ldiigiinii soylediler - 6ldiiren bir sevingten.

Bir Saatlik bir Hikaye (The Story of an Hour)

Yazan: Kate Chopin

Geviren: Ismail [gdeli
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Kate Chopin (1850- 1904) Amerikan i¢ savasi oncesi
ve sonrast Amerikanin giineyinde 6zellikle kadin
haklar1 ve yasam tiizerine eserler veren bir yazar.
Bugiin, erken feminist edebiyatin 6nciisii olarak

da kabul edilen Chopin’i ben tiniversite yillarinda
Amerikan Romani dersinde inceledigimiz The Awa-
kening (Uyanis) adli romani ile tanimistim. Yasami
boyunca toplumla iliskileri olduk¢a sorunlu olan bir
kadinin benlik miicadelesini anlatan ve yazildig1 d6-
nemde oldukea c¢ok elestiri alan bu roman, feminizm
akiminin gelismeye basladig1 1970’lerde yeniden
kesfedildiginde feminist bir klasik olarak bilinir. Bir
anlamda gelecegin yazarlarinin kadinlarin benligi,
toplum baskis1 ve i¢ yasamlar1 konularinda yazma-
larina yol agan romanlardan oldugu séylenebilir.
Eserlerinde kisisel 6zgiirliigiine ve kendi yetenekle-
rini gelistirmeye ¢alisan kadinlar yaratarak bunlarin
cevreleri ile tutustuklar kavgalar1 anlatir. Chopin’in
ilgisini ¢eken konular kadin sorunlariyla sinirli da
degildir. Renkleri, sesleri, kokulariyla Amerikanin
giineyi, bu yorede yasayan insanlarin degisik ruhsal
durumlari, toplumsal sorunlar, kélelik, evlilik yasam
konularinda da 6ykiileri vardir. Amerikada kocasin-
dan yasal yollarla ayrilan ilk kadin olan biiyiik annesi
tarafindan yetistirilen Chopin kocas: 6ldiikten sonra
alt1 cocugunu biiyilitmek i¢in bir¢ok ise girip ¢iktik-
tan sonra 40 yaslarinda yazar olarak yoluna devam
eder. Oykiilerinde ve romanlarinda kadin karakter-
lerinin ataerkil yapilara direnis ve bagimsizlik 6zlemi
hikéyelerini o donemde pek de hos goriilmeyecek bir
acik sozlilikle isler.

Bu ayki dergimizin konusu olan ‘Eksiden Baglamak’
i¢in uygun oldugunu diisiinerek cevirisini yaptigim
The Story of an Hour (Bir Saatlik Bir Hikaye) Cho-
pin'in en ¢ok bilinen 6ykiileri arasinda yer aliyor. Bu
oykiide 19. ylizyilin sonlarinda kocasinin 6liim habe-
rini alan bir kadinin bagimsiz bir kimlik olusturma
miicadelesi anlatiliyor. Bu 6ykiiniin ana karakteri
olan Bayan Mallard korunakli ama mutsuz bir hayat
stirmektedir. Kocasinin 6ldiigiinii 6grendikten sonra,
edebiyatta bir karakterin belirli bir kisi, nesne veya
durum tarafindan tetiklenen bir farkindalik ani1 ya-
samasi olarak tanimlanan ve Tiirkgeye ‘aydinlanma’
olarak ¢evirebilecegimiz bir ‘epiphany’ yasar. Kocasi-
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nin kaybindan 6tiirii kederlenmesi ve hayata kiismesi
beklenen kadin umulanin tersine, evlilik boyundu-
rugundan kurtuldugu igin bir ferahlama hisseder.
Oniine yeni bir baslangi¢ yapma ve 6zgiir olma sans1
¢ikar. Kocasinin 6lim haberini aldiktan sonraki bir
saatte olusan bu 6zgiirliik ve gelecekteki mutlu yillar
hayali Bayan Mallard1 heyecanlandirir ve hayata yeni
bir baglangi¢ yapma istegi uyandirir. Ancak bu du-
rum sonra gelisen beklenmedik bir olayla tam tersine
doner. Bir mucize gibi goriinen sey 6liimciil bir sonla
biter.

Bu 6ykiiniin yazilmis oldugu 130 yil kadar dnce top-
lumun kadinlara bakisi ¢ok farkliydi. Kadinlar, 19.
ylzyilin sonlarinda, zayif, kirilgan ve hayatta kalmak
i¢in kocalarina bagiml varliklar olarak gériilityordu.
Kate Chopin ise sadece bu hikayesinde degil he-

men tiim eserlerinde toplumun inanglarinin aksine,
kadinlarin giiglii olduklarini ve bagimsizliklarini

elde edebileceklerini gostermek istiyor. Bayan Mal-
lard gibi kadinlarin toplumun onlara kabul ettirdigi
rolden kagma ¢abalarini eserlerinde bazen agik¢a
bazen de imgeler kullanarak yansitiyor. Bu 6ykiide
Chopin, Bayan Mallard karakteriyle on dokuzuncu
yiizyll kadinlarindan farkli bir kadin imgesi sunuyor.
Louise Mallard, kocasinin 6liim haberini duydugu ilk
anda girdigi krizi ¢ok kisa siirede atlatarak, ¢aginin
diger kadinlarinin aksine, yeni bir baglangic umu-
duyla daha giiglenerek ¢ikar. Chopin gergek giiciin,
insan ihtiyaglarini ve arzularini toplumun beklentile-
rinin iistiine koyma ve trajedinin ortasinda olumluya
odaklanma yetenegi oldugunun altini gizerek ¢aginin
kadinlarina Lousie Mallard’ bir anlamda 6rnek gos-
terir. Her ne kadar yasadig1 kalp sorunu Bayan Mal-
lard’in verdigi karar1 uygulamasina imkan vermemis
olsa da yasadig1 degisim, ¢aginin ezilen kadinlar1 icin
her zaman bir ¢ikis noktasi olabileceginin altin1 ¢izen
olumlu bir 6rnek olmasi agisindan degerlidir.

ismail IGDELI
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SARKACLI DUVAR SAATI

Aksam karanlig1 yavas yavas bastirirken, balkondan
bozma odaya hafif bir 151k huzmesi, masaya boylu
boyunca yatirdigim kahverengi eski duvar saatimin
tistiine vuruyordu. Ona bakarken sikintim iyice
artt1. Beni gozetsin diye yanima verdikleri, hizli hizh
konusmamdan zerre kadar anlamayan Ozbek kadi-
nini zor ikna etmistim saati duvardan indirmesini.
Dakikalar1 az da olsa geriden geliyordu. Maazallah
6nlemimi almazsam daha da geri kalacak diyorum
ama nafile, kafas1 basmiyor. Zaten sinir oluyorum,
oglumla gelinimin bana baksin, sirf onlarda kalma-
yayim diye yatili kadin tutma ¢abalarindan. Artik
seksen yasindaymisim da diigsem ne olacakmuis da, o
bana bir giizel bakarmis da... Asil ben onlari seyre-
decegim oglumun evinde. Ne yapabilirim ki onlara?
Gozlerimin evlerinde gezinmesinden daha masum
bir sey olabilir mi? Ben onlarin annesiyim, torunla-
rin babaannesiyim ayol. Su saatin gonglamasi nasil
durmuyorsa senin hastalik muhabbetin de hig bit-
miyor anne der, oglum. Onun zenginliginden karis1
faydalaniyor sadece. Bu, kocamin 6liimiinden sonra
degistirdigim ti¢lincli evim. Tamam bana da veri-
yorlar paralarindan bir ey demiyorum ama birinci
evin tavani alcakt1 nefes alamiyordum. Ikinci ev de
riizgarlar oldugu vakit, camdan hayaletler geliyor-
du sanki. Agaglarin sallanan goriintiilerinin golgesi
ve 1sliklar sinirlerimi bozuyordu napayim. Bana ev
almakla bitmez ya paralari.

Masanin iizerinde duruyor boylu boyunca tamir
bekleyen biiylikbabamin duvar saati. Telefon calds,
gelin ariyor.

“Efendim kizim, iyi diyelim iyi olalim, su boynumun
yanindan baglayan bir damar var taaa bagima kadar
gidiyor agrisi, MR ¢ektirsem diyorum. Bugiinde
kadinin izin giini, yalniz evdeyim, napayim.”

“Tamam kizim, oldu kizim, siz iyi olun da ben bagka
bir sey istemiyorum. Haydi selametle”
O anlamadi ama ben 6fkeyle kapadim telefonu.
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Elimden hi¢ diisiirmedigim pet sisemden suyumu
ictim yudumlayarak. Cok da hizli igemiyordum
bogulacagim diye korkuyordum ama pet sisgem
olmadan da ne evin icinde ne de disinda dolasabili-
yordum.

Iki yiizlii kadin. Kocasina iyi gozitkkmek i¢in bana
diiskiinmiis gibi yapar, ama bu gece yalnizim de-
yince konunun istiinii kapatmay1 da beceriverir
hemen. Bir giin dahi olsa alamazlar m1 beni evleri-
ne. Ben yatakta da yatmam zaten kanepeye kivrilir,
televizyona bakarim. Hem yarin hastaneye gotiiriir-
ler beni hem de duvar saatini oraya gotiirtiriim de
tamir ettirirler. Ama nerde...

Sikilarak baktim biiyiikbabamin masada boylu bo-
yunca yatan duvar saatine. Oniindeki koltukta ona
egilmis halde buldum kendimi, aynadaki goriintiime
goztim takilirken. Karanlik iyice bastirdi. Aksam
ezaninin sesi geldi sokaktan.

“#*” Bir misafirlikte, beynine birdenbire inme inen
annemin hastalanmadan 6nceki kambur oturusu
geldi goziimiin 6ntine. Bitylikbabamin odasinin
kapisinin 6niinde, buzlu camin arkasinda, ¢okta net
goriilmeyen biiziilmiis viicut sekli ne kadar da bana
benziyordu. Bir zamanlar Atatiirk’tiin makam soforii
olmasiyla kendini ¢ok 6ven biiyiik babamin, aksam
ezanini az ge¢mis oldugu halde eve ge¢ gelmesi-

ni azarlayan hali, ara ara bir kdbus olarak girerdi
rityalarima. Allah’tan korkmazdik ondan korktugu-
muz kadar. Cocuk aklimla diisiiniirdiim; Atattirk'te
korkar mryd1 acaba biiyiikbabamdan. Evin iginde
golge gibi dolasan i¢giiveysi babam, annemin bu
azarlanmalar1 karsisinda hicbir sey olmamuis gibi
eski ayakkabilarini firgalar, kendini soba i¢in odun
kesmeye evin arkasina atardu.

“Bu gong kag kere vurdu, aksam ezani okundu. Bu
eve zamaninda girilecek demedim mi sizlere. Kocan
da koca degil ki hizaya getirsin seni”.



“Bu gong kag kere vurdu, aksam ezani okundu. Bu eve zamaninda girilecek demedim mi sizlere. Kocan da
koca degil ki hizaya getirsin seni”. Sadece aglayan, biizliserek duran annemin burun ¢ekmelerini duyar, orada
duramaz, sessizce odun kiran babamin yanina atardim kendimi. Ta ki o, kalp krizinden aniden éliinceye
kadar, onun sessizliginde nefes aldigimi bilir, azarlama merasiminin bitisine kadar da girmezdim eve.

“+*” Ezan hala okunuyor, biiyiikbabamin duvar saati “gong” sesine hasret boylu boyunca yatiyor sehpanin
tstiinde. Aynada ki goriintiime g6ziim kaydi gene, sikint1 geldi. Birakiverdim duvar saatini masada, kalktim
elimde su sisemle odalar1 dolagsmaya. Sokak kapisinin 6niinde ¢ikmaya hazirlanan ¢ekik gozlii Ozbek Ayse'yi
gordiim. Ozenle, sikica bagladig: kafa ortiisiinii aynada diizeltiyor, gz makyaji akmig m1 diye de gozlerini
patlatarak aynaya bakiyordu. Goziimiin dniine, bityiikbabamin masaya yatirilmis duvar saatine egilmis bakan
kiigciik kambur goriintiim geldi. Sinirlendim gene. Su yuttum hemen pet sisemden.

“Cikiyor musun, olmusun ya iste, halen ne bakinirsin
aynalara?”

“Hee, gidek diyom. Yarin gelirim anne “ diyerek kap1y1
cekti.

Insallah gelemezsin de bu evde de durmam giderim oglu-
mun yanina. Mecbur bakacaklar bana. Boynumdan bagi-
ma uzanan agriyan damari parmaklarimla takip edebili-
yordum, ama anlatamiyordum kimseye 1zdirabimu. Sinirsel
diye tutturmuslar. Agr1 cekmesem soyler miyim? Oturma
odasina girdim 6nce. Televizyon agik, kapatmadan gitmis
kafasiz kiz. Yok, olsun kapatmayayim da ses olsun evin
icinde. Aksam karanligi iyice bastirdi. Ezan da bitti. Bugiin
¢ok mu uzun okundu sanki, bitmek bilmedi tovbe estagfu-
rullah.

Odada gezindi gozlerim. Biitiin esyalar1 yeniden aldirdim
ogluma. Koltuklari, divani. Ama koyu renkler karanlik

mi1 yapmis bu oday1 ne.? Isig1 agtim bu seferde beyaz renk
gozlime girdi sanki. Gene kapadim. Losluga alistirmaya
calistim gozlerimi.Beyaz perdeler salland1 sanki. Konsolun
ontinde duran y1gdigim eski gazetelere, onun yaninda sayi-
sin1 simdi unuttugum, Gst tiste katlanmais olan yiin yorgan-
larima baktim. Urperdim birden ¢iktim hizla odadan.

Mutfaga yoneldim, derken telefonum caldi. Bir zahmet oglum ariyor. Ofkeyle actim telefonu, birkag yudum

su alirken pet sisemden.

“Yok sadece iki glindiir aramiyormus, yok fabrikadan gonderdigi saat var ya, o neden yetmiyormus ta duvar
saati tamiri i¢in 6zel adam istiyor musum, yok daha yeni MR ¢ektirmisim, beynimde bir sey yokmus ya, vir

vir zir zir...”
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“Duramryorum bu kadinla dedim, konusmay1 bilmiyor.
“Yalniz da kalamiyorsun ama!”
“Evet kalamiyorum. Alin beni yaniniza!”

Gene 6tkeyle kapadim telefonu, hizlica suyu bogalttim agzima, bogulmak istedim sanki. Oksiirmeye basla-
dim ama, korktum birden. Oliim bu kadar kolay m1 ya diye aklimdan gecti. Sirtima birdenbire gelen tirperti
sogukluk i¢in kapinin kenarinda duran yiin yelegimi giydim.

Buzdolabini agtim, yiginla sebze torbalari, diinden kalmis sahanda mercimek lapasi, tarhana ¢orbasi. Higbi-
rini canim istemedi. Buzlugu agayim dedim. Kislik icin yaptigim poset domatesler, barbunyalar, kucagima
diistii. Fazla da goziikmemislerdi ama, buzdolabim kiigiik bence bir yedek daha lazim bana. Soyleyeyim de
ogluma, aldirayim bir sogutucu.

Sikildim gene salona déndiim. Kapidan, boylu boyunca 6lii gibi sehpada yatan, heybetli, sesi ¢itkmayan eski
saate baktim korkuyla.

“#*” Sana bunun tozunu alirken dikkat edeceksin demedim mi Hayriye, diye bagrislarini duydugum biiytik-
babam ile, odanin kapisinin 6niinde buzlu camin arkasindan gordiigiim kiigiik, kambur duran kadin gozii-
miin oniine geldi gene. Babamin kagis1 ve benim onun arkasindan kagisim ve bizi sakinlestiren, giiriiltiyii
bastiran baltanin sesinde, bah¢ede biraz huzur bulusum. Sadece duvar saatinin caminin kenari ¢izilmisti
oysaki.

Ofkeyle aldim tornaviday1 elime ben tamir edecektim. Madem birini gondermedi tamir ettirmeye oglum.
Bunu tamir etmek zorundayim. Yoksa valla bityiikbabam 6teki alemde de olsa, sorar hesabini ben gidince
yanina.

Boylu boyunca ortadan tornavidayla ikiye ayirdim saati, sarkaca dokundum. Tiim numara bundayd: sanki.
Vaktinde 6tmeyen horoz gibi, ya da vaktinden 6nce 6ten horoz gibi, ya da vaktinden 6nce konusan kadinlar
gibi, ya da hep susmasi gerekli babalar gibi, ya da hep sdylenmesi gereken korkutucu biiytikbabalar gibi...

Deliriyorum sanki. Sarkaca dikmis géziimii, onunla konustugumu fark ettim icimden. Aglamaya basladim.
Su i¢tim sisemden hemen. Lanet olsun deyip sarkaci ¢ekistirmeye bagladim. Elim kanadi, ¢arpintim basladi,
o damar o damar var ya hani hi¢cbir doktorun gérmek istemedigi, agrisi iyice artti. Elimi tuttum, kanlar duvar
saatinin iistiine damlamaya bagladi.

Ikiye ayrilmis saati, koparttigim sarkaci, su sisemi, yarali elimi de alip, ilag cantamla birlikte kapidan fir-
ladim. Ogluma gidecektim. Almazlarsa kapida yatarim derim, ama evimde yatamayacagim bu gece, yoksa
atarim kendimi duvar saatimle birlikte balkondan asag1 diyecegim onlara. El ettim hemen uzak yakinlara;
Taksi, taksi....

Sehanz ORHAN
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Eksiyle Miicadele

Ozlemek zor gelir insana. En sevdigini génliinde yasatmak, her derdinde sigin-
mak ve ruhuna tutunmak... Yalnizca gok biiyiik bir bag tistesinden gelir uzakligin,
6zlemenin ve hasretin. Uzaklik yasanilan her acinin iki kat olmasidir. Ufak sorun-
larin daglara ¢ikmasidir. Varsin ¢iksin. Daglar ferahtir. Her ¢ilenin sonunda aydin-
lik bir bahar vardir. Baharin gelmesi i¢in kisin yasanmas: gerekir. Kis, zorluktur,
giledir, kalplerin tisiimesidir. Her kis gii¢ verir insana. Miicadele ruhu kazandirir.
Kaybetmeye aligtirir belki ama kiymet bildirir. Insan yanindayken deger verdigi-
nin kiymetini bilmiyor. Bilse de unutuyor. Unutmak ne kotii kelime. Insan canini unutur mu? Insan iste!
Unutuyor... Kisg unutturur. Kis kaybettirir belki. Ancak ya kaybetmezsek. Iste 0 zaman bahar mevsiminde
o ¢igekli daga yaslanirim. O dagin ¢imeni asla soguk degildir. Isitir beni ve yiiregimde ugusan kelebekleri.

Insan her sogukta kaybeder. Kaybettikce eksiye diiser. Elbette zirvede yalniz olmak gibi bir derdimiz yok
ama benim eksim yalnizliktir. Neyleyim onsuz denizleri, neyleyim onsuz sehirleri, mutlu giinleri. Mutlu
olur muyum o da siipheli. Onsuz eksideyim ve her eksi ok gibi saplanir yiiregime. Yiirek bu aciya da-
yanmamali. Oyleyse kis atlatilmali. Her seven ruh gibi miicadele edilmeli. Ciinkii umutsuz higbir durum
yoktur. Umudunu yitirirsen eksiden bile ¢ikamazsin. Miicadele etmek, onunla sifira ulasmak ve ardindan
kazanmak. Benim i¢in zafer giinii kavusma giintidiir.

Basliyorum simdi eksiden basamaklar1 birer birer ¢cikmaya. Once goniil almaya,

sonra sozlerimi tutmaya. Ardindan onu kazanmaya. Giin sonunda kavusmaya.

Kavusmak ¢ok basit gelebilir insana. Insanin insanla kavusmas: basittir elbette.

Ancak ya ruhlar kavusursa? Ruhlarin kavusmasi bana doganin ¢ikardig: sesler ka-

dar biiyiileyici gelir. Dalgalarin kiyiya vurmasi, gok giiriiltiisii, bir aslan kiitkremesi .
ve daha nicesi. Tanr1 tarafindan insana kazandirilmis bir yetenek bana kalirsa .“\
ruhlarin kavugmasi. Temelinde sevgi yatan bu essiz an huzurun en basit tarifi.

Her yanda kan, aci, gozyas1 varken kavusma aninda gériinmez bir kalkan tiim bu

kotii gergeklerden insani soyutluyor. Bir anligina fantastik bir evrenin biiyiileyici
dinamigine ayak uyduruyor insan. Cevresini gormiiyor. Ciinkii bir sebep var. Bu

sebebin en yiice kaynagi sevgidir. Insani yeniden aydinlatan, o basamaklari birer

birer ¢ikartan, miicadele ruhunun temeli sevgidir. Sevgisiz miicadele insanin ken-

dine zulmiidiir.

Eksileri coktan agtik. Yeni giine uyandik. Sevdigine bir “glinaydin” demek, ruhundaki ¢igeklere su vermek,
giines olmak diinyasina ve elinden tutup aydinliga ¢ikarmak onu. Onunla bu soyutlandigin andan asla ¢ik-
mak istememek ne giizel bir talep. Ancak en zoru, insan1 agsagidan tutup ¢eken, eksiye siiriikleyen acimasiz
bir canavar var. Onun ad1 zamandir. Zaman, kis1 getirecek olan vahsi yaratiktir. Zaman, bizi ayiran bir
zalimdir. Zalime kars1 miicadele de kutsal yasalarinin yani sevginin verdigi yiice bir emirdir.

Simdi yeniden kis1 beklemekteyim. Yalniz bu sefer daha 6zgtivenli ve direngliyim. Ciinkii zaman denilen
gile ytikiinii bir kez yendim. Yine yenerim. Kurtulus, eksileri kararlilikla artiya ¢evirmektedir. Bunu yap-

mak icin de onlar1 eksi ile carpmak gerekir. Zafer inananlarindir. Inananlar ise elbet bir giin sevdigine, en
degerlisine, cigekli dagina bahar giinlerinde kavusacak, sarilacaktir.

Oru¢ KOKDEMIR
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IRAZ KADIN

Her canli kendisine yetebilme becerisinden noksan olarak gelir diinyaya. Noksanligini bilmez, muhtagliginin
farkinda olmaz. Olmadig: i¢in de mutsuzluk veya ac1 hissetmez. Donanimina gore zaman i¢inde hayatta kal-
may1 0grenir. Var olan becerileri gelisir, kendi kendine yeter hale gelir. Noksanlig1 kalmaz. Bu siireg dyle bir
dogallik i¢erisinde gelisir ki o canlinin kendisi bile farkina varmaz. Zaman gectik¢e her zaman bu becerilere
sahip oldugunu ve diinyaya bu sekilde geldigini sanir. Kendi benligindeyaratilis1 tam kanaatini olugturur.

Her canli bu talihe eremez tabii ki. Bazilar1 hep noksan kalir, asla tam olamaz. Eksikliklerinin farkina var-
diginda neden sorusunu sorar durur. Girdigi tiim yariglarda sondan birincilik hep onun olur. Iste Iraz’'in
hikayesi de boyledir. Iraz’in hayati hastalikla, kocasinin dertleriyle, ¢ocuklarini tek bagina yetistirme telas:
golgesinde ve baskalarinin eksikliklerini tamamlama ¢abasiyla gecip gitti. Omrii boyunca kosturdu durdu
fakat yarist hicbir zaman tamamlayamadi. Ciinkii Iraz hep yarisa geriden basladu.

Iraz zor ve acimasiz hayata en olmayacak sekilde geldi. Kéyde yasayan bir ailenin yedinci kiz1 olarak dogdu.
Onun dogdugu yerde bir bebek dogdugunda erkek mi diye sorulurdu. Bebek erkek ise miijdeyi verenin yiizii
giiler, seving i¢inde bir oglan oldu derdi. Erkek'olmadiginda miijdeyi verenin yiizii asik olur, derin bir sessiz-
lik iginde olur. Soruyu soranlar bebegin erkek olmadigini hemen anlar, sakat m1 diye sorardi. Miijdeyi veren
sakat degil canim der susardi. Herkes anlard: ki dogan bir kiz cocugu. Iraz’in dogdugu yerde sakat olarak
dogmak en kotii seydi. Sakat dogmaktan sonraki daha az kétii sey kiz olarak dogmakt.

Iraz dogdugunda isim arayisina girilmemis, koyde yasayan yasli bir kadin bunun adi benim gibi Iraz olsun
deyivermisti. Iraz’in ailesi o anin sokuyla kizlarina komsu kadinin adini vermislerdi. Iraz boyun egen, kabul
eden ve riza veren demekti. Yasami boyunca adimin anlamini tagiyacak, basina gelen biitiin felaketleri kabul

edecek, kendisine ¢izilen kadere boyun egecekti.
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Iraz bir siirti kiz gocugunun oldugu eve kiz olarak dogmus, bu da yetmezmis gibi yasamin1 hastaliklarla
gecirmesine neden olacak bagisiklik sistemi diistikliigii vardi. Hastalig1 sebebiyle ¢ok ¢abuk hastalaniyor ve
ok zor iyilesiyordu. O donemde sik hastalanmasinin bir saglik sorunundan kaynakli oldugu bilinmedigi
i¢in Iraz’a Nazli lakab1 takilmisti. Is yapmak istemedigi icin hastalik numarasi yaptig1 diisiiniilityordu. Kadin
erkek, yash ¢ocuk herkesin tarlada calistig1 bir yerde Iraz’in hastalig1 kabul gérmiiyordu. Zaten bir kiz olarak
dogmustu. Bun iistiine bir de siirekli hasta oluyordu. Bu kadar: da fazlayd.

Iraz’in ¢ocuklugu ve geng kizlig1 zor gegmisti. Ama kendisini simdiden sonra daha zor giinler bekliyordu.
Hastalig1 sebebiyle tercih edilebilecek bir gelin aday1 degildi. Evlenmesi zor goziiyle bakiliyordu. Ailesi ta-
rafindan Iraz’in tek talibi olan Berdus Zeki'ye seving igerisinde verildi. Zira onlar i¢in en 6nemli sey sadece
evlenmekti. Evlendigin kisinin nitelikleri, taraflarin evlenmeyi isteyip istemedigi ¢ok da dnemli degildi.

Iraz’in kocasi Zeki alkol ve kumar bagimlistydi. Bagimliklari nedeniyle iki yakasi bir araya gelmiyordu. Ken-
disine bile faydasi yokken hasta bir kadini ve bakima muhtag ¢ocuklara ne katkis: olabilirdi. Zeki gliniin bir
kismini ¢alisarak geri kalan kismini ise kazandig1 parayi ezerek gecirirdi. Iraz ve gocuklar: ise Allaha emanet
bir sekilde yasay1p gidiyorlardi.

Iraz’in geng kizligindaki lakabir Nazli iken evlendikten sonra Dertli olmustu. Dertli Iraz’nin yasadig1 cograf-
yada yasam zorluydu. Iraz hassas biinyeli olmasina ragmen hayata simsiki tutunuyordu. Hastaligina siginip
kenara gekilmiyor, zorluklarla bas etmek i¢in elinden geleni yapiyordu. Kocas1 Berdus Zekiden bir sey bek-
lememesi gerektigini 6grenmis, cocuklarini tek bagina yetistirmeye calisiyordu. Halinden sikayet etmiyor,
yazgisini bir hediye gibi kabulleniyordu. Tiim dertleri bir yana yasamin i¢indeki kii¢iik sevinglerden biiyiik
mutluluklar yasiyordu. Zaten bagka tiirlii nasil yasard: insan?

Fatma KAYA
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BILEMIYORUM

Gokyiiziinde adin var anamiyorum
Yildizlar var ama sayamiyorum
Bir ylizin var ama ¢izemiyorum
Seni diisiindiikge bir tek seni yazabiliyorum

Rityalarim var, kabus diyorum
I¢inde sen varken cennet eyliyorum
Saydigim safagimda yerin var m1 bilmiyorum
Aklimda bir numaran var silemiyorum

Yoruldum beklemekten, yordum bekletmekten
Bir af ¢ikar gibi kapinda duruyorum
Vatan, millet, ask hepsiyle yogruluyorum
Bir tek seni ummaktan vazgegemiyorum

Yusuf Bilal BAYRAKTAR




Ask Vadisi, Kapadokya

Tiirkiye'nin Kapadokya bolgesinde bulunan Agiklar Vadisi, “Peri Bacalar1” ad1 verilen egsiz kaya olusumlariy-
la iinliidiir. UNESCO Diinya Mirasi Listesinde yer alan Géreme Tarihi Milli Parki'nda bulunan vadi, muhte-
sem manzaralar1 ve romantik atmosferiyle ziyaretgileri cezbediyor.

Ask Vadisi Efsanesi

Vadinin adi, anlagmazliklarina meydan okuyan iki diisman aileden gelen iki sevgilinin yerel efsanesinden
gelir. Birlesmelerine ragmen, ¢atisma devam etti ve trajediye yol agt1. Hikayeye gore, ilahi giigler vadinin
olusumlarini sonsuz agkin sembolii ve anlasmazliga kars1 bir uyari olarak yarattu.

Jeolojik Onemli Noktalar
Love Valley'nin ikonik siitunlari, binlerce y1l boyunca volkanik aktivite ve erozyon yoluyla olusmustur. Daha
sert bazaltla kapli yumusak tiif kaya, bu dikkat ¢ekici dogal heykelleri yaratmistir.

Aktiviteler
Love Valley’i ziyaret edenler, Kapadokyanin egsiz arazisinin panoramik manzaralarini sunan yiiriiyis, at
binme ve sicak hava balonu turlarinin keyfini ¢ikarabilirler. Vadinin patikalari, dogal giizelligini kesfetmek

i¢in idealdir.

Miirsel KOC
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Koyunbaba Koprisic — Corumsitisin

Osmancik ilge merkezinde Kizilirmak iizerinde bulunan Koyunbaba Kopriisii, I1.Beyazit za
maninda yapilmistir. Yapimina 1484 yilinda baglanmis, 1489 yilinda tamamlanmuistir.
Uzunlugu 250 metre, genisligi 7,5 metre olan koprii dikdortgen kesitli sar1 kesme taglardan
yapilmustir. Sivri kemerli 19 gozlidiir.

Ancak bugiin zamanla irmak birikintileriyle dolmasi1 nedeniyle 15 goézii goriilebilmektedir.
Adini tinli Tirk velilerinden Koyunbabadan alan képriiniin kitabesi Arapga harflerle yazil-
mustir. Birbirine paralel 5 siradan meydana gelmektedir.

Kitabede kopriiyii yaptirandan bahsedilmekte olup, kdprii mimari hakkinda herhangi bir bilgi
verilmemektedir

Rafiye OZTURK
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SIZDEN
GELEN

FOTOGRAFLAR

SANT’ANGELO KALESI ( Kutsal Melek Kalesi)
ya da HADRIANUS MOZOLESI
/ Roma-ITALYA

SantAngelo Kalesi ya da Hadrianus Mozolesi Italya’nin bagskenti Romadaki
Adriano Parkr'nda yer alan silindirik bir yapidir. Roma Imparatoru Hadria-
nus tarafindan kendisi ve ailesi i¢in anit mezar olarak insa ettirilen bina daha
sonra papalik kalesi olarak kullanilmistir. Tiber Nehri kiyisinda bulunan,

bir zamanlar Romanin en yiiksek binasi olan yap1 giiniimiizde miize olarak
faaliyet gostermektedir. 135 yilinda mozole olarak ingasina baglanan yap1
Hadrianus’un 6limiinden sonra 139da Antoninus Pius tarafindan tamamlan-
mustir. Hadrianusun kiilleri, karis1 Vibia Sabina ve ilk oglu Lucius Aelius’la
birlikte buraya gomiildi. Bugiinkii adin1 590 senesinde alan yapi 14. ylizyilda
papalik kalesi gibi kullanilmistir.Binanin iceriginin ve stislemelerinin ¢ogu,
401 yilinda askeri kaleye doniistiiriilmesinden ve daha sonra Honorius tara-
findan Aurelianus Surlarr'na dahil edilmesinden sonra kaybolmustur. Yine,
410 yilinda I. Alarik’'in Roma’y: ele gecirmesinden sonra Vizigotlar ve 537'de
Gotlar tarafindan yapilan yagmalama esnasinda bir¢ok orijinal bronz ve tas
heykeller zarar gordii.Bina 14. yiizyildan itibaren Papalik Devleti tarafindan
kale ve hapishane olarak kullanilmistir. Papa III. Nikolas, giivenligi saglamak
amaciyla kaleyi Aziz Petrus Bazilikasina Passetto di Borgo adindaki bir kori-
dor vasitasiyla birlestirmistir. 1527'de Romanin yagmalanmasi sirasinda Papa
VII. Clement burayasiginmistir.Sonraki yillarda X. Leonun emriyle, Raffaello
da Montelupo yapiya bir sapel ilave etmis, yine Montelupo tarafindan yapilan
Mikail heykeli 1536da yilinda eklenmistir. Lakin, 1753’te Flaman heykeltiras
Peter Anton von Verschaffelt tarafindan hazirlanan bronz bir heykeli ile de-
gistirildi.Kale, 1906 yilindan itibaren Museo Nazionale di Castel SantAnge-

lo'ya (SantAngelo Kalesi Ulusal Miizesi) ev sahipligi yapmaktadir.

Onder KOC
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Bizl sosyal medya
hesaplarimizdan takip
etmeyl unutmayin |
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Sanat, diinyayi yansitan bir ayna degil diinyanin
onunla sekillendirildigi bir ¢ekictir.

Bertolt Brech

Yasam, sadece birka¢ uygulamaya gecirilebilir girisi bulunan bir
tiyatro salonudur.

Victor Hugo

Tiyatro tutkusu giderek hayata daha bir demokrat, daha bir 6zgir-
likel, daha bir barisgil bakmami sagladi.

Rutkay Aziz

Tiyatro, uygarhigi, biitlin yurt sathina ulastiran ¢cok etkin
bir sanat dal.

Haldun Taner
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Fikir, Sanat ve Edebiyat
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