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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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SIFIRDAN  
BAŞLAMAK

Hayatımızı  değerli kılan ve objektif bakış açısıyla 
değerlendiren, yön vermek  yönelimiyle  bakıldığı 
zaman, maddi manevi herkes hayata sıfır noktasın-
dan başlar. Hayatın içinde ilerledikçe hayatın eksileri 
ve artıları olduğu görülmekte ve karşımıza çıkmaktadır.      
 Bu yönleri, eksi yönler diye adlandırdığımız veya kişisel  
olarak baktığımızda bunlardan bazıları bizi daha iyi olma-
mız,  gelişimimiz için fırsatlar  sunmaktadır.  Hayatın zorluk-
larıyla karşılaştığımızda deneme yanılma yöntemiyle, hayatı 
irdeleme fırsatı olarak  bakarsak gelişim sürecimizde merdiven-
leri adım adım tırmanarak sağlam bir hayat serüveni sürdürmeye 
başlarız. 
  Genel olarak insanlar yaşantımızı veya başkalarının yaşantılarını 
görüp düşününce bazen kendi kendimize evet belki de ilk bakışta  
hayatımızın eksileri olarak adlandırabileceğimiz durumlar, konumlar  
olabilmektedir . Manevi olarak bazı eksi noktaları görüyoruz. Hayatı-
mızın içindeki eksiler olarak bir annenin olmayışı yada babanın, kardeşin 
,dayının, amcanın, teyzenin, halanın, dedenin, ninenin olmayışı veya olup da 
olmayışı… Yani sevgi ilgi alaka dediğimiz durumların olmadığı. Gerçek sami-
mi bir dostun hayatımızda olmayışı eksi olarak görülebilir. Hatta  bunlar herkes 
için geçerli, bazen olanlar olmayanları arattığı durumlarda olduğu için hayat bize ne 
sunmuşsa onu en iyi şekilde alıp değerlendirip hayatımızın içinde yoğurarak eksi değil 
de kendimizi alıştırma, adapte etme, ayaklarının üstünde durma, hayata tutunmak olarak en 
yüksek düzeyde kaliteli bir şekilde yaşamaya çalışmalıyız.
Bazen bir insanın  akrabası, dostu yada çevresinin  çok olması  artı gibi görünse de öyle olmuyor. 
Daha zorlu ve yanlışların bol olduğu bir hayatı üzülerek yaşamak zorunda kalıyor. Onun için kendi-
mize  babadan, dededen maddi zenginlik olarak artı dediğimiz durumlar. Varlıklı ya da meşhur biri-
nin çocuğu ,kardeşi ,akrabası  olmak hayatta bize artı gibi görünse de gerçekte hayatımızdaki eksiler-
dir. Çünkü herkes hayata bir şekilde sıfırdan başlar. Yani bir yaşam mücadelesinin içine doğduğumuz 
için herkesin başkalarından değil de kendi öğrendiği gördüğü, aklıyla ,bedeniyle bütünleşerek, hayatın 
içinde yoğrularak büyüdüğü yada zorluklarla zaman zaman duraksadığı bir hayat yaşanıyor.



fikirperverdergi.com

5

 Bununla başa çıkmalı ki hayattan  tat almalı ve 
başkalarından ihtiyacı en aza indirebilsin. Kalabalık  
bir ailede olmayla veya zengin, varlıklı bir aileden 

gelme olarak düşünmemeli. İnsan bu hayata bakış 
önceliği; bu dünyaya sağlıklı, huzurlu, konuşabilen, 

yürüyebilen istediği  her şeyi  yeyip içebilen, istediği-
ni yapabilen olarak gelmişse hayata zaten artılarla ve 
zenginlikle başlamıştır. Bunlardan yoksun olan bir çok 
insan, çok daha avantajlı olduğunu düşünmesi gerekti-

ğini bilmeli.  Çevremizde, medyada veya sanal hayatta 
görüyoruz ki bu yönleri eksik olmasına rağmen bazı 

insanlar hayata tutunmuş, eksiklerinden artılar çıkarmış, 
her koşulda mutluluk ve  huzurun yolunu bulmuş, bir çok 

başarıyı elde etmiş, sağlıklı bireylerin ulaşamayacağı nokta-
lara ulaşmışlardır. Zihinsel, bedensel, işitsel kayıpları olanla-

rın inanç ve hayata bağlılığına bakıp bu hayatta hep eksiler var 
demek yerine  herkesin kendine göre artıları ve eksileri olduğunu  

ve istersek eksik görünen şeylerin aslında artılarımız olarak değiştiri-
lebileceğini görüyoruz.  Önemli olan artı ve eksinin üstünde her şeyin 

üstünde başlamak bizim yaşama hayata bakış açımız  için çok önemli rol 
oynamaktadır. Her şey bizim elimizde. Hayatımızdaki  eksi ve artıyı olum-

luya  çevirmek  bizim hayata atılmamızla yaşam mücadelesiyle ve bakış açısıyla 
alakalı olduğunu bilmeliyiz.

 Sağlam beden, sağlam düşünce, sağlam ruh yapısıyla olduktan sonra kendini gelişime 
açık ve öngörülü olarak geniş bir biçimde ilerlettikten sonra aşılamayacak hiçbir engel olma-

yacak  ve bizi alıkoyamayacaktır. Yeter ki biz öncelikle kendimize, sonra birbirimize doğru, dürüst, 
karakterli,  kötülük düşünmeyen, sadece iyiliğe kafa yoran, olumsuzluklardan yılmayan, her düşüşten 
daha sağlam, daha dirençli ayağa kalkan bir yapıya sahip, güçlü bir ruha  sahip, insanlar için yarışan, 
önceliğinin  kişisel değil toplumsal huzurun yükselişi olması için fedakar olabilen bir yapıya bürünen 
kişilerden olalım. Gerisi kendiliğinden gelecektir.
Yeter ki sevgiyle , saygıyla kalalım.
                                                                                                                                                   
Mürsel KOÇ
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 Eskisi Olmayanın Yenisi Olmaz
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 Eskisi Olmayanın Yenisi Olmaz
Ben başlıktaki bu atasözünü çocukluğumda çok duyardım. Rahmetli babam çok söylerdi. 
Eşyalarımızı, kullandıklarımızı, kısaca eskilerimizi korumayı, onlara iyi bakmamızı bize 
öğütlerdi. Bunun en büyük nedeni babamın geldiği yokluk yılları ve ekonomik şartlar. 
Çünkü O, ikinci dünya savaşı yıllarında Anadolu’nun bir köyünde doğmuş, bebekken 
annesini kaybetmiş,  somun ekmeğin kıymetini bilerek büyümüştü. 1950’ li yıllarda, o 
şartlarda liseyi bitirmiş, inşaat fakültesine başlamış, ancak ekonomik sebeplerle devam 
edememiş, aradan 15 yıl geçtikten sonra gündüz çalışıp gece okuyarak inşaat mühendisi 
olmuş. Ben ilkokulu bitirdiğimde rahmetli babam inşaat fakültesini bitirmişti. Aynı dönem 
ben ilkokuldan, o inşaat fakültesinden mezun oldu.  Altı kişilik bir ailenin sorumluluğu, 
tek maaş ve dört çocuk. Özetle babamın bu atasözünü sık sık kullanmasının çıkış noktası, 
hikâyesi kısaca böyle. Yani hiçbir şey nedensiz değil. Şartlar, yaşanmışlıklar bizi biz yapıyor 
ve sözlerimize dahi yansıyor. Aynı başlıkta olduğu gibi, eskisi olmayanın yenisi olmaz. 

Hayat da öyle değil midir? Bizi geçmişte oluşturduğumuz noktalar, bizi bir yere getirmez 
mi? Hep yeniden bir şeylere başlarız, ama o yenilerin içerisinde, o beyaz sayfanın içerisin-
de, önceki karaladığımız sayfalar vardır. Onlardan bir şekilde kurtulamazsınız. Yani böyle 
yeni doğmuş gibi, yeniden doğmuş gibi olmak biraz zor. Çünkü yaşanmışlıklar var, anılar 
var. İçine işlemiş olanlar var. Ama bunun da tabii güzel bir tarafı var. İnsana sosyal bir ser-
maye yüklüyor. Her şeyini o sosyal sermayenin üzerine inşa ediyorsun. İnsanın kişiliğini 
oluşturmasında çok farkı faktörler var; genetik faktörler, yaşadığın coğrafya, eğitim vs. Bü-
tüncül yaklaştığımızda, eskiden gelenler mutluluklarımız, mutsuzluklarımız, neşelerimiz, 
sevinçlerimiz, üzüntülerimiz, kayıplarımız, kazandıklarımız, bunların bütünüyle biz varız. 
Yani yüzümüzdeki kırışıklıklarla birlikte varız. Her biri bir yaşanmışlığı temsil ediyor. Aynı 
beyaz saçlar gibi. Başka bir anlatımla, eski yeniyi içinde barındırıyor. Eskileriniz, anıları-
nız, hatıralarınız sizi siz yapıyor. Yani geçmişiniz, eskinizle siz, sizsiniz.

 Toplumlarda öyle değil midir? Tarihleriyle, geçmişleriyle varlardır ve onlarla övünürler, 
özel günler ayırır, kutlarlar. Çünkü o tarih, bu günlere ışık olur. O tarih üzerine inşa etti-
ğiniz bir medeniyet, bir kültür her zaman size yeni kapılar açabilir. Ankara'daki Anadolu 
Medeniyetleri Müzesindeki eserlere baktığınızda, şu an kuyumcu vitrinlerini süsleyen o 
güzel takıların dahi Eski Tunç Çağında, ilham aldığını görürsünüz. Diğer ilham verdikle-
ri, ışık tuttukları başka bir yazının konusu olabilir. Hatta yıllar önce Ankara’da tanıştığım, 
Picasso ile büyük bir arkadaşlığı olan, İtalyan ressam Domingo Notaro bana şöyle demişti: 
“Sizin başka bir yere bakmanıza gerek yok, Anadolu Medeniyetleri Müzesine bakmanız 
yeter, çünkü kökler burada,” diyerek bir ağaç resmi çizmiş ve köklerini göstererek, “İşte siz 
kökler üzerindesiniz” demişti. Ve her geldiğinde muhakkak tekrar tekrar müzeyi gezdiğini 
söylemişti. İşte eskiden başlamak sanıyorum bu olsa gerek. Yani o izler, kökler, o kanıtlar 
aslında bugüne ilham veriyor, ışık tutuyor. Onun için eskiden başlamayı, başka bir ifade 
ile anlatmak istersek: “Hayat ileri doğru yaşanır, geçmişe doğru anlaşılır.” demek sanırım 
en çarpıcı olanıdır.  Yani bir şeyi anlamak için geçmişe bakmak lazım. Eskiden başlamak 
lazım. Çünkü anlayabilmek için geçmişe, yaşamak için de geleceğe bakmak lazım. Kısa 
bir videoda görmüştüm, özetle şöyle diyordu; arabalarda küçük bir dikiz aynası olur, ama 
kocaman bir ön cam olur, ara sıra dikiz aynasına bakarsın, daha çok önüne bakarsın, dikiz 
aynasına çok bakarsan ilerleyemezsin, önünü göremezsin. Güzel bir benzetme.  Eskiye ara 
sıra bakıp önümüzü görebilmek için temel oluşturmamız gerekiyor. O eski, bize çok büyük 
ipuçları, güzel başlangıçlar verebilir. 
Eskiye, tarihe, geçmişe sahip çıkanlar olmanız ve ilham almanız dileğiyle sağlıcakla kalın, 
hoşça kalın.    
                                                                                                                               
Mehmet Ali Keskinkılıç
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BİZ GİTTİK

Küçücük şirin bir şehirde, heyecanla ailecek planlanan bir tatildi. Gök mavi, yemyeşil çam ağaçları eşliğinde, 
bembeyaz karlarla kaplı Bolu'da, kartpostallar gibi fotoğraflar çektirip, gelecekte konuşacağımız anılar birik-
tirecektik ailecek. Ta ki o soğuk havada, ahşaptan yapılmış otelin ecelimiz olacağını bir fırın gibi tutuşup kül 
olacağımızı bilmeden... 
Çoğumuz uykumuzda yakalanmıştık yangına, kapıları açamadık, ne yapacağımızı bilmeden çareler aradık, 
pencereleri kırdık kurtulma ümidiyle. Ama ne çare,ne bir yangın merdiveni, ne bir kurtuluş ümidi, kimimizi 
duman zehirledi, kimimiz camdan atladı, kimimiz yandı. Bembeyaz çarşaflı otelde, çarşaflar ya kefenimiz 
oldu ya da ailesini kurtarma şansı olan ailelerin kurtuluş ümidi.
Siz hiç bebeğinizi çaresizlikten, bir ümit kurtulur diye, pencereden atmak zorunda kaldınız mı? Telefonda 
konuştuğunuz evladınıza pencereden atla, bedenini bulayım hiç yoksa dediniz mi? Ailecek yanacağınızı bile 
bile ailenizi arayıp helallik istediniz mi? BİZ GİTTİK… Duyduk ki bir gün yas ilan edilmiş,"KÜL OLDUK" 
diye… Tedbir, tedbir, tedbir ! Biz yandık, başkaları yanmasın, aileler kül olmasın...
Hoşça kal dünya, hoşça kal duyarsız insanlar, hoşça kal işlemeyen sistem, hoşça kal ahbap- çavuş ilişkisi, hoş-
ça kal körler-sağırlar ülkesi… BİZ GİTTİK…
İnsan hayatının yok sayıldığı, yaşam hakkının elinden alındığı bir dünyadan, daha yaşanılası, daha anlaşılır 
bir dünya temennisiyle… Ölenlere rahmet, geride kalanlara sabır diliyorum. Selam ve sevgiyle…
                                                                                                                                
Rafiye ÖZTÜRK
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Namütenahi vs. Mütenahi : Eksiden Baş-
lamak
Bir türlü başlayamamak.. Yorucu bir cümle. Hayata geldiğin an başlamışsındır ve ilerlersin 
marş marş ileri ya da geri.. Başlamak korkutucu bir kelime zannımca, yıpratıcı. Yeni şey-
ler olmuyor, değişiyor. Evrimleşiyor. Dönüşüm istiyor. Zaman göreceli, başlamak değil yol 
almak gerekiyor. İtekleyerek görülmüyor o final çizgisi.İstikrar, sabır gerekiyor.Sürekli odak-
lanma ters etki yaratabiliyor. Başlamak bitirmekle bağlantılı.Peki bitmesi istenmeyen durum-
lar? Aceleci bir genelleme: başlamak. Zorunlu bir neden gerekmiyor. Biraz kabulleniş çokça 
emek. Hayata karşı ispat yükümlülüğün yok. Genel kanı safsatasına göre yaşamamalı..
Benlik imgesini kaybetmemeli insan. Sınıf aidiyetinden uzak durarak bakmalı. Birileri bilmi-
yor diye hiç yaşanmamış olmuyor hayat. Mühim olan başlamamak, devam etmek. Velhasıl 
cebelleşip durmadan yüzümüzü hayata dönebilir ve bozbulanık kaderimizi ziyadesiyle yaşa-
yabiliriz.

                                                                                                           
Betül Utcu
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O Akşam…

O günün de diğerlerinden bi farkı yoktu aslında akşama kadar, ani bi 
kararla meyhaneye gitmeye karar vermiştim. Perşembe akşamı saat 
6 suları gibi gittim köşede ki meyhaneye. Garson geldi en uç köşeye 
oturmak istiyorum dedim tabi efendim dedi tek misiniz yoksa gelecek 
var mı dedi bi 7 8 kişi oluruz dedim, tabi dedi masamı gösterdi gitti.
Oturdum 15-20 dakika sonra ilk giren içeri Cemal oldu, darphaneden 
çıktığı gibi gelmişti elinde çantası başında fötrlü bir şapka, selamını 
verdi oturdu peşi sıra Turgut geldi hal hatır sordu üstündekileri çıkar-
dı ve oturdu, rakıları söyledik biz başlayalım yavaştan gelirler dedik. 
Siparişleri verdiğimiz gibi Atilla geldi birazcık kızdı onsuz başlıyoruz 
diye. Edip geldi bugün bu kadar yazmak yeter dedi ve iki kişi kalmıştı 
geriye çok geçmeden Nazım geldi dedi kusura bakmayın gurbetten 
gelmek zaman aldı, olur mu öyle şey dedik buyurun yaptık oturdu. 
Can’ı bekliyorduk ki aradı çok istiyorum gelmeyi ama biliyorsunuz bı-
rakamıyorum Rex’i dedi güldük hepimiz biliyoruz biliyoruz bırakmaz 
o sizi dedik güldü, iyi bakın oraya dedim sağ olasın dedi kapattık. 
Rakılar tamamlandı, mezeler yendi o gün o masada her şey konuşul-
du aşktan, sevgiden, gurbetten, acılardan… Aşktan konu açıldığında 
Turgut, Cemal ve Edip baktılar birbirlerine üçü de yaktı purolarını 
aynanda derin bi nefes üflediler üçü de biliyordu Tomris için yaktıkla-
rını, sonra Nazım girdi araya benim Piraye’ye olan aşkımı bilen biliyor 
zaten dedi Atilla’yla baktık birbirimize güldük. 
Artık saatin kaç olduğunu unutup gittiğimiz o sırada ilk gelen Cemal 
olduğu gibi ilk kalkan da o oldu gecem uzun ama ben burada son-
landırıyorum, yarın darphaneden beklerler beni dedi afiyetler olsun 
size dedi kalktı. Peşinden Edip kalktı ‘şiirlerim bekler beni yazmam 
lazım’ müsaade istedi kalktı. 1 saat ya geçti ya geçmedi Nazım, Pira-
ye’yi bekletmeyeyim gidiyim ben dedi yüzümüzde bir tebessümle tabi 
ki dedik. Biraz zaman geçti şişenin sonlarına gelmiştik Turgut durdu 
gözlerini yukarı kaldırdı şu aranıp duran korkak ellerimi tut, bu evleri 
atla bu evleri de bunları da göğe bakalım dedi indirdi gözlerini ben 
buradan göğü göremiyorum göğe bakmaya gidiyorum dedi. Kaldım 
Atilla’yla başta konuşmadık arka da çalan Zeki Müren’e müsaade 
ettik biraz çaldı durdu sonra başladık konuşmaya o birini sevmekten 
bahsetti ben sevilmemekten. 1 2 bardak derken yeni bir şişe daha 
söyledik, onu da devirmişiz fark etmedik başta sonrasında dedik ki 
son bardaklar baktık birbirimize sustuk sanki ikimizde diyeceğimiz 
cümleyi biliyormuşuz gibi aynanda kurduk cümleyi ‘Evet korkuyo-
rum çünkü ben ilk defa seviyorum’. Ve masadan sadece 2 ses duyuldu 
çinçin, tak tak ve montları aldığımız gibi çıktık.
O akşam o masada kimse kim daha çok seviyor yarışına girmedi, kim 
büyük üstat diye konuşulmadı, herkesin konuştuğu tek bi şey vardı o 
da sevmek sevilmek. Ola ki o masaya düşürse yolunuz önce anason 
kokusu gelir burnunuza sonrasında söylenen onca şiir, onca cümle 
kulaklarınıza yerleşir. Boş geçmeyin sizde alın bardağınızı selamını 
verin sessizce oturun o masaya.
 
Ekin Çinici
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      Payıma Düşen Dikenlermiş 
Geç Anladım 

Dibe vurmadan anlamazsın derler. Vurduk ,vurulduk. Öğrenemedik mi, yoksa hayal etmek mi işimize geldi 
bilmem. Tüm dünyaya dargın gibiyim. Her gün biraz daha eksiliyor umuda dair kırıntılar. Bakıyorum içime; 
önce Kayahan sonra Sezen geçiyor, gülümsüyorum geçmiş güzel günlere, anılara, vaz-geç-me! Pırıl bir öğle 
ertesi, gökyüzü kışa inat etmiş de çıkarıvermiş saman sarısı ışıltısını. Tedbirliyim ya hep giyiniyorum seçip en 
kalın montumu, o da içim gibi simsiyah  gözlüklerim de. Yollar hep bekler, bu kez yürümek daha iyi, gereksiz 
anahtarları bırakıp sessizce kapatıyorum ardımdan hep kontrol ettiğim kapıyı, bu kez umursamadan. Erken 
saatler hep huzur verir bana, uykuya düşkünlüğümü halletsem demek hep bu his, mis.. İnsanlar geçiyor-um, 
acelesi olanı, bekleyeni, benim gibi bir telaşı olmadan yürüyeni. Bir telaşım yok-mu?  Vardı,bir telaşım vardı. 
Çiçeklerine dokunmak, konuşmak, anlatmak söyleyemediklerini usul usul, incitmeden, yormadan…

Bugün o telaş yok galiba içimde.  Bir saat sonra gitmişim ya da yarım saat önce ne fark eder ki? Kulaklığım-
da yalanın ağızlarına yer ettiği insanlar… Kürekle vurmak istedikleriniz hani her söylediğinde. Nicedir şarkı 
dinlemiyorum, dinleyemiyorum sol tarafımın acısını bile unutalı olmuş ama dinleyemiyorum işte,sorma. 
Haberleri de böyle dinle-ye-meyince manâsız bir ağırlık kafamdaki kulaklığım. Varsın dursun, insanlara 
tahammülün bitince, uğultusu bile dengeni bozuyor.

Fotoğraf: Esra YILMAZ
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Hep selam verdiğim, iki çift laf ettiğim, güler yüzlü, annemi anımsatan kadın... Geçmiş 
yaşına rağmen yavrusunun yavrusuna bakmak için adımlıyor evimin sokağında. Nasıl 
sıcak bir gülümsemedir her bakışımda. Yok yok güvenimi kazanması zor insanlığın, bu 
örnekler yetmez. Selamlaşıyoruz bu sabah da. Sadece selam, sohbet; yok!  Gerek de yok. 
Annem yıllarca aynısını yaptı; yavrusu yetmez gibi bir de onun yavrusu. Nasıl öderim 
ki emeğini, onca yıla neler sığdırdın kim bilir? Kaçını biliriz kaçını anlattın bize, hangi-
sine derman olduk hangisine yoldaş.. Çok sevdin, sevmeyi senden öğrendim belki ben 
en çok annem, onu da bırakıyorum bak. Herkes gitmişse, sadece arkana dön bir bak,-
dön bak dünyaya der ya şarkının sözleri. Sen de bak annem, bak ki içimdeki o sevgi kı-
rıntıları nasıl bir bir serildi yerlere, niye? Dön bak dünyaya… Yine doldu gözlerim bak 
her annem dediğimde ya da babam, içimi ferahlatan o güzel his, mis. Deniz olmadan 
yaşayamam derdin hep, nasıl severdin. Bense sadece izlemeyi sevdim, sesini dinlemeyi, enginliğine takılmayı, 
şarkılar söylemeyi izlerken ya da serilip kumlara, önüm arkam maviye emanet gözlerimi sımsıkı kapatmayı. 
ne hayaller ne hayaller... Bazen dünyanın bir ucunda ben, bazen gökyüzünde bazen denizin en dibinde. Hayâl 
bu ya… Ne diyordum deniz severdin evet. Bak mavinin enginliği bir tarafın, bir tarafın çayır çimen. Benimse 
yok derdime derman. Birileri dalını mı kırmış servinin, bükmüş mü boynunu düşünmeden. Kime ne zarar 
vermiş de uğraşmış seninle bir bilsem.. Yine boy verirsin kırıldığın yerden bilirim, umuda yer kalmamışken 
içimde, bir sebep mi bu çıkagelen doğanın ruhuma üflediği. Yârin de gezer dolaşır, Bir gün buraya ulaşır; 
Hasretler burda buluşur, ‘’Rahat benim altımdadır’’ der Sabahattin Ali serviye ruh verirken huzursuz bir ruha 
değil ama gezip dolaştım buraya ulaştım, hasretinle burada buluştum, rahat yerin bilirim, benimse vicdanım. 
Toprağından filizlenen bu cana sırtımdaki onlarca bıçak izine,bahara hasret, kurumuş bu toprağa,sen çiçeğin 
özüne varmışsın, bense bir serçe  konmuş dalına. Sevdiğim; çiçekleri başkalarına, dikenlerini ise hep bana 
vermiş meğer. Bilememişim.

       Esra YILMAZ

•

•

•
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Bir Saatlik Bir Hikaye
Bayan Mallard’ın kalp rahatsızlığı çektiği bilindiğin-
den, kocasının ölüm haberinin ona olabildiğince uy-
gun bir şekilde iletilmesi için büyük özen gösterildi. 

Bu haberi ona yarım yamalak cümlelerle; örtülü 
ipuçlarıyla veren kız kardeşi Josephine oldu. Ko-
casının arkadaşı Richards da oradaydı. Richards 
demiryolu felaketinin haberi alındığında gazete 
ofisindeydi; Brently Mallard’ın adı ‘ölenler’ listesinin 
en başındaydı. İkinci bir telgraf gelene kadar olayın 
gerçekliğinden emin olmak için beklemiş ve sonra 
bu üzücü mesajı iletmede daha az hassas, daha az 
şefkatli olabilecek bir başka arkadaşından önce vere-
bilmek için acele etmişti.

Bayan Mallard, benzer şeyleri yaşayan birçok kadı-
nın aksine söylenenlerin gerçekliğini kabulleneme-
yen biri değildi. Yine de ani bir gözyaşı boşanmasıy-
la kendini kız kardeşinin kollarına bırakıp ağlamaya 
başladı. Keder fırtınası dindiğinde, yalnız başına 
odasına gitti. Kimsenin onu takip etmesine izin 
vermedi.
Odada, açık pencereye bakan, rahat, geniş bir koltuk 
duruyordu. Bedenini esir alıp ruhuna da sirayet 
etmiş gibi görünen fiziksel bir tükenmişlikle koltuğa 
yığıldı.

Evinin önündeki meydanda, baharın gelmesiyle ha-

fif hafif sallanan ağaçların tepelerini görebiliyordu. 
Havada nefis bir yağmur kokusu vardı. Aşağıdaki 
sokakta bir seyyar satıcı mallarını satmaya çalışıyor-
du. Uzaktaki birinin söylediği şarkıların nağmeleri 
belli belirsiz ulaşıyor ve sayısız serçe de saçaklarda 
cıvıldıyordu.
Güneşin battığı yöne bakan penceresinden birbiri 
üstüne binen bulutların arasından parça parça mavi 
gökyüzü görünüyordu. 

Bir hıçkırık boğazına gelip onu sarsana kadar, başını 
sandalyenin minderine yaslamış bir şekilde oturu-
yordu, tıpkı uykuya dalmak için ağlayan bir çocuğun 
rüyalarında hıçkırmaya devam etmesi gibi. 

Gençti, güzel ve sakin bir yüzü vardı; yüz hatları 
geçmişte yaşadığı baskıya karşı dirence hatta belli 
bir güce işaret ediyordu. Ama şimdi gözlerinde do-
nuk bir bakış vardı ve bakışları göklerdeki mavilik-
lerde sabit bir noktaya kilitlenmişti. Bu bir düşünme 
bakışı değil, düşüncenin askıya alındığını anlatan 
daha çok zeki bir bakıştı.
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Ona doğru yaklaşan bir şey vardı ve o da korkuyla 
bunu bekliyordu. Neydi bu? Bilmiyordu; adlandır-
ması çok belirsiz ve anlaşılması zordu. Ama his-
sediyordu, gökyüzünden çıkıp gelen bu şey havayı 
dolduran sesler, kokular, renkler arasından ona 
doğru uzanıyordu. 

Şimdi göğsü gürültülü ve düzensiz bir şekilde inip 
kalkıyordu. Kendisine sahip olmak için yaklaşan 
bu şeyi fark etmeye başlamıştı ve iki beyaz ince eli 
kadar güçsüz iradesiyle onu geri püskürtmeye çalışı-
yordu.
Kendine geldiğinde, hafifçe aralanmış dudakları 
arasından fısıltıyla bir kelime çıktı. Nefes nefese 
tekrarladı: “özgürüm, özgürüm, özgürüm!” Boş boş 
bakan gözleri ve takiben korku dolu bakışları kay-
boldu gitti. Gözleri canlandı ve parlaklaştı. Nabzı 
hızla atıyordu ve akan kan vücudunun her santimet-
rekaresini ısıtıp rahatlatıyordu.

Onu esir alan şeyin korkunç bir sevinç olup olma-
dığını öğrenmeye çalışmadı. Berrak ve yüksek algısı 
bunu bilmenin önemsiz olduğunu düşündürttü.

Kocasının ölümde birleşmiş nazik ve şefkatli ellerini 
ve ona sevgiden başka hiçbir hisle bakmamış sabit, 
gri ve ölü yüzünü gördüğünde tekrar ağlayacağını 
biliyordu. Ama o acı anın ötesinde, kesinlikle sadece 

kendisine ait olacak uzun yıllar gördü ve o yılları 
kucaklarcasına kollarını açıp “Hoş geldiniz” dedi.

O gelecek yıllarda uğruna yaşayacağı hiç kimse olmayacak-
tı; sadece kendisi için yaşayacaktı. Artık hayatında erkek-
lerin ve kadınların herhangi bir başkasına özel bir irade 
dayatma hakkına sahip olduklarına inandıkları o kör ısrarla 
kendi iradesini yok eden bir güç olmayacaktı. O kısa aydın-
lanma anında, ister nazik isterse de zalim bir niyetle de olsa 
başına gelen bu şey bir suç olarak görünmedi kendisine.

Onu sevmişti – ama bazen. Çoğunlukla da sevmemişti. 
Ne önemi vardı! Şimdi aniden varlığının en güçlü dürtüsü 
olarak yaşadığı bu kendi benliğini fark etme durumuyla 
karşılaştırıldığında çözülemeyen bir gizem olarak bilinen 
aşkın ne önemi olabilirdi?

“Özgürüm! Bedenim ve ruhum özgür!” diye fısıldamaya 
devam etti. 

Josephine, dudakları anahtar deliğinde, kapalı kapının 
önünde diz çökmüş, içeri girmek için yalvarıyordu. “Louise, 
kapıyı aç! Yalvarırım, kapıyı aç - kendini hasta edeceksin. 
Ne yapıyorsun, Louise? Tanrı aşkına kapıyı aç.” 

“Git buradan. Kendimi hasta etmiyorum.” Gerçekten de 
Bayan Mallard o açık pencereden bir yaşam iksiri içiyordu. 
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Hayal gücü, gelecekte yaşayacağı günlerin hayaliyle çılgınca koşuyordu. İlkbahar günleri, yaz günleri ve kendisine ait olacak 
her türlü gün. Hayatının uzun olması için kısa bir dua etti. Daha dün korkuyla hayatının uzun olabileceğini düşünmüştü.

Uzun bir süre sonra ayağa kalktı; kız kardeşinin aşırı ısrarlarına dayanamayarak kapıyı açtı. Gözlerinde ateşli bir zafer vardı 
ve kendisi farkına varmasa da Zafer tanrıçası gibi yürüdü. Kız kardeşinin beline sarıldı ve birlikte merdivenlerden aşağı 
indiler. Richards aşağıda onları bekliyordu.

Tam bu anda birisi anahtarla ön kapıyı açtı. İçeri giren kocası Brently Mallard’dı. Yolculuktan dolayı biraz yorgun görünü-
yordu, sakin sakin el çantasını ve şemsiyesini taşıyordu. Meydana gelen kaza mahallinden çok uzaktaydı ve hatta bir kaza 
olduğunu bile duymamıştı. Josephine’in tiz çığlığına ve arkadaşı Richards’ın hızlı bir hareketle onu karısı Bayan Mallard’dan 
saklama çabasına çok şaşırdı. 

Ama Richards çok geç kalmıştı.

Doktorlar geldiğinde Josephine’in kalp rahatsızlığından dolayı öldüğünü söylediler - öldüren bir sevinçten.

Bir Saatlik bir Hikaye (The Story of an Hour)

Yazan: Kate Chopin

Çeviren: İsmail İğdeli

•
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Kate Chopin (1850- 1904) Amerikan iç savaşı öncesi 
ve sonrası Amerika’nın güneyinde özellikle kadın 
hakları ve yaşam üzerine eserler veren bir yazar. 
Bugün, erken feminist edebiyatın öncüsü olarak 
da kabul edilen Chopin’i ben üniversite yıllarında 
Amerikan Romanı dersinde incelediğimiz The Awa-
kening (Uyanış) adlı romanı ile tanımıştım.  Yaşamı 
boyunca toplumla ilişkileri oldukça sorunlu olan bir 
kadının benlik mücadelesini anlatan ve yazıldığı dö-
nemde oldukça çok eleştiri alan bu roman, feminizm 
akımının gelişmeye başladığı 1970’lerde yeniden 
keşfedildiğinde feminist bir klasik olarak bilinir. Bir 
anlamda geleceğin yazarlarının kadınların benliği, 
toplum baskısı ve iç yaşamları konularında yazma-
larına yol açan romanlardan olduğu söylenebilir. 
Eserlerinde kişisel özgürlüğüne ve kendi yetenekle-
rini geliştirmeye çalışan kadınlar yaratarak bunların 
çevreleri ile tutuştukları kavgaları anlatır. Chopin’in 
ilgisini çeken konular kadın sorunlarıyla sınırlı da 
değildir. Renkleri, sesleri, kokularıyla Amerika’nın 
güneyi, bu yörede yaşayan insanların değişik ruhsal 
durumları, toplumsal sorunlar, kölelik, evlilik yaşam 
konularında da öyküleri vardır. Amerika’da kocasın-
dan yasal yollarla ayrılan ilk kadın olan büyük annesi 
tarafından yetiştirilen Chopin kocası öldükten sonra 
altı çocuğunu büyütmek için birçok işe girip çıktık-
tan sonra 40 yaşlarında yazar olarak yoluna devam 
eder. Öykülerinde ve romanlarında kadın karakter-
lerinin ataerkil yapılara direniş ve bağımsızlık özlemi 
hikâyelerini o dönemde pek de hoş görülmeyecek bir 
açık sözlülükle işler. 

Bu ayki dergimizin konusu olan ‘Eksiden Başlamak’ 
için uygun olduğunu düşünerek çevirisini yaptığım 
The Story of an Hour (Bir Saatlik Bir Hikaye) Cho-
pin’in en çok bilinen öyküleri arasında yer alıyor. Bu 
öyküde 19. yüzyılın sonlarında kocasının ölüm habe-
rini alan bir kadının bağımsız bir kimlik oluşturma 
mücadelesi anlatılıyor. Bu öykünün ana karakteri 
olan Bayan Mallard korunaklı ama mutsuz bir hayat 
sürmektedir. Kocasının öldüğünü öğrendikten sonra, 
edebiyatta bir karakterin belirli bir kişi, nesne veya 
durum tarafından tetiklenen bir farkındalık anı ya-
şaması olarak tanımlanan ve Türkçeye ‘aydınlanma’ 
olarak çevirebileceğimiz bir ‘epiphany’ yaşar. Kocası-

nın kaybından ötürü kederlenmesi ve hayata küsmesi 
beklenen kadın umulanın tersine, evlilik boyundu-
ruğundan kurtulduğu için bir ferahlama hisseder. 
Önüne yeni bir başlangıç yapma ve özgür olma şansı 
çıkar. Kocasının ölüm haberini aldıktan sonraki bir 
saatte oluşan bu özgürlük ve gelecekteki mutlu yıllar 
hayali Bayan Mallard’ı heyecanlandırır ve hayata yeni 
bir başlangıç yapma isteği uyandırır. Ancak bu du-
rum sonra gelişen beklenmedik bir olayla tam tersine 
döner. Bir mucize gibi görünen şey ölümcül bir sonla 
biter. 
Bu öykünün yazılmış olduğu 130 yıl kadar önce top-
lumun kadınlara bakışı çok farklıydı. Kadınlar, 19. 
yüzyılın sonlarında, zayıf, kırılgan ve hayatta kalmak 
için kocalarına bağımlı varlıklar olarak görülüyordu. 
Kate Chopin ise sadece bu hikayesinde değil he-
men tüm eserlerinde toplumun inançlarının aksine, 
kadınların güçlü olduklarını ve bağımsızlıklarını 
elde edebileceklerini göstermek istiyor. Bayan Mal-
lard gibi kadınların toplumun onlara kabul ettirdiği 
rolden kaçma çabalarını eserlerinde bazen açıkça 
bazen de imgeler kullanarak yansıtıyor. Bu öyküde 
Chopin, Bayan Mallard karakteriyle on dokuzuncu 
yüzyıl kadınlarından farklı bir kadın imgesi sunuyor. 
Louise Mallard, kocasının ölüm haberini duyduğu ilk 
anda girdiği krizi çok kısa sürede atlatarak, çağının 
diğer kadınlarının aksine, yeni bir başlangıç umu-
duyla daha güçlenerek çıkar. Chopin gerçek gücün, 
insan ihtiyaçlarını ve arzularını toplumun beklentile-
rinin üstüne koyma ve trajedinin ortasında olumluya 
odaklanma yeteneği olduğunun altını çizerek çağının 
kadınlarına Lousie Mallard’ı bir anlamda örnek gös-
terir. Her ne kadar yaşadığı kalp sorunu Bayan Mal-
lard’ın verdiği kararı uygulamasına imkan vermemiş 
olsa da yaşadığı değişim, çağının ezilen kadınları için 
her zaman bir çıkış noktası olabileceğinin altını çizen 
olumlu bir örnek olması açısından değerlidir.  

İsmail İĞDELİ

•
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SARKAÇLI DUVAR SAATİ

Akşam karanlığı yavaş yavaş bastırırken, balkondan 
bozma odaya hafif bir ışık huzmesi, masaya boylu 
boyunca yatırdığım kahverengi eski duvar saatimin 
üstüne vuruyordu. Ona bakarken sıkıntım iyice 
arttı. Beni gözetsin diye yanıma verdikleri, hızlı hızlı 
konuşmamdan zerre kadar anlamayan Özbek kadı-
nını zor ikna etmiştim saati duvardan indirmesini. 
Dakikaları az da olsa geriden geliyordu. Maazallah 
önlemimi almazsam daha da geri kalacak diyorum 
ama nafile, kafası basmıyor. Zaten sinir oluyorum, 
oğlumla gelinimin bana baksın, sırf onlarda kalma-
yayım diye yatılı kadın tutma çabalarından. Artık 
seksen yaşındaymışım da düşsem ne olacakmış da, o 
bana bir güzel bakarmış da… Asıl ben onları seyre-
deceğim oğlumun evinde. Ne yapabilirim ki onlara? 
Gözlerimin evlerinde gezinmesinden daha masum 
bir şey olabilir mi? Ben onların annesiyim, torunla-
rın babaannesiyim ayol. Şu saatin gonglaması nasıl 
durmuyorsa senin hastalık muhabbetin de hiç bit-
miyor anne der, oğlum. Onun zenginliğinden karısı 
faydalanıyor sadece. Bu, kocamın ölümünden sonra 
değiştirdiğim üçüncü evim. Tamam bana da veri-
yorlar paralarından bir şey demiyorum ama birinci 
evin tavanı alçaktı nefes alamıyordum. İkinci ev de 
rüzgârlar olduğu vakit, camdan hayaletler geliyor-
du sanki. Ağaçların sallanan görüntülerinin gölgesi 
ve ıslıklar sinirlerimi bozuyordu napayım. Bana ev 
almakla bitmez ya paraları.

Masanın üzerinde duruyor boylu boyunca tamir 
bekleyen büyükbabamın duvar saati. Telefon çaldı, 
gelin arıyor. 

“Efendim kızım, iyi diyelim iyi olalım, şu boynumun 
yanından başlayan bir damar var taaa başıma kadar 
gidiyor ağrısı, MR çektirsem diyorum. Bugünde 
kadının izin günü, yalnız evdeyim, napayım.”

“Tamam kızım, oldu kızım, siz iyi olun da ben başka 
bir şey istemiyorum. Haydi selametle.”
O anlamadı ama ben öfkeyle kapadım telefonu. 

Elimden hiç düşürmediğim pet şişemden suyumu 
içtim yudumlayarak. Çok da hızlı içemiyordum 
boğulacağım diye korkuyordum ama pet şişem 
olmadan da ne evin içinde ne de dışında dolaşabili-
yordum. 

İki yüzlü kadın. Kocasına iyi gözükmek için bana 
düşkünmüş gibi yapar, ama bu gece yalnızım de-
yince konunun üstünü kapatmayı da beceriverir 
hemen. Bir gün dahi olsa alamazlar mı beni evleri-
ne. Ben yatakta da yatmam zaten kanepeye kıvrılır, 
televizyona bakarım. Hem yarın hastaneye götürür-
ler beni hem de duvar saatini oraya götürürüm de 
tamir ettirirler. Ama nerde…
Sıkılarak baktım büyükbabamın masada boylu bo-
yunca yatan duvar saatine. Önündeki koltukta ona 
eğilmiş hâlde buldum kendimi, aynadaki görüntüme 
gözüm takılırken. Karanlık iyice bastırdı. Akşam 
ezanının sesi geldi sokaktan. 

“***” Bir misafirlikte, beynine birdenbire inme inen 
annemin hastalanmadan önceki kambur oturuşu 
geldi gözümün önüne. Büyükbabamın odasının 
kapısının önünde, buzlu camın arkasında, çokta net 
görülmeyen büzülmüş vücut şekli ne kadar da bana 
benziyordu. Bir zamanlar Atatürk’ün makam şoförü 
olmasıyla kendini çok öven büyük babamın, akşam 
ezanını az geçmiş olduğu halde eve geç gelmesi-
ni azarlayan hali, ara ara bir kâbus olarak girerdi 
rüyalarıma. Allah’tan korkmazdık ondan korktuğu-
muz kadar. Çocuk aklımla düşünürdüm; Atatürk’te 
korkar mıydı acaba büyükbabamdan. Evin içinde 
gölge gibi dolaşan içgüveysi babam, annemin bu 
azarlanmaları karşısında hiçbir şey olmamış gibi 
eski ayakkabılarını fırçalar, kendini soba için odun 
kesmeye evin arkasına atardı.  

“Bu gong kaç kere vurdu, akşam ezanı okundu. Bu 
eve zamanında girilecek demedim mi sizlere. Kocan 
da koca değil ki hizaya getirsin seni”.

•
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“Bu gong kaç kere vurdu, akşam ezanı okundu. Bu eve zamanında girilecek demedim mi sizlere. Kocan da 
koca değil ki hizaya getirsin seni”. Sadece ağlayan, büzüşerek duran annemin burun çekmelerini duyar, orada 
duramaz, sessizce odun kıran babamın yanına atardım kendimi. Ta ki o, kalp krizinden aniden ölünceye 
kadar, onun sessizliğinde nefes aldığımı bilir, azarlama merasiminin bitişine kadar da girmezdim eve. 

“***” Ezan hala okunuyor, büyükbabamın duvar saati “gong” sesine hasret boylu boyunca yatıyor sehpanın 
üstünde. Aynada ki görüntüme gözüm kaydı gene, sıkıntı geldi. Bırakıverdim duvar saatini masada, kalktım 
elimde su şişemle odaları dolaşmaya. Sokak kapısının önünde çıkmaya hazırlanan çekik gözlü Özbek Ayşe’yi 
gördüm. Özenle, sıkıca bağladığı kafa örtüsünü aynada düzeltiyor, göz makyajı akmış mı diye de gözlerini 
patlatarak aynaya bakıyordu. Gözümün önüne, büyükbabamın masaya yatırılmış duvar saatine eğilmiş bakan 
küçük kambur görüntüm geldi. Sinirlendim gene. Su yuttum hemen pet şişemden.

“Çıkıyor musun, olmuşun ya işte, hâlen ne bakınırsın 
aynalara?”

“Hee, gidek diyom. Yarın gelirim anne “ diyerek kapıyı 
çekti.

İnşallah gelemezsin de bu evde de durmam giderim oğlu-
mun yanına. Mecbur bakacaklar bana. Boynumdan başı-
ma uzanan ağrıyan damarı parmaklarımla takip edebili-
yordum, ama anlatamıyordum kimseye ızdırabımı. Sinirsel 
diye tutturmuşlar. Ağrı çekmesem söyler miyim? Oturma 
odasına girdim önce. Televizyon açık, kapatmadan gitmiş 
kafasız kız. Yok, olsun kapatmayayım da ses olsun evin 
içinde. Akşam karanlığı iyice bastırdı. Ezan da bitti. Bugün 
çok mu uzun okundu sanki, bitmek bilmedi tövbe estağfu-
rullah.

Odada gezindi gözlerim. Bütün eşyaları yeniden aldırdım 
oğluma. Koltukları, divanı. Ama koyu renkler karanlık 
mı yapmış bu odayı ne.? Işığı açtım bu seferde beyaz renk 
gözüme girdi sanki. Gene kapadım. Loşluğa alıştırmaya 
çalıştım gözlerimi.Beyaz perdeler sallandı sanki. Konsolun 
önünde duran yığdığım eski gazetelere, onun yanında sayı-
sını şimdi unuttuğum, üst üste katlanmış olan yün yorgan-
larıma baktım. Ürperdim birden çıktım hızla odadan.

Mutfağa yöneldim, derken telefonum çaldı. Bir zahmet oğlum arıyor. Öfkeyle açtım telefonu, birkaç yudum 
su alırken pet şişemden. 

“Yok sadece iki gündür aramıyormuş, yok fabrikadan gönderdiği saat var ya, o neden yetmiyormuş ta duvar 
saati tamiri için özel adam istiyor muşum, yok daha yeni MR çektirmişim, beynimde bir şey yokmuş ya, vır 
vır zır zır…”

•
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 “Duramıyorum bu kadınla dedim, konuşmayı bilmiyor. 

“Yalnız da kalamıyorsun ama!”

“Evet kalamıyorum. Alın beni yanınıza!”

Gene öfkeyle kapadım telefonu, hızlıca suyu boşalttım ağzıma, boğulmak istedim sanki. Öksürmeye başla-
dım ama, korktum birden. Ölüm bu kadar kolay mı ya diye aklımdan geçti. Sırtıma birdenbire gelen ürperti 
soğukluk için kapının kenarında duran yün yeleğimi giydim.

Buzdolabını açtım, yığınla sebze torbaları, dünden kalmış sahanda mercimek lapası, tarhana çorbası. Hiçbi-
rini canım istemedi. Buzluğu açayım dedim. Kışlık için yaptığım poşet domatesler, barbunyalar, kucağıma 
düştü. Fazla da gözükmemişlerdi ama, buzdolabım küçük bence bir yedek daha lazım bana. Söyleyeyim de 
oğluma, aldırayım bir soğutucu.

Sıkıldım gene salona döndüm. Kapıdan, boylu boyunca ölü gibi sehpada yatan, heybetli, sesi çıkmayan eski 
saate baktım korkuyla. 

“***” Sana bunun tozunu alırken dikkat edeceksin demedim mi Hayriye, diye bağrışlarını duyduğum büyük-
babam ile, odanın kapısının önünde buzlu camın arkasından gördüğüm küçük, kambur duran kadın gözü-
mün önüne geldi gene. Babamın kaçışı ve benim onun arkasından kaçışım ve bizi sakinleştiren, gürültüyü 
bastıran baltanın sesinde, bahçede biraz huzur buluşum. Sadece duvar saatinin camının kenarı çizilmişti 
oysaki.
 Öfkeyle aldım tornavidayı elime ben tamir edecektim. Madem birini göndermedi tamir ettirmeye oğlum. 
Bunu tamir etmek zorundayım. Yoksa valla büyükbabam öteki alemde de olsa, sorar hesabını ben gidince 
yanına.

 Boylu boyunca ortadan tornavidayla ikiye ayırdım saati, sarkaca dokundum. Tüm numara bundaydı sanki. 
Vaktinde ötmeyen horoz gibi, ya da vaktinden önce öten horoz gibi, ya da vaktinden önce konuşan kadınlar 
gibi, ya da hep susması gerekli babalar gibi, ya da hep söylenmesi gereken korkutucu büyükbabalar gibi…

Deliriyorum sanki. Sarkaca dikmiş gözümü, onunla konuştuğumu fark ettim içimden. Ağlamaya başladım. 
Su içtim şişemden hemen. Lanet olsun deyip sarkacı çekiştirmeye başladım. Elim kanadı, çarpıntım başladı, 
o damar o damar var ya hani hiçbir doktorun görmek istemediği, ağrısı iyice arttı. Elimi tuttum, kanlar duvar 
saatinin üstüne damlamaya başladı. 

 İkiye ayrılmış saati, koparttığım sarkacı, su şişemi, yaralı elimi de alıp, ilaç çantamla birlikte kapıdan fır-
ladım. Oğluma gidecektim. Almazlarsa kapıda yatarım derim, ama evimde yatamayacağım bu gece, yoksa 
atarım kendimi duvar saatimle birlikte balkondan aşağı diyeceğim onlara. El ettim hemen uzak yakınlara;
Taksi, taksi….

Şehanz ORHAN
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Eksiyle Mücadele

Özlemek zor gelir insana. En sevdiğini gönlünde yaşatmak, her derdinde sığın-
mak ve ruhuna tutunmak… Yalnızca çok büyük bir bağ üstesinden gelir uzaklığın, 
özlemenin ve hasretin. Uzaklık yaşanılan her acının iki kat olmasıdır. Ufak sorun-
ların dağlara çıkmasıdır. Varsın çıksın. Dağlar ferahtır. Her çilenin sonunda aydın-
lık bir bahar vardır. Baharın gelmesi için kışın yaşanması gerekir. Kış, zorluktur, 
çiledir, kalplerin üşümesidir. Her kış güç verir insana. Mücadele ruhu kazandırır. 
Kaybetmeye alıştırır belki ama kıymet bildirir. İnsan yanındayken değer verdiği-

nin kıymetini bilmiyor. Bilse de unutuyor. Unutmak ne kötü kelime. İnsan canını unutur mu? İnsan işte! 
Unutuyor… Kış unutturur. Kış kaybettirir belki. Ancak ya kaybetmezsek. İşte o zaman bahar mevsiminde 
o çiçekli dağa yaslanırım. O dağın çimeni asla soğuk değildir. Isıtır beni ve yüreğimde uçuşan kelebekleri. 

İnsan her soğukta kaybeder. Kaybettikçe eksiye düşer. Elbette zirvede yalnız olmak gibi bir derdimiz yok 
ama benim eksim yalnızlıktır. Neyleyim onsuz denizleri, neyleyim onsuz şehirleri, mutlu günleri. Mutlu 
olur muyum o da şüpheli. Onsuz eksideyim ve her eksi ok gibi saplanır yüreğime. Yürek bu acıya da-
yanmamalı. Öyleyse kış atlatılmalı. Her seven ruh gibi mücadele edilmeli. Çünkü umutsuz hiçbir durum 
yoktur. Umudunu yitirirsen eksiden bile çıkamazsın. Mücadele etmek, onunla sıfıra ulaşmak ve ardından 
kazanmak. Benim için zafer günü kavuşma günüdür. 

Başlıyorum şimdi eksiden basamakları birer birer çıkmaya. Önce gönül almaya, 
sonra sözlerimi tutmaya. Ardından onu kazanmaya. Gün sonunda kavuşmaya. 
Kavuşmak çok basit gelebilir insana. İnsanın insanla kavuşması basittir elbette. 
Ancak ya ruhlar kavuşursa? Ruhların kavuşması bana doğanın çıkardığı sesler ka-
dar büyüleyici gelir. Dalgaların kıyıya vurması, gök gürültüsü, bir aslan kükremesi 
ve daha nicesi. Tanrı tarafından insana kazandırılmış bir yetenek bana kalırsa 
ruhların kavuşması. Temelinde sevgi yatan bu eşsiz an huzurun en basit tarifi. 
Her yanda kan, acı, gözyaşı varken kavuşma anında görünmez bir kalkan tüm bu 
kötü gerçeklerden insanı soyutluyor. Bir anlığına fantastik bir evrenin büyüleyici 
dinamiğine ayak uyduruyor insan. Çevresini görmüyor. Çünkü bir sebep var. Bu 
sebebin en yüce kaynağı sevgidir. İnsanı yeniden aydınlatan, o basamakları birer 
birer çıkartan, mücadele ruhunun temeli sevgidir. Sevgisiz mücadele insanın ken-
dine zulmüdür.

Eksileri çoktan aştık. Yeni güne uyandık. Sevdiğine bir “günaydın” demek, ruhundaki çiçeklere su vermek, 
güneş olmak dünyasına ve elinden tutup aydınlığa çıkarmak onu. Onunla bu soyutlandığın andan asla çık-
mak istememek ne güzel bir talep. Ancak en zoru, insanı aşağıdan tutup çeken, eksiye sürükleyen acımasız 
bir canavar var. Onun adı zamandır. Zaman, kışı getirecek olan vahşi yaratıktır. Zaman, bizi ayıran bir 
zalimdir. Zalime karşı mücadele de kutsal yasalarının yani sevginin verdiği yüce bir emirdir. 

  Şimdi yeniden kışı beklemekteyim. Yalnız bu sefer daha özgüvenli ve dirençliyim. Çünkü zaman denilen 
çile yükünü bir kez yendim. Yine yenerim. Kurtuluş, eksileri kararlılıkla artıya çevirmektedir. Bunu yap-
mak için de onları eksi ile çarpmak gerekir. Zafer inananlarındır. İnananlar ise elbet bir gün sevdiğine, en 
değerlisine, çiçekli dağına bahar günlerinde kavuşacak, sarılacaktır.

Oruç KÖKDEMİR
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Her canlı kendisine yetebilme becerisinden noksan olarak gelir dünyaya. Noksanlığını bilmez, muhtaçlığının 
farkında olmaz. Olmadığı için de mutsuzluk veya acı hissetmez. Donanımına göre zaman içinde hayatta kal-
mayı öğrenir. Var olan becerileri gelişir, kendi kendine yeter hale gelir. Noksanlığı kalmaz. Bu süreç öyle bir 
doğallık içerisinde gelişir ki o canlının kendisi bile farkına varmaz. Zaman geçtikçe her zaman bu becerilere 
sahip olduğunu ve dünyaya bu şekilde geldiğini sanır. Kendi benliğinde yaratılışı tam kanaatini oluşturur. 

Her canlı bu talihe eremez tabii ki. Bazıları hep noksan kalır, asla tam olamaz. Eksikliklerinin farkına var-
dığında neden sorusunu sorar durur. Girdiği tüm yarışlarda sondan birincilik hep onun olur. İşte Iraz’ın 
hikayesi de böyledir. Iraz’ın hayatı hastalıkla, kocasının dertleriyle, çocuklarını tek başına yetiştirme telaşı 
gölgesinde ve başkalarının eksikliklerini tamamlama çabasıyla geçip gitti. Ömrü boyunca koşturdu durdu 
fakat yarışı hiçbir zaman tamamlayamadı. Çünkü Iraz hep yarışa geriden başladı. 
	
Iraz zor ve acımasız hayata en olmayacak şekilde geldi. Köyde yaşayan bir ailenin yedinci kızı olarak doğdu. 
Onun doğduğu yerde bir bebek doğduğunda erkek mi diye sorulurdu. Bebek erkek ise müjdeyi verenin yüzü 
güler, sevinç içinde bir oğlan oldu derdi. Erkek olmadığında müjdeyi verenin yüzü asık olur, derin bir sessiz-
lik içinde olur. Soruyu soranlar bebeğin erkek olmadığını hemen anlar, sakat mı diye sorardı. Müjdeyi veren 
sakat değil canım der susardı. Herkes anlardı ki doğan bir kız çocuğu. Iraz’ın doğduğu yerde sakat olarak 
doğmak en kötü şeydi. Sakat doğmaktan sonraki daha az kötü şey kız olarak doğmaktı. 
Iraz doğduğunda isim arayışına girilmemiş, köyde yaşayan yaşlı bir kadın bunun adı benim gibi Iraz olsun 
deyivermişti. Iraz’ın ailesi o anın şokuyla kızlarına komşu kadının adını vermişlerdi. Iraz boyun eğen, kabul 
eden ve rıza veren demekti. Yaşamı boyunca adının anlamını taşıyacak, başına gelen bütün felaketleri kabul 
edecek, kendisine çizilen kadere boyun eğecekti.  

IRAZ KADIN
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Iraz bir sürü kız çocuğunun olduğu eve kız olarak doğmuş, bu da yetmezmiş gibi yaşamını hastalıklarla 
geçirmesine neden olacak bağışıklık sistemi düşüklüğü vardı. Hastalığı sebebiyle çok çabuk hastalanıyor ve 
çok zor iyileşiyordu. O dönemde sık hastalanmasının bir sağlık sorunundan kaynaklı olduğu bilinmediği 
için Iraz’a Nazlı lakabı takılmıştı. İş yapmak istemediği için hastalık numarası yaptığı düşünülüyordu. Kadın 
erkek, yaşlı çocuk herkesin tarlada çalıştığı bir yerde Iraz’ın hastalığı kabul görmüyordu. Zaten bir kız olarak 
doğmuştu. Bun üstüne bir de sürekli hasta oluyordu. Bu kadarı da fazlaydı. 

Iraz’ın çocukluğu ve genç kızlığı zor geçmişti. Ama kendisini şimdiden sonra daha zor günler bekliyordu. 
Hastalığı sebebiyle tercih edilebilecek bir gelin adayı değildi. Evlenmesi zor gözüyle bakılıyordu. Ailesi ta-
rafından Iraz’ın tek talibi olan Berduş Zeki’ye sevinç içerisinde verildi. Zira onlar için en önemli şey sadece 
evlenmekti. Evlendiğin kişinin nitelikleri, tarafların evlenmeyi isteyip istemediği çok da önemli değildi. 

Iraz’ın kocası Zeki alkol ve kumar bağımlısıydı. Bağımlıkları nedeniyle iki yakası bir araya gelmiyordu. Ken-
disine bile faydası yokken hasta bir kadını ve bakıma muhtaç çocuklara ne katkısı olabilirdi. Zeki günün bir 
kısmını çalışarak geri kalan kısmını ise kazandığı parayı ezerek geçirirdi. Iraz ve çocukları ise Allah’a emanet 
bir şekilde yaşayıp gidiyorlardı.

Iraz’ın genç kızlığındaki lakabı Nazlı iken evlendikten sonra Dertli olmuştu. Dertli Iraz’nin yaşadığı coğraf-
yada yaşam zorluydu. Iraz hassas bünyeli olmasına rağmen hayata sımsıkı tutunuyordu. Hastalığına sığınıp 
kenara çekilmiyor, zorluklarla baş etmek için elinden geleni yapıyordu. Kocası Berduş Zeki’den bir şey bek-
lememesi gerektiğini öğrenmiş, çocuklarını tek başına yetiştirmeye çalışıyordu. Halinden şikayet etmiyor, 
yazgısını bir hediye gibi kabulleniyordu. Tüm dertleri bir yana yaşamın içindeki küçük sevinçlerden büyük 
mutluluklar yaşıyordu. Zaten başka türlü nasıl yaşardı insan?
                                                                                                                           

     Fatma KAYA
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Gökyüzünde adın var anamıyorum 
Yıldızlar var ama sayamıyorum
Bir yüzün var ama çizemiyorum

Seni düşündükçe bir tek seni yazabiliyorum

Rüyalarım var, kâbus diyorum
İçinde sen varken cennet eyliyorum

Saydığım şafağımda yerin var mı bilmiyorum
Aklımda bir numaran var silemiyorum

Yoruldum beklemekten, yordum bekletmekten
Bir af çıkar gibi kapında duruyorum

Vatan, millet, aşk hepsiyle yoğruluyorum
Bir tek seni ummaktan vazgeçemiyorum

 
                     

Yusuf Bilal BAYRAKTAR

       
                                                                                                                               

BİLEMİYORUM
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Aşk Vadisi, Kapadokya 

Türkiye’nin Kapadokya bölgesinde bulunan Aşıklar Vadisi, “Peri Bacaları” adı verilen eşsiz kaya oluşumlarıy-
la ünlüdür. UNESCO Dünya Mirası Listesi’nde yer alan Göreme Tarihi Milli Parkı’nda bulunan vadi, muhte-
şem manzaraları ve romantik atmosferiyle ziyaretçileri cezbediyor.

Aşk Vadisi Efsanesi
Vadinin adı, anlaşmazlıklarına meydan okuyan iki düşman aileden gelen iki sevgilinin yerel efsanesinden 
gelir. Birleşmelerine rağmen, çatışma devam etti ve trajediye yol açtı. Hikayeye göre, ilahi güçler vadinin 
oluşumlarını sonsuz aşkın sembolü ve anlaşmazlığa karşı bir uyarı olarak yarattı.

Jeolojik Önemli Noktalar
Love Valley’nin ikonik sütunları, binlerce yıl boyunca volkanik aktivite ve erozyon yoluyla oluşmuştur. Daha 
sert bazaltla kaplı yumuşak tüf kaya, bu dikkat çekici doğal heykelleri yaratmıştır.

Aktiviteler
Love Valley’i ziyaret edenler, Kapadokya’nın eşsiz arazisinin panoramik manzaralarını sunan yürüyüş, at 
binme ve sıcak hava balonu turlarının keyfini çıkarabilirler. Vadinin patikaları, doğal güzelliğini keşfetmek 

için idealdir.

Mürsel KOÇ
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SİZDEN
GELEN 

FOTOĞRAFLAR

ALL SAİNT’C-
HURCH 

Koyunbaba Köprüsü – ÇorumBitlis’in 

Osmancık ilçe merkezinde Kızılırmak üzerinde bulunan Koyunbaba Köprüsü, II.Beyazıt za-
manında yapılmıştır. Yapımına 1484 yılında başlanmış, 1489 yılında tamamlanmıştır.
 Uzunluğu 250 metre, genişliği 7,5 metre olan köprü dikdörtgen kesitli sarı kesme taşlardan 
yapılmıştır. Sivri kemerli 19 gözlüdür.
 Ancak bugün zamanla ırmak birikintileriyle dolması nedeniyle 15 gözü görülebilmektedir. 
Adını ünlü Türk velilerinden Koyunbaba’dan alan köprünün kitabesi Arapça harflerle yazıl-
mıştır. Birbirine paralel 5 sıradan meydana gelmektedir. 
Kitabede köprüyü yaptırandan bahsedilmekte olup, köprü mimarı hakkında herhangi bir bilgi 
verilmemektedir

Rafiye ÖZTÜRK 
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SANT’ANGELO KALESİ ( Kutsal Melek Kalesi) 
ya da HADRİANUS MOZOLESİ
/ Roma-İTALYA

Sant’Angelo Kalesi ya da Hadrianus Mozolesi  İtalya’nın başkenti Roma’daki 
Adriano Parkı’nda yer alan silindirik bir yapıdır. Roma İmparatoru Hadria-
nus tarafından kendisi ve ailesi için anıt mezar olarak inşa ettirilen bina daha 
sonra papalık kalesi olarak kullanılmıştır. Tiber Nehri kıyısında bulunan, 
bir zamanlar Roma’nın en yüksek binası olan yapı günümüzde müze olarak 
faaliyet göstermektedir. 135 yılında mozole olarak inşasına başlanan yapı 
Hadrianus’un ölümünden sonra 139’da Antoninus Pius tarafından tamamlan-
mıştır. Hadrianus’un külleri, karısı Vibia Sabina ve ilk oğlu Lucius Aelius’la 
birlikte buraya gömüldü. Bugünkü adını 590 senesinde alan yapı 14. yüzyılda 
papalık kalesi gibi kullanılmıştır.Binanın içeriğinin ve süslemelerinin çoğu, 
401 yılında askeri kaleye dönüştürülmesinden ve daha sonra Honorius tara-
fından Aurelianus Surları’na dahil edilmesinden sonra kaybolmuştur. Yine, 
410 yılında I. Alarik’in Roma’yı ele geçirmesinden sonra Vizigotlar ve 537’de 
Gotlar tarafından yapılan yağmalama esnasında birçok orijinal bronz ve taş 
heykeller zarar gördü.Bina 14. yüzyıldan itibaren Papalık Devleti tarafından 
kale ve hapishane olarak kullanılmıştır. Papa III. Nikolas, güvenliği sağlamak 
amacıyla kaleyi Aziz Petrus Bazilikası’na Passetto di Borgo adındaki bir kori-
dor vasıtasıyla birleştirmiştir. 1527’de Roma’nın yağmalanması sırasında Papa 
VII. Clement burayasığınmıştır.Sonraki yıllarda X. Leo’nun emriyle, Raffaello 
da Montelupo yapıya bir şapel ilave etmiş, yine Montelupo tarafından yapılan 
Mikâil heykeli 1536’da yılında eklenmiştir. Lakin, 1753’te Flaman heykeltıraş 
Peter Anton von Verschaffelt tarafından hazırlanan bronz bir heykeli ile de-
ğiştirildi.Kale, 1906 yılından itibaren Museo Nazionale di Castel Sant’Ange-
lo’ya (Sant’Angelo Kalesi Ulusal Müzesi) ev sahipliği yapmaktadır.

Önder KOÇ
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Bizi sosyal medya 
hesaplarımızdan takip 

etmeyi unutmayın !



Bertolt Brecht

Sanat, dünyayı yansıtan bir ayna değil dünyanın 
onunla şekillendirildiği bir çekiçtir.

Victor Hugo

Yaşam, sadece birkaç uygulamaya geçirilebilir girişi bulunan bir 
tiyatro salonudur.

Tiyatro tutkusu giderek hayata daha bir demokrat, daha bir özgür-
lükçü, daha bir barışçıl bakmamı sağladı.

  Rutkay Aziz

Tiyatro, uygarlığı, bütün yurt sathına ulaştıran çok etkin 
bir sanat dalı.

Haldun Taner
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