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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” adlı köy 
okullarına kütüphane kurma projemizi 2 yıldır sürdürürken 
ülkemizdeki genç yazarların ülkesine seslenmesi için 2019 
Ağustos ayı itibariyle Fikirperver Dergi olarak karşınızdayız. 
Amacımız gençlerin hislerini bu dergi vasıtasıyla yazıya 
dökmesidir. Keyifli okumalar dileriz.
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Geleceğimiz Kitapta

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.
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39.sayı

fikirperverdergi.com

fikirperverdergi

fikirperverdergi@gmail.com

Fikirperver Dergi

@geleceğimizkitapta

Geleceğimiz Kitapta

2019 yılında ülkemizin 
gençlerinin isteklerini dile 
getirmek için oluşturulan 
Fikirperver dergi’ de siz de 
yazmak isterseniz bizimle mail 
yoluyla iletişime geçebilirsiniz.



FF
İK
İR
PE

RV
ER

-E
Kİ
M

4

 ZAMAN 
VE 

KİLİT
Batmakta olan güneşin son ışıkları yüzüne vururken 
sakince yürüyordu. Gemi kornaları ve lodosun yapraklar-
la dansı arasında sahil boyunca ilerliyordu. Bu mütevazı 
orkestra eşliğinde yürürken yaşlı bir adama rastladı. Bu 
onun için ilginç bir manzaraydı. Yaşlı adam etrafı oyuk-
larla dolu bir taşı dikkatle inceliyordu. Yaşlı adamın ya-
nına gitti ve gülerek "Sanırım epey kompleks bir taş belki 
de bunu NASA'ya veya CERN'e  göndermeliyiz" dedi. 
Yaşlı adam gülümseyerek karşılık verdi, "Bildiklerimiz bir 
damla bilmediklerimiz bir okyanustur."(1)
Yaşlı adam bir eliyle denizi işaret ederken diğer elini cebi-
ne götürdü ve bir Dünya küresi çıkardı. Bunu bir hediye 
olarak kabul etmesini söyleyip oradan uzaklaştı. Genç 
adam, ihtiyarı selamladıktan sonra bir süre daha dolaştı. 
Ardından ay ışığı karşısında oynaşan balıklara rüzgâra 
ve ağaçlara veda edip evinin yolunu tuttu. Eve vardığında 
ilk işi yeni oyuncağını kurcalamak oldu. Parmaklarıyla 
meridyenlerin üzerinde zıplarken kendi kendine konuş-
maya başladı, “Hangi saat diliminde olduğumuzu tespit 
edebiliriz. Her 15 meridyen 1 saate tekabül eder.  Bir 
insanın ve cismin koordinatları bellidir. Peki ya duygula-
rımız nerede? Mutlu, hüzünlü, neşeli, endişeli olduğumuz 
anlar, aşık olduğumuz zamanlar… Hangi meridyenlerin 
arasında? Hangi GPS cihazı bunları bulabilir? Birinden 
diğerine trenle uçakla gidebilir miyiz?  Bunu bilmiyo-
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ruz. Haritamız bile yok. Yeni kıtalar yeni elementler 
yeni gezegenler keşfettik. Belki duygular dünyasın-
da  keşfedilmeyi bekleyen kilitli meridyenler vardır. 
Ptolemaios  Amazon Ormanları’na veya Madagaskar'a 
gidemezdi. Çünkü onun haritasında kilitli meridyen-
ler vardı."
Küreyi masanın üstüne bırakıp uyumak için yatağına 
uzandığında kesin bir çıkarıma ulaşamamıştı. Çünkü 
bu en az sahildeki taş kadar çetrefilli, karmaşık bir 
meseleydi. Kendimizi tanıyabilmek için bir keşif se-
ferine çıkmak gerekir. Bu yolculukta pusulamız doğa 
yasaları olacaktır. Zira davranışlarımız, duygularımız, 
mizacımız evrimsel mekanizmaların  izlerini taşır. 
Atalarımızın hatıraları, günlükleri, sefer defterleri 
genlerimizde saklıdır. Belki de âşık olmayı, korkmayı 
veya endişelenmeyi beceremeyen insanlar yok oldu-
ğu, toplumdan ayıklandığı için bu duygulara sahibiz. 
Bu yüzden evrimsel psikolojinin kılavuzumuz olduğu 
hususunda kuşkuya yer yoktur. Ancak genlerimizin 
ifade ediliş biçimi çevreyle etkileşime bağlıdır. Mesela 
sevgi dolu bir insan, içinizde, izi paleolitik çağın de-
rinliklerine kadar sürülebilecek bir duygunun ortaya 
çıkmasını sağlayabilir. Yahut bir futbol müsabakası 
sırasında kendinizi tropikal ormanlarda cereyan eden 
bir kabile savaşı içinde hissedebilirsiniz. Doğanın 
çalışma prensipleri gerçekten büyüleyicidir.
* 1: Isaac Newton

Mücahit YURT
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EMANETÇİ
Tırnak batması nedeniyle ağrıyan ayak baş parma-
ğına rağmen ayakkabısını hızlıca giyip apartmanın 
merdivenlerinden inerek sokağın aydınlığına ka-
rıştı. Son sürat tramvay durağına doğru gidiyordu. 
Mithatpaşa İstasyonu için son 150 metrelik yolu 
kalmıştı. İşe geç kalmak istemiyordu, ağrıyan ayak 
baş parmağına rağmen. Tam da tırnağın batacak 
günüydü. Ama şaşmamalı. Akşamın dar vaktinde 
alelacele keserse olacağı buydu. Üstelik ilk defa da 
olmuyordu. Ne zaman ki sıfıra sıfır kessin tırnağını, 
derisine muhakkak batardı. Bu acıya rağmen dipten 
kesmek onun vazgeçilmeziydi. Ne elde ne ayakta 
uzun tırnak sevmiyordu. Azıcık uzun olsa dahi… 
Bu bir şeyleri sevme ya da sevmeme huyu yüzün-
den şu an ayağının ağrısıyla yürüdüğü bu yolda, 
geriye kalan metreleri sayıyordu işte. Son kırk met-
re… Son yirmi metre… Tramvay durağı uzaktan 
görünmüştü. Gelecek seferin kalabalık olmaması 
için dua etti. Oturmak istiyordu. Ayakta duracak 
mecali yoktu. 

İstanbul’un en sevdiği ulaşım araçları tramvay ve 
vapurdu. Tramvayla ağır ağır ilerlerken etrafı izle-
yerek kurduğu hayallerin ve yaptığı planları başka 
bir atmosferi vardı. Ya vapurlar… İster Anadolu is-
ter Avrupa Yakası’na bakan tarafta oturarak, hayal-
lerine de modernist ya da gelenekçi şekiller verebi-
liyordu. Kadıköy Tren Garı’nı gördüğünde hissettiği 
duygularının kurdurduğu hayaller ile Kız Kulesi’ni 
gördüğünde hissettiklerine paralel oluşan planları 
aynı olmayacaktı elbette ki. Mekânların atmosferi 
fikirlerinin de şekillenmesinde rol oynuyordu. 

Mansur’un tramvay durağına gelmesiyle Zeytinbur-
nu’ndan gelen aracın durağa yanaşması bir oldu. 
Acaba bugün şanslı gününde miydi? Bir de tramvay 
boş olsa, diye geçirdi içinden, “En azından benim 
oturabileceğim boş tek bir koltuk olsa…” Ve evet, 
tramvaya biner binmez sol tarafındaki o boş koltuk 
Mansur’a göz kırptı.  Maratonda yarışırcasına par-
mağındaki ağrıya rağmen çeviklik göstererek o boş 
koltuğa oturmak için atıldı. Ve gözünde şu an en 
rahat yermiş gibi görünen o boş koltuğa kuruldu; 
“Hadi bakalım, bu tramvay konusunda işlerin bu 
kadar yolunda gitmesi pek normal değil. Umarım 
bu şansım günün geri kalanında da devam eder,” 
diye geçirdi aklından. 

Bugün duyduğu acıdan etrafı izleyesi yoktu. Her 
sabah ve akşam etrafı izleyerek daldığı o hülya-
ların tadını çok sevse de bugünkü ruh hali buna 
uygun değildi. Bakışlarını aracın içindeki yolcu-
lara çevirdi. Bir yandan arkasındaki yolcuların 
konuşmalarını dinliyor, bir yandan insanlar hak-
kında fikir yürütmeye çalışıyordu. Arkadakilerin 
Sirkeci’deki incik boncuk cenneti olan o hana 
alışverişe gidiyor olduklarını anladı. Ama konuş-
malarında ilgi çekici bir şey yoktu. İncik boncuk, 
ip, kumaş gibi ıvır zıvırcıydı bunlar. Müşteri-
nin sipariş verişinden, yetiştirme tarihlerinden 
bahsediyorlardı. Oysaki renklerin dünyasından, 
geleneksel tasarımlardan, mesleğin vazgeçilmez-
lerinden ve geleceğinden bahsetseler, kulağını ka-
bartarak dinleyecek olan Mansur’u, bu konuşma 
varacağı durağa kadar oyalardı. Hâlbuki iki hafta 
önce ne de güzel bir sohbetin kulak kabartıcısı 
olmuştu. Tam önündeki koltuğa zarif giyimli, na-
rin tavırlı iki bey oturmuş tüm yolculuk boyun-
ca yaptıkları minyatür sanatını konuşmuşlardı. 
Sanatın önemli temsilcilerinden çeşitli şahısların 
yanında bir de Levni’den bahsetmişlerdi.
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 Onun eserleriyle minyatürde gelinen noktadan, renklendirmedeki ustalığından, kendileri-
nin kimlerden ilham aldıklarından… Bu beyler sanki 17. yüzyıldan çıkıp gelmiş, bula bula da 
Mansur’un önündeki koltuğu bulmuştu. Mansur o zaman dinlediği bu konuşmanın kendisi için 
verilmiş bir seminer niteliğinde olduğunu düşünüp gülümsemiş, bu iki şahsına münhasır zatın 
kendi önünde oturmasından faydalanıp sohbetlerinden tek bir kelime dahi kaçırmadan din-
lemişti. Şimdi ise etrafında dinleyebileceği kaliteli bir konuşma duyamıyordu. Gençlerin çoğu 
kulaklıklarını takmış, bambaşka bir âlemde gibi yolculuklarını sürdürüyordu.  

Bugün kendini oyalayabileceği bir malzeme bulamadı. Gelen geçenin basmaması için geriye 
doğru atarak korumaya çalıştığı ayağının ağrısıydı buna biraz da engel olan. Önlere doğru 
ilerlemeyi düşündü ama boş koltuk bulamama korkusuyla vazgeçti. Tam bu sırada telefonu 
acele acele çaldı. Sabahın bu saatinde arayanı olmazdı. Cebinden çıkarmaya çalışırken telefonu 
düşürmesi Mansur’un daha da paniklemesine neden oldu. Telefonu düştüğü yerden almaya 
çalışırken arayanın iş arkadaşı olduğunu ekranda yazan ismi okuyunca anladı. Karaköy’deki ça-
lıştığı bu iş yerine girmesinde katkısı olan arkadaşıydı arayan. Alkan, iş yerinde eleman ihtiyacı 
doğunca Mansur’a haber vermiş, bir an önce patronla görüşmesini sağlamıştı.

İşleri emanetçilikti. Daha çok şehirlerarası otobüs terminallerinde örneğine rastladığımız ema-
netçiliğin modernize edilmiş hâliydi. Kimin ne emanet bırakacağı belli olmazdı; bazen değerli 
bir tablo ya da yüz yıllık bir vazo bazen bir çuval ceviz. Bazen de alıcının satıcıyı satıcının alıcıyı 
görmemesi gerektiği durumlarda metaya hem geçici süreli emanetçilik yaparlar hem de aracı 
olarak teslimini sağlarlardı. Basit gibi görünse de sorumluluğu fazla, hikâyesi ise ilginç bir işti. 
Patronu İstanbul’da yapılan böyle bir işin tek temsilcisiydi. Kendisinin bu iş kolunda üç dükkâ-
nı olduğu hâlde Karaköy’de de bir şube açmak istemiş, orayı çekip çevirecek de birine ihtiyaç 

duymuştu. Alkan’a güvenen patronu, onun 
tavsiyesiyle Mansur’u da değerlendirmiş, işin 
üstesinden gelebileceğini anlayınca Karaköy 
şubesinin sorumluluğunu Mansur’a devret-
mişti.
Günaydın Alkan, diyerek telefonu açtı Man-
sur. Alkan’ın konuşmasını dinlerken ciddi-
leşen yüzü ve uzaklara doğru çakmaklaşan 
bakışıyla Mansur’un pek de hoş olmayan ha-
berler aldığı her hâlinden belliydi. Konuşma 
bittiğinde telefonunu çıkardığı cebine tekrar 
yerleştirdi. Yanında oturan, gözleri kapalı, 
kulağında kulaklıkla başını cama yaslamış 
olan iri yarı gence, kendisini duyamayacağını 
bildiği hâlde içine kaçmış bir sesle “Yanmış,” 
dedi. İki soluk alıp verdikten sonra tekrar etti 
“Yanmış.”
Batan tırnağının acısı nedeniyle topuklarına 
basarak kalktı. Öne doğru ilerlemeye çalışır-
ken “Yanmış,” sözcüğü tekrar dudaklarından 
döküldü; “Yanmış…”

Rukiye BAŞTÜRK
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BARIŞ AKARSU: 
HEP GÜZEL OLMANIN 
ALTIN FORMÜLÜ

Hep güzel olmanın formülü sende, bir de anahtar olmalı onu çözecek. 

Çok genç yaşta aramızdan ayrılan Rahmetli Barış Akarsu’nun hatırasını burada 
konu etmek oldukça zor. Onun hayat yolculuğu kısa sürdü ama bıraktığı iz çok 
derin ve bugünlere ilham oluyor. Rahmetli Barış Akarsu bir TV programında se-
venlerine şöyle bir mesaj veriyor: “Sevgiyi yüreklerinizden eksik etmeyin. En büyük 
anahtar sevgi. Sevgiyle kalın.”  Rahmetli Barış’ı sahnede büyüten; yüreğindeki en 
büyük anahtar olan sevgi, güzellik, onu besleyen seyircinin alkışı, hayranlarının 
ilgisi, coşkusu oldu. Sevenlerinden, dinleyenlerinden, seyircisinden beslendi, büyü-
dü, güzelleşti, zenginleşti ve kısa sürede müzik kariyerinin zirvesine yolculuk yaptı. 

Rahmetli Barış Akarsu TRT’de bir programda kendini şöyle anlatıyor: “Ben aile 
adamıyım. Aile kurmak istiyorum. Çocukları çok seviyorum. Çocuklarımın sahne-
de ‘Baba’ diye yanıma geldiklerini düşünüyorum. Çocuklarla saatlerce sıkılmadan 
oynayabilirim. Onlarla böyle bağ kuruyorum. Çocuklara ‘Benimle oynar mısın?’ 
diye teklifi ben sunuyorum. Reddediyorlar bazen, bu da çok hoşuma gidiyor. 
Çocukluğumu çok güzel yaşadım. Çocuk yürekli olmalı. İnsanın içindeki çocuk bu. 
Zor değil bu, sadece içine döneceksin. Yaşamayı bileceksin. Ailem için çok şanslı-
yım. Kız kardeşim var. Büyüyünce kız kardeşime karşı koruyuculuk ve sevgi başla-
dı. Kız çocuklarını çok severim. Anne ve babamın ilişkileri çok iyiydi. Babam beni 
hep destekledi. Yap dedi. Müzikle uğraştığım için bana saz ve org, daha sonra gitar 
aldı. Hepsini ben istedim. Kumsalda gitar çaldım. Ankara’ya gidiyorum çalışmaya 
dedim, git dedi babam. O bana hep güvendi. Ve daha sonra sahne hayatı başladı. 
Kumsaldan geldim şimdi buradayım. Yalancı Yârim dizisinde oynadım. Ancak ya-
lanı sevmem ve yalan söylemem.”  Programın sonunda da sevenlerine mesaj olarak 
şunları ekliyor: “Sevgiyi yüreklerinizden eksik etmeyin. En büyük anahtar sevgi. 
Sevgiyle kalın.” 

Barış Akarsu başka bir röportajında şöyle diyordu: “En büyük hayalim albüm çı-
karmak ve büyük kitlelere, kalabalıklara şarkı söyleyip aynı yüreği aynı heyecanı ya-
şamak” ve ekliyor, “Oyuncu olmak için eğitim şart. Her şey için eğitim şart. Ancak 
her şey duygudan geçiyor. Müzisyen olmak için de duygu olması gerekiyor, tiyatro-
cu olmak için de… Sadece eğitimle olacak şey değil” diyerek, işine duyguyu katma-
nın önemini ve gerekliliğini nasıl da güzel özetliyor. Yıllar önce Barış’ın söylediğini 
yazar Azra Kohen Aeden kitabında şöyle ifade ediyor: “Yaşanmışlıkların kimyasal 
formu duygu iken, matematiksel formu müzik değil miydi?” Rahmetli Barış Akar-
su, genç yaşında anahtar dediği sevgi temelli yaşadığı duygularını, matematiksel 
olarak müziğe dönüştürdü ve bugüne kadar taşıdı.  
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Bir hayalim daha var, sinema filmi çekmek, diyor ancak hem doğum gününü kutlamak hem de bir etkinliğe 
katılıp gelirini lösemili çocuklara vermek için gittiği Bodrum’da geçirdiği trafik kazası ile aramızdan ayrıldı. 
Ne doğum gününü kutlayabildi ne de defalarca yaptığı gibi çocuklara umut olabildi. Hayali olan, kendisi 
oynayamasa da anısına yapılan “Barış Akarsu-Merhaba” filmi 18 Kasım 2022’de gösterime girecek. 

Rahmetli Barış’ın geçtiğimiz yıl kaybettiğimiz annesi sevenlerinin de annesi olmuş. Ziyarete gelen herkese 
annelik yapmış. Rahmetli annesi “Beni yalnız bırakmadı sevenleri, oğlumun sayesinde dünyanın annesi 
oldum. Sevenleri hep bana anneciğim diyorlar. Oğlumu çok sevdiler, ailesini de anne baba yerine koydular. 
Ben onların annesiyim, manevi annesiyim” diyor. 

Rahmetli Barış Akarsu, sevenlerinin kalbini, ilgisini, en büyük anahtar dediği sevgi ile samimiyet, dürüst-
lük ve tükettiğini üreterek, eser bırakarak, yerine koyarak, yargılamadan, yargıladığı düşüncelerin yerine 
yenilerini üreterek kazanmış bir sanatçı. Erken yaşta aramızdan ayrıldı. Ama arkasında kocaman bir iz 
bıraktı eserleriyle, kişiliğiyle, duruşuyla, toplumsal olaylara, hayata ve yaşama katkısıyla… Çok genç yaşta 
aramızdan ayrıldı, hayat yolculuğu kısa sürdü, ama bıraktığı iz çok derin. Sevenlerine kapılar aralamak için 
bir anahtar vererek gitti, sevgi anahtarını verdi. Tüm programlarının sonunda verdiği mesajını onu anmak 
için buradan bir daha verelim, “Kalbinizden sevgiyi eksik etmeyin. Çünkü 
sevgi her şeyin anahtarıdır. Birbirinizi sevin.”

Barış Akarsu’yu yazarken ondan aldığım referansla ve ilhamla günümüzle 
ilgili birkaç tespitte bulunmak istiyorum. Bu yazıyla Barış’ı sadece şarkı-
larıyla tanımayıp, içi insan sevgisi, doğa sevgisi dolu, can ve canlı sevgisi 
dolu Barış’ı tanıma fırsatı da buldum. Aynı gün doğduğum, burç ikizim 
rahmetli Barış, hayata katkın için yaşama kattığın değer için bugüne iz 
bıraktığın için bu yazıya ilham kaynağı olduğun için sana ve seni dünyaya 
getiren anne ve babana binlerce teşekkür ve rahmet olsun.

Güzel olmanın altın formülü: Sevgi, berrak zihin, samimiyet, içtenlik, 
yüce gönüllülük, iyi niyet ve iyi kalplilik, kendine dürüst olma ve hayata 
dürüst olma değil midir? Kendini sevmektir. Kendini seven, insanları da 
sever, hayatı da… Her canı ve canlıyı, doğayı sever. Bilirsin ki; bırak ses-
lice kötü bir şey söylemeyi, kalbinden geçirsen, o gider muhatabını bulur 
ve ona ulaşır. İşte formül içini ve dışını her daim iyilikle, güzellikle donat-
maktır. Dilini sevgi, barış ve iyilik üzerine kurmaktır. 

Dil insanın evidir. İnsan dili konuşmaz, dil insanı konuşur. Kızgınlıkla 
dahi, birinin arkasından konuştuğunda, önce kendinden sonra ondan 
özür dilemektir. Önce kendinle iyi olacaksın, barışık olacaksın, dürüst 
olacaksın. Sen iyiysen herkes iyi, derdi rahmetli annem. İyiliğe önce 
kendinden başlamalısın, yaşamda güzel hep güzel olmanın formülü bu. 
Yaşamın yanında olarak yargılamadan insanları anlamaya çalışacaksın. 
Gülen gözlerle bakıp, kendine güvenecek ve hayata katkı sunacaksın. 
Üretecek, tükettiğini yerine koyacaksın. Paylaşacaksın ve bunları hesap-
sızca yapacaksın. Aklının arkası görünecek, göremeyenleri de ağırlıklarını 
taşımamak için affedeceksin.  
Yazıya başlığı öneren ve büyük katkısı olan çok sevgili arkadaşıma teşek-
kür ediyorum. 
Sevenlerini, anahtar dediği sevgiye emanet eden rahmetli Barış Akarsu’ya saygı ve özlemle…

Mekânın cennet olsun. 
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Mehmet
 Ali

 KESKİNKILIÇ
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Yataktan kalkıp kalkmamakta gene çok tereddüt ettim. Bazen saatler 

boyu bu kararı vermek için düşünmek, onca beyin gevezeliklerim için-

de beni en az yoran düşünceymiş gibi geliyordu. Tek pencereli iki yatak-

lı küçük odadan yürünebilecek en ağır adımlarla ayrıldım. Balkondan, 

denizin ufak dalgalarının sesi şırıltılar hâlinde kulağıma geliyor, eylülün 

havası, bulutların güneşle dansını izler gibi rüzgâr ile eşlik ediyordu. 

Genç bir kızken yazları geldiğimiz bu eve şimdi böyle tek başına, ter-

kedilmiş, solgun, yoksun, ve melankolik bir hâlde gelmek tuhafıma da 

gitmiyor değildi doğrusu.  Balkona kahvem ve sabahlığımla çıktım. Ke-

narına dayandığımda yukarıdan görünen birkaç zeytin ağacı, solgun 

yüzlü deniz ve onların yorgun sesleri, yalnızlığımı huzursuz etmiyor, 

aksine içimin devinimini somut hâle getiriyordu. Ruhumun bu sallan-

ma hâli, yaşadığım kayıpla birlikte hiç durmamış, bir zemin bulama-

mıştı âdeta. Acılarım birbirlerine kendilerini tanıtıyor, içimdeki odala-

rımın kapıları takdim merasimlerinin ardından kapanıyordu. Birbirleri 

ile yarış hâlindeydiler sanki.

Ne ara bu hâle geldim? Birden mi düştü ruhum, tam bilemiyorum ama 

bildiğim bir şey vardı ki o da yıkıntılarımı resmettiğim zaman, tüm çıp-

laklığı ile kendimi görmek ve ne kadar silinmiş olduğuma işaret etme 

korkuma şahit olmaktı. Bilmek ile görmek arasında torpil geçtiğim şey, 

bana ayakta kalmam için yardım edecek olandı aslında. 

Odadaki, getirdiğim fırçalarımla tuvalimi düşündüm de… Hemen oda-

nın kapısını kapamak geldi içimden.

MELANKOLİNİN       
GÜNCESİ
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Osman’ın kazasını haber veren telefondaki sesi aradan üç ay geçmesine 

rağmen hâlâ unutamadım. Çığlık atmak istemiştim ama hiç sesim çık-

madı ya da o kadar bağırdım ki ses duvarları onu gerçek yaşama geri 

getiremedi. İçimden kopan parçanın yerini boşluklarda gördüm hep. 

Sokaklarda, evlerde, insanların yüzlerinde, yediğimde, içtiğimde, yata-

ğımda… Hiç dolmayan ve doldurulmayan türlü nesneler, birer hayalete 

dönüşüp beni işgal etmeye başlayınca buraya kaçtım, sadece kendimi 

yanıma alarak. 

Cenaze töreni, merasimler, anne ağıtları, baba yakarışları ve sevgilinin 

kulakları sağır eden sessizliği içinde geçen zamanda, kendi payıma dü-

şen derin suskunluk beni korumuştu aslında. Tesellilerin aynı söylem-

leri, tevekkel olmanın gerekliliğinin bende uyandırdığı zamansızlık, 

yazgı edebiyatları ve varoluşun hiç sonlanmayacağına dair şehir efsane-

leri…. Tüm bunlar benim daha da gömülmeme ve kapanmama neden 

olmuştu. Onun ölümünden sonra hissettiğim manasızlığı resmetmeye 

çalışsam sanki bir mana hâline gelirim diye duyduğum korku, suçluluk 

duygularıma ve resim fırçalarımı elime almama engel olmuştu. 

Üretmenin şifa etmediği, gereksiz çaba olarak gördüğüm bir dönemim 

başlamıştı artık. Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen, sınırsız, sonsuz, kapsa-

yıcı, derin ve kapkaranlık…

Geceleri ancak sabaha karşı uykuya dalabiliyordum. Dolunay alacaka-

ranlığında balıkçıların denize attıkları ağların yumuşak sesi, teknelerin-

deki uzak türküler, yakınlaştıklarında sigaralarının kızıllığı ve her

MELANKOLİNİN       
GÜNCESİ
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zaman ayık durma gayretleri, güneşin doğma hızına yetişmeden işlerini bitirme çabalarına dönüşüyordu. 

Yaşam; balık kokan elbiseleri, güneşten kavrulmuş kırmızı kara yüzleri ile eve dönüşleri, sıcak demlikteki 

çay ve ev özleminin kokusu, kızıl, kahve saçlı yumuşak seslerle huzura kavuşulan bereket günlerine hep 

hazırlıktı onlar için. Benim içinse yaşam, tamamlanamamışlığın yükü ve çaresizliğimin hesap sorulamaz 

hâlinden oluşuyordu. 

Günler geceleri burada hep aynı şekilde kovalıyor, Osman’ın ölümünden önceki bu rutinden sanki haber-

sizmişim gibi yaşayan ölü de olsam doğanın bu umursamaz, kendi başına buyruk hâli beni büyülüyordu. 

Onun yokluğu ile oluşan farkındalığımın kıymeti hakkında çok net bir kanıya varamasam da farkettiklerim 

kontrolün bende olmadığı duygusunu fazlası ile bana verdi.

Gözümü yana kaydırdığımda balkonda gördüğüm o küçük gri radyo, sanki açılmamışken bile melodisini 

getirdi uzaklardan bana…. 

Babamın bu balkonda anason kokan ufak masasındaki yalnızlığı, gri radyosu ile tamamlanır, yakamoz hare-

ketlerini sayar gibi dikkatle denize bakardı.

“Şarkılar seni söyler

Dillerde nağme adın

Aşk gibi

Sevda gibi

Huysuz ve tatlı kadın…”

Terk edilmişliğin ızdırabını gururla içinde saklar, kederli olduğunu iri gözlerinin iyice kararmasından an-

lardım. Hiçbir zaman mutlu edemediği kadına ulaşamamazlığı, radyosu, yalnızlığı, nedenleri, yaptıkları ve 

hiç yapamayacakları ile yaşamı kabullenememesi, benimse sadece onu uzaktan izlememle hayatımı anlam-

landırmama kadar ilerledi. Soramadım, sarılamadım, alamadım onu kendime, yanımda iken âdeta kavuşa-

madım…

Ulaşamadığım ve kaybettiğim bu erkekler yaşadığım bu 

evde buluştular günlerce. İkisiyle de bana yaşattıkları 

özlem duygusu için kavga ettim. Onlardan beni çare-

siz ve yaslı bıraktıkları için hesap sordum bölük pörçük 

uykularımda. İkisi de sessiz dinledi benim gürültümü, 

her zamanki yavaşlıkları ve soğukkanlılıkları ile. Bana 

verdikleri umut, onların kopardıkları yaşam sevinçle-

rim, kolumun kanadımın kırıklığı, aynadaki solgun gö-

rüntüm, daha da büyümüş kara gözlerim, beyaz suratım 
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için mücadele ettim günlerce o iki adamla. 

İçimde bir şeylerin cevabı olmasa da sorular metinlere dönüşmüş gibiydi günler geceler sonra. Bu hesap-

laşmalarım ne kadar zaman sürdü bilmiyorum. Güneş hep doğdu ve hep battı gözlerimde. Balıkçıların, 

kendilerini deşifre edecek dolunay bulamadıkları herhangi bir gecenin sabahında, üstümdekileri çıkardım, 

yeni kazak ve eşofmanımı giydim. Tuval ve boyalarımın olduğu odanın kapısını açtım. Hayaletler gitmişti 

artık o odadan. Tuval o kadar beyaz göründü ki gözüme, tabureme oturup sabırsız fırçalarımı oynatmak 

için reprodüksiyonlarıma baktım ve hemen onu gördüm. Edvard Munch “Melankoli” eserini resmetmeye 

başladım. Kaygımı, hüznümü, dehşetimi içimden çıkarıp artık bana hem tanıdık gelen hem de yüzleşebil-

diğim duygularımı huzur içinde âdeta sanatçı ile çizmeye başlamıştım bile.

Şehnaz ORHAN
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BİLİMPERVER

FURKAN 
ÖZTÜRK’LE 
RÖPORTAJ

Merhaba Furkan, bize biraz kendinden bah-
seder misin?
Merhaba, 26 yaşındayım. Bilkent Üniversite-
si’nden mezun oldum. Bir fizikçiyim. Har-
vard’da doktoramın beşinci senesindeyim. 
Hayatın başlangıcındaki çeşitli problemleri 
çalışıyorum. Özellikle de biyolojideki mole-
küler simetri kırılmasının kökeni -origin of homochirality, homokiralitenin kökeni- üzeri-
ne çalışıyorum.
              (Problemin içeriğine Furkan’ın YouTube kanalından erişebilirsiniz.)
Homokiralite problemine karar vermendeki etkenler nelerdi? 
Lisanstayken de hayatın başlangıcı üzerine çalışmak istiyordum. Bununla beraber Erwin 
Schrödinger'in 'What Is Life' kitabı bende etkili olmuştur. Fizik okuyup, sonrasında hayatın 
başlangıcı konusunda çalışan birçok insanı da etkilemiştir bu kitap. Mesela fizikçi Francis 
Crick'i, DNA'nın yapısını çözen insanlardan bir tanesidir. Venkatraman Ramakrishnan da 
etkilenmiştir, kendisinin de Gene Machine isimli bir kitabı var. Doktorası teorik fizik üze-
rinedir ve o da Schrödinger'i okuyup, etkilenip, ribozomun yapısı üzerine çalışmaya başla-
mıştır. Bir de benim bu problemi biyolojideki bir fizik problemi olarak görmem etkili oldu 
ve tabii çok uzun süredir ortada olan ve önemli bir problem olması etkili. Çok ilginç bir 
problem, yani bu problemi birine açıkladığınız zaman ilginç olduğunu anlaması için uzun 
uzun anlatmanıza gerek yok, kısa bir sürede açıklayabildiğiniz bir problem. Benim çalışmak 
istediğim problemler de zaten bu şekilde, anlaması basit ama temel olarak anlamadığımız 
şeylerden oluşan aynı zamanda da felsefi sonuçları olan problemlerle çalışmak ilgimi çeki-
yor. Bir problemi çözebilirsiniz, bu problem çok zor da olabilir ama bu problemi çözmemiz 
bizim tabiatla ilgili fikrimizi derinden değiştirecek mi? Çok az problem bunu yapabilir. Bu 
tarz şeyler de benim için önemli.
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BİLİMPERVER
Jim Rohn’un söylediği “İnsan en çok vakit geçirdiği beş kişinin ortalamasıdır” sözündeki 
bu beş kişi ya da olgu senin için nedir?
Herhâlde benim en çok vakit geçirdiğim insanlar ölü insanlar. En çok okuduğum insanlar-
dan bir tanesi Goethe’dir. Beethoven da olabilir ama muhtemelen başka bir zaman sorul-
duğunda başka cevaplar da verebileceğim bir soru. Şu sıralar mesela Leslie Orgel, meşhur 
İngiliz organik kimyacı, onunla vakit geçiriyorum. Feynman'ın, Einstein’ın biyografilerini 
çok okudum…

Tüm dünyaya bir söz söyleme şansın olsaydı bu ne olurdu?
Denemekten korkmayın ve çok çalışın.

İleride imkânlar dahilinde Türkiye’de yapmak istediğin projeler var mı?
Sosyal sorumluluk projeleri yapmayı düşünüyorum. Youtube kanalında beni takip eden 
belli insanlar var ve sayısından bağımsız olarak ilgiyle takip ettiklerini biliyorum. Az 
sayıda insan üzerine çok etki yapabiliyorsanız, o aslında çok sayıda insan üzerinde az etki 
yapmaktan daha iyi oluyor. Sürekli 
genç insanlar geliyor ardımızdan, 
onları bir şekilde bilinçlendirecek, 
çeşitli imkânlara erişimini sağlaya-
bilecek projelerde yer almak isterim. 
Kitaplarla, müzikle, doğa bilimle-
riyle uğraşmak isteyen insanların 
bilinçlendirilmesiyle ilgili şeyler 
yapmak isterim. 

Türkiye ve gittiğin ülkelerdeki eği-
tim ve herkesin bahsettikleri dışın-
da senin dikkatini çeken farklılıklar 
nelerdi?
Türkiye’de en çok dikkatimi çeken 
şeylerden birisi otoriteye saygının 
çok fazla oluşu. Bundan kastım 
sizden daha büyük ya da akade-
mik olarak ileride olan birine asilik 
yapın değil! Bir bilimsel tartışma 
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ortamında herkesin fikri eşit derecede değerlidir, kimin söylediğinden ziyade fikrin değeri önemlidir. Yü-
zeysel şeyleri, mesela oturuş, kıyafet, duruş bunları konuşmak bilimsel tartışma ortamını zedeliyor. Bunlara 
önem verilmediği gün biz de tartışmaya başlayabilecek hâle geliriz ancak. Daha konuşurken insanlara ismiyle 
hitap edemeyişimizin de etkisi var. İngilizce konuşurken ben karşımda kim olursa olsun ismiyle hitap ederim 
ki zaten böyle bir kültür vardır. Hem de zaten insana isminden daha farklı bir şeyle neden hitap edeyim diye 
düşünüyorum, biraz garip geliyor. Bir de insana daha az değer verildiğini düşünüyorum. Her kademedeki in-
sana. Sadece yüksek kademelerdeki akademisyenlere değil de bir kurumun işlemesinde faydalı olan herkese. 
Bir sekreter, çaycı ya da temizlik görevlisi… Bir kurumun iyi işlemesi için herkesin işini iyi yapması gerekli ve 
herkesin de hak ettiği değeri görmesi lazım!

Hem maddi hem de manevi olarak hayallerini gerçekleştirememiş birçok insan var. Onlara bir şey söyleme 
fırsatın olsa bu ne olurdu?
Cesur olmalarını söylemek isterdim ve bu tarz düşüncelerin bir kısım insanı da tembelliğe sevk ettiğini 
düşünüyorum. Ailenin, çevrenin elbette insanın ileride nereye geleceğini etkilediğine inanıyorum ama insan 
nerede büyümüş olursa olsun içinde olduğu ortamın çok daha üstüne çıkabilecek potansiyeli taşıyor kendi-
sinde. İnsanların yaptıkları onlara miras kalıyor gibi düşünmesinler çok çalışsınlar, cesur olsunlar.

Kendini ileride nerede görüyorsun? Hangi çalışmaların içerisinde olmak isterdin?
Her şey kapandığı zaman, elli altmış yaşıma geldiğimde insanlar “Bu insan homokiralite problemini çözdü” 
desinler isterdim.

Bir duygunun ya da olgunun matematiksel ispatını bulsan bu ne olsun isterdin?
Böyle bir şey olmaz ama işin esprisi için ‘aşk’ derdim.
Hayat senin için nedir?
Hayat benim için keyif almaktır. Ben neden fizik yapıyorum? Keyif alıyorum. Keyif aldığım için fizik yapıyo-
rum. 
Piyano çaldığını, sanatla ilgilendiğini biliyoruz. Çevrende veya ailende örnek aldığın birileri var mıydı?
Kendi merakımdan dolayı ilgileniyorum sanatla daha ziyade. Dinlediğim ve okuduğum insanları daha iyi an-
lamak için. Piyano çalmaya başlamak istememin sebebi de ben bu müzikten keyif alıyorum ama belli bir yere 
kadar anlayabiliyorsunuz kendiniz çalmadığınız zaman. Gerçekten daha iyi anlamak istiyorsanız kendinizin 
bu işle biraz uğraşıyor olması lazım.

Samimi cevapların için teşekkürler Furkan. Umarız hayallerine kavuşur ve her daim bilim ve iyiliğin yolunda 
ileriye doğru yürümeye devam edersin. Son olarak bir şeyler söylemek ister misin?
Çok çalışın ve pes etmeyin. Başarı, ögrendikleriniz size miras kalmaz. Bundan sonraki sahip olacağınız hiçbir 
şeye sahip olmak kolay olmayacak. Kıymetli olan çoğu şey -çoğunlukla- zor elde edilir. Dolayısıyla eğer bir 
şey sizi zorluyorsa bu genellikle doğru bir iş yaptığınıza işarettir. 

Röportajı Yapan : 
Elif ATAMER
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Kalplerimiz ve ruhlarımız birbirine değdiğinde, yollar-
mız sabahçı kahvelerinde kesiştiğinde, her birimizin acı-
sını müşterek acımız bildiğimizde, umut şehri büyüyecek. 
Ne zaman yorulsak hayattan, karşımızdakinin gözlerine 
bakmak yetecek, diyor çok değerli Kemal Sayar hocamız, 
Kalbin Direnişi adlı kitabında, Umut Şehri isimli yazısın-
da. Bu yazıyı okuduğumda, bazı değerlerimize ne kadar da  
çok hasret kaldığımızı hatırladım. 
Çok özledik sevmeyi, sevilmeyi, telefonlar olmadan kar-
şılıklı muhabbet etmeyi, komşularımızla biraraya gelme-
yi, dertlerimizi sevinçlerimizi  paylaşmayı, en önemlisi 
belki de güvenebileceğimiz limanları çok özledik. Herkes  
hayalinde bir umut şehrini barındırıyor. Herkesin kendine 
ait bir umut şehri var. Kimsenin üzülmediği, kavgaların, 
savaşların, yoksulluğun, açlığın, hastalığın, esaretin olma-
dığı bir şehir... Kimi o şehirde sevilmenin ve sevmenin en 
güzel hâlini yaşar kimi ağlayarak geçirdiği günleri geride 
bırakıp şen kahkahalar atar, kimi hastalıktan kurtulup 
sağlığına kavuşur, dere tepe gezer, koşar koşar yorulma-
dan hiç durmadan koşar. Kimi ise çok uzaklara uğurladığı 
sevdikleri ile buluşup hasret giderir. Herkesin ruhunda, 
kalbinde, aklında barındırdığı umut şehri farklıdır. Fakat  
hepsinin ortak bir yanı vardır o da huzur. 
Hayat her şeyiyle bizim hizmetimize sunulan, ağır fakat 
kutsal bir imtihan. Bu imtihanı ise  insanlar, canlılar ve 
doğa ile beraber yaşıyoruz. Etrafımızdaki her şeyin kıyme-
tini bilerek, şükrederek ilerlersek hayatımız daha anlamlı 
bir hâle gelecektir eminim. Günümüz dünyasında bencilli-
ğin çoğaldığı şu günlerde, birbirimizden yüz çevirme değil 
birbirimizin elini tutma yollarımıza ışık olma vakti. Kine, 
nefrete ve düşmanlığa inat...
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ÖZLEDİĞİMİZ 
LİMAN 

 Esra AKDAŞ
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Ruhları birbiriyle tanışmış insanlar vardır bu hayatta, paydaları eşit kesirler gibi. O kesirlerin payda-

larını kimse eşitlememiştir, en başından birbirlerine eşittirler. Sadece aynı işlemde bir araya gelmeyi 

beklerler. O işlemin yapılma olasılığının hesaplanması çoğu zaman mümkün değildir. Hangi matematikçi-

nin elinde ne zaman hayat bulacağı da kestirilemez. Tam da bu noktada hangi şartlar altında olursa olsun 

toplanabilme ihtimallerine tutunur insan. Onlar zaten bir işlemde hemhâl olmak üzere yazılmış kesirlerdir. 

Bunu bilmek nefes aldırır, umut ettirir, hayal kurdurur…

Hayatta tahayyül edilemeyen ahvalde sonsuz olasılıkların cirit attığı vesilelerle aynı işlemlerde bir araya ge-

len sevgili dostlar vardır. Nasıl olduğunu anlayamadan kendisini bir dostluk işleminin ana elemanı olarak 

bulur insan. Kimi zaman pozitifliği ile işlemi büyütürken zaman zaman da negatif yönleriyle ilişkiyi zayıf-

latır. Çekirdeğinde kâinat sırrını saklayan insan için ne yaman çelişkidir bu! “Hangisini tercih etmeli? Neyi 

yermeli ve dahi neyi göklere çıkarmalı?” derken hatıra gelir:

“Dost dediğin matematiksel olmalı.

Sevinci çarpmalı

Üzüntüyü bölmeli

YILKIYILKI
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Geçmişi çıkarmalı

Yarını toplamalı

Kalbinin derinliklerindeki ihtiyacı hesaplamalı.” (Hz. Mevlana)

Demek dostun her hâli ayrı makbuldü. Aslolan dengedeki hikmetin muhafazasıydı. Bu yüzdendi benim 

işlemi büyütürken dostumun onu küçültmesi. Onun her şeyi köpürtürken benim parçalara bölmemin al-

tında yatan gizem buydu demek ki. Hikmetleri kelimelerin kalbine indiren işlemlere de bir şeyler ihsan 

etmiş miydi? Her şey isimle başlarken isimlerin birbirine muamelesinin altında yatan işlemlere de bir küçük 

pay düşmüş olabilirdi. O hâlde bu ihtimale tutunarak yol alınabilirdi. Ne de olsa hayat başlı başına küçük 

umutların peşinden koşulan bir maraton değil miydi? Ellerinden ve kollarından bağlıymış gibi görünse de 

kalbinden ve ruhundan özgürlüklere doğru gem vurulmamış taylar misali dörtnala koşuyordu insan. Her 

soluklanmasında diğerleriyle karşılaşıp hikmetleri sorguluyordu. Neredeydi bunlar tam olarak, nasıl ulaşı-

labilirdi, görünce nasıl anlaşılacaktı hikmet oldukları? Bu sorular cevapsız kalmak üzere karanlıklara doğru 

yol alırken cevapların akışını seyretmeye koyulsaydı insan, bu karanlık gidişe hiç şahit olmayacaktı. Tayların 

yelelerini havalandıran rüzgârın nice hikmet fısıltıları taşıdığını duyacaktı. Ayaklarıyla ezdiği her bir toprak 

zerresinden kalkan dumanın havalandırdığı esrara şahitlik edecekti. Dinlenmek üzere duran tayların solu-

duğu havada ve damla damla yere düşen salyalarındaki köpüklerde saklıydı hikmet. Hâlbuki yorulma algısı 

yoktu, durmadan sonuna kadar koşabilirdi özgürlüğe. Bunun tadına bakmış ve şimdiye kadar onu hiç kimse 

dizginlememişti. Engel yoktu ki hayatta, her yerden yağan bunca hikmeti neden durdursundu? Mademki 

dengedeki hikmeti arıyordu, durmaya ne lüzum vardı? İnsanoğlu oturduğu yerden ararken o havalandığı 

yerde tüm aradıklarını bulmuştu. 

Az ötede, herkesin hikmetleri görmemesi için tozu dumana katarak yol alan yılkı göründü. Her biri dengede-

ki hikmeti gören taylar bunun sarhoşluğu ile birlikte yol almaya başlamışlardı. Hüthüt misali başında hakikat 

tacı taşıyan bir liderleri vardı. Ve buraya gelene kadar pek çokları ya yolda kalmış ya da yolun çilesine daya-

namayıp heba olmuşlardı. Toz duman arasında sayıları seçilmiyordu, kaç tane oldukları önemli de değildi. 

Neden koştuklarını bilenlerin sayıları kimine az kimine çok görünürdü. Dizginin tadına bakmadan hikmet 

şerbetinden içmiş olan tay çatlarcasına yılkıya doğru koşmaya başladı. Hem o değil miydi durmanın değil 

koşmanın arasında dengeyi bulan. Bulduğunu muhafaza etmek istercesine karıştı yılkıya. İşte o an yılkıdaki 

tüm atlar aynı işlemde yer alan eşit paydalarıyla birlikte sonuca doğru bir adım attılar. 

Nasıl bir araya geldiklerini hiçbir zaman anlayamayan insanoğlu, doğru zaman geldiğinde işlemin tamam-

lanacağını anladı…

Beyda TOPANBeyda TOPAN
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Eğitim sisteminin vazgeçilmez sorusudur “Büyü-
yünce ne olacaksın?”
Eğitim sisteminin olmazsa olmazı, boş derslerin ya 
da okulun ilk haftasının kurtarıcı sorusudur. Bir 
ders kesin dolu dolu geçer hem de tüm öğrenciler 
söz hakkı alır.  Alan memnun satan memnundur. 
Aslında faydası olan bir etkinliktir, hedef koyma-
nın bir sürü olumlu sonucu vardır.  Öğrenciler 
gideceği yolu seçer, hayal kurar, bu yolda neler 
yapacağını öğrenir. Bunlar bu keyifli geçen dersin 
olumlu yönleridir. Peki ya “Büyüyünce ne olacak-
sın?” sorusuyla doldurulan derslerin kaç gönül 
kırdığı bilinir mi? Cumhurbaşkanı olacağım,  
diyen çocukla  dalga geçilir,  “Astronot olacağım”  
diyen çocuğa  “Tabii tabii!” denir, “Doktor ya da 
öğretmen  olacağım”  diyen çocuğa,  “Doktorlar, 
öğretmenler  hâllerinden memnun mu acaba?” ya 
da “İşsiz kalırsın” denir. Bu gönül kırmalar, ilkokul 
sıralarından üniversite tercih seçimine kadar gider. 
Kaç öğrencinin tercihini annesi babası veya öğret-
meni yapmıştır!  Kaç öğrencinin hevesi kaçmıştır, 
hayalleri yıkılmıştır, gönlü kırılmıştır.  Kaç öğrenci 
tıp fakültesi son sınıfta okul bırakmıştır, doktor 
olmak istemediğini fark ettiğinde. İnsanlar ODTÜ 
fizik öğretmenliği mezunu insanların tercihen 
otobüs şoförlüğü yaptığına şahit oldular.  

BENİM 
GÖNLÜM 
SENDE
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Gönül ne demektir?  TDK’ye göre: Sevgi, istek, dü-
şünüş, anma, hatır vb. kalpte oluşan duyguların kay-
nağı demektir. Ekşi sözlüğe baktığımızda ise “Başka 
dillere çevrilemeyen, çevrilmeye çalışıldığında 
anlamını vurgusunu kaybeden, kalbin hassas nokta-
sı,” yorumunu görürüz. Ne mutlu bize ki ‘gönül’ bu 
topraklardan çıkmış bir kelimedir. Ama neden gönül 
gibi bir kelime gönül kırgınlığı ile anılır. 

Ben bir öğretmen bir anne bir abla olarak çok 
korkarım bir çocuğun gönlünü kırmaktan, hayalini 
yıkmaktan.  Gönül kırmak zaten baştan aşağı feci bir 
durum iken bir de bir çocuğun gönlünü kırmak tam 
bir felakettir. Bir çocuğu dinlerken gerçekten inanı-
rım anlattığı hayallere, koyduğu hedeflere. “Hem ar-
keolog hem astronot olacağım” diyen çocuğa “Ger-
çekten mi?” diyebilmektir yücelik.  Öğretmenim ben 
doktor olduktan sonra İngilizce öğretmeni olacağım, 
diyen çocuğa “İstersen tabii ki olursun,” diyebilmek-
tir büyüklük;  “Bu ülkeden astronot mu çıkmış ki 
sen olacaksın  ya da 6 yıl  tıp  okuduktan sonra bir 
de öğretmenlik mi okunur?” demek çok  büyük yan-
lıştır.  Hayaller olmadan gerçekler var olmaz! 

Sadece gönlü kırılanlar çocuklar mı? Hayır! 7’den 
70’e herkesin bir gönül kırıklığı hikâyesi vardır.  
Bazıları sevdiği insanla evlenememiştir bazıları çok 
büyük haksızlığa uğramıştır.  Bazıları iş verenine, 

işine küsmüştür. Erdem hem gönül kırmayıp insa-
na değer vermektir hem de gönlünü kırıldığı yerden 
tamir edebilmektir. Evet eskisi gibi olmaz ama hayata 
devam edebilmektir önemli olan, başkasının gönlünü 
kırmadan!  
Ne şanslıyız ki bu topraklarda doğduk, hep güzel 
anılarla bu topraklardan göçüp giden sanatçılar ta-
nıdık. Kemal Sunal, Barış Manço, Hulusi Kentmen, 
Barış Akarsu... Bize dürüstlüğü, insana değer vermeyi 
öğrettiler.  
Kemal Sunal güldürürken düşündürdü, aile babalığıyla 
örnek oldu. 
Barış Manço, çocuk sevgisini gösterdi bize, insana de-
ğeri, vatanın milletin nasıl sevileceği konusunda örnek 
oldu. 7’den 70’e programında yıllarca, bir çocuğun bile 
gönlünü kırmadı. 
Hulusi Kentmen, zengin aile babasını oynarken, oto-
büsle işe gelip gitti, şikâyet etmedi.
Barış Akarsu, ah Barış Akarsu, gencecik yaşında, 
ardında bıraktığı tüm hikâyeleri... Herkesin gönlünü 
almış, herkesin gönlünü kazanmış güzel insan! Ne çok 
insan kazanmış hayatında, ölümünden yıllar sonra bile 
insanlar onu çok güzel anıyor. Aklımıza Barış Akar-
su gelince ‘gönül’ diyorum, gönlü güzel insan. Allah 
Rahmet Eylesin.
Tuğba BADEMCİ
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Ya ben yalnızlığı istiyorum ya da yalnızlık beni seçiyor . 

Yorgun kalabalıklarda içimde sessiz sedasız….

Ta derinlerde “Kaç!” deyişini duyuyorum.

Ne bir sabahın başlangıcında ne de bir karanlık gecede buluyorum kendimi.

Yokluktaki sessizliğimi dinlerken,

Cesaretimin arkasına gizlenen korkularımın tınısını duyuyorum.

İşte tam orada bulduklarımla kalıyorum.

Kaçarsam kovalayacak; yaklaşsam yakacak.

Ne karanlık bu ne de aydınlık.

Güneş ne doğacak ne de batacak.

Ne hükmü verilmiş bir cezalı ne de beraat ettirilmiş bir mahkûm.

Karlarını eritmiş, baharın başlangıcında çiçek açmayı unutmuş toprak gibi.

Mutluluğu vadeden hayatın sana, 

Şaka yaptım ya da vakit tamam gidiyorsun, demesi…

Hayat bazen bir yarış bazen de yarışı kazanan bir BARIŞ gibi

Suyu, AKARSU olup coşmuşken, önüne hendekler konulması,

Bir doğum günü sabahı, hayatının son bulması,

Gönüllerde bir kahraman olup bunu görememek gibi.

Zıtlıkların arasında işte tam da hayat, bir BARIŞ gibi!

BARIŞ GİBİBARIŞ GİBİ

Elif GÜZELElif GÜZEL
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Zor imiş meğer, zor imiş meğer… 

 

Gidince dönmesi, dönünce sevmesi yeniden. Yeniden başlamaya mecali kalmazmış ademoğlunun bazı bazı. 

İşte o vakit demişler; durmalı, düşünmeli. Neden gitti ne vakit döndü? Nasıl gitti nasıl döndü? Koca dün-

yada dert çekmesi bir kalana düşmedi ya! Giden de ya derdinden gittiyse?! Şifayı gitmekte arayıp dönmekte 

bulduysa! Ne dese nereden baksa anlar insan diğer insanları. Sevelim diye mi yoksa sevilelim diye mi geldik 

dünyaya? Nasıl bir tezahürle aydınlatır yaşam bizi? Gün ola harman ola…

 

İçimizdeki duyguların coşkun bir şelale gibi aktığı yerler ve insanlar vardır. 

Onların varlığı hayatımızı anlamlı kılar. Yerler dönüşür, insanlar değişir. Peki 

biz aynı mı kalırız?  İnsanın ömrü için iki şeyin kesin olduğuna inanılır. Bu 

diğer her şeyin başkalaşıp farklı seçimlerle değişebileceğini gösteriyor olabilir, 

neden olmasın! Bu durumdan hareketle kimseyi hayatımızda kalıcı bir yere koy-

mamalı. Koyduksa da oranın bir misafirhane olduğunu kabullenmeli. Tıpkı dün-

ya gibi. Biz dünyada misafir, kalplerimiz misafirhanede bir oda…

 

Aldığımız ilk nefesle başlayan hayatımız, nerede, nasıl bir nefeste son bulacak? 

Bilmiyoruz. Bir sarayda dünyaya göz açıp bir ormanda gözümüzü yumabiliriz. 

Dünyanın bir parçasıyız ve küçük birer dünyayız. Nasıl yaşanmalı ne şekil yaş-

lanmalı? İçimizi ısıtıcak insanlar nerede? Kalbimizi nasıl soğuttuk?  

YAŞAM BİR ANYAŞAM BİR AN
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Üzülüyorsak neden bunu kendimize yapıyoruz? Gurur mu, sevmek mi ön planda olmalı!? Eğer sevmeyi seç-

mek ise doğru olan, neden bu kadar zor seçmesi? Gurursa aslolan neden acıtıyor vazgeçmesi?

 

 İnsanın zihnindeki soru yağmuru bu kadar şiddetlendiğinde, bir yol bulmalı; gökkuşağını çıkarabilen gü-

neşli bir fikir gibi. Koklayarak çiçekleri baharı getirmeli çiçekleri görerek gülümsemeli. Ve tüm katettiği yol 

için şükretmeli. Şükürler olsun geldiğim an için ve uğurlar olsun tüm gidenler için. Gitmek zorunda kalanlar 

için. Hepimizin ruhu şad olsun…

Asya Alin ARSLANAsya Alin ARSLAN
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Sabaha doğru 04.00’le 06.00 arası en sevdiğim saat aralığı…

Bütün bir günü bu iki saate sığdırabilirim fakat geri kalan yirmi iki saati bu iki saatten özenle ayrıştırmayı 

uygun bulurum.

Hava karanlık. Önce horozlar uyanıyor ardından kuşlar ve daha sonra köpekler… Kuşlar ötüşmek için 

birbiriyle yarışırken nasıl mükemmel bir senfoni yakalıyor farkında mı acaba? Güneş, sarının tonlarını 

özellikle bu vakitte nasıl yansıttığını biliyor mu mesela? Gökyüzüne bakıp içime çektiğim ve günün hiçbir 

anında duyamadığım o kokunun adı ne tam olarak? Bilmiyorum. Sadece hissediyorum. Bilinmeyen ama 

hissedilen şeylere saygım sonsuzdur. 

Huzursuzluğum hava tam aydınlandıktan sonra başlar. O sırada birçok şey için geciktiğimi fark etmekle 

birlikte, güne başlamaya ne kadar hazırlıksız olduğumu anlarım. Bu memnuniyetsizliğimi güneşi var edip 

belirli bir düzene oturtup onu görevlendirene bir saygısızlık olarak değerlendirerek kendimi eleştirir, tabiri 

caizse ağzıma acı biber sürer, susturur işime gücüme devam ederim. 

Böyle anlatınca William Yeats’in “ İnsanın hayatta kalmak için kendinden bir parçasını şeytana vermesi 

gerekir, ben eleştirilerimi veriyorum,” sözlerini anımsıyorum.

Eleştirilerim her şeyden ziyade kendimi yola getirmeye azmetmiş bir asker gibi… Her gün nizami şekilde 

beni yola getirip o iki saat içinde adam ediyor sanki. Geriye kalan yirmi iki saat; kendimi kaybedip dünya 

telaşı dedikleri şeyleri başıma toplayarak, huzursuzluğumun üzerini örtmekle geçiyor.

       GİZ        GİZ 
     DÖKÜMÜ     DÖKÜMÜ

Merve KAKICIMerve KAKICI
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 BARIŞ AKARSU
                        Demet ANTEPÜZÜMÜ

Bir kişi veya bir konu ile ilgili araştırma yapacağımız zaman, arama 
motorlarına bakar, “Kimmiş  bakalım bu kişi” der ve tıklarız o ismi, 
geri bildirimler yağar o kişi veya konu ile ilgili. Okuruz kimimiz ilk  
çıkan sonuçlara bakar o sonuçları doğru olarak kabul eder oku-
maya devam ederiz. İnanırız; belki  inanılması gereken bir bilgidir, 
bekli de inanılmaması gereken… Kimimiz inanmayız, belki de  gü-
venilmesi gereken bir açıklamadır, ya da tam tersi… Yaman çelişki. 
Şöyle 90’lı yıllarda yaşıyor  olsaydık bu düşüncelerimle ilgili, yaz-
dıklarımla çelişirdim herhâlde. Çünkü şöyle düşünürdüm, “Herkes  
bakış açısını kendi penceresinden algılar, kendiniz için niyetiniz 
ve görüşünüz ne ise dışarıyı da öyle  görürsünüz.” (Şimdilerde hâlâ 
birçok mevzu için öyle düşünmekteyim amma velakin o başka  bir 
gün yazacağım yazının mevzusu olsun.)  Ancak bu yukarıda yaz-
dığım mevzu görüş değil ki tamamen dijital okuma bilgisi ile ilgili 
arkasını bilgiye yaslayabileceğimiz bir çıkarım.  
“Hangi arama motoru güvenli? 
Hangi adresin güvenilir olup olmadığını nasıl anlarım?  
Hangi yazıyı nereden bulabilirim?”  gibi sorular…  
Aslında sorular çok kıymetli. Sorular bizi konular ile ilgili kültürel 
birikime iter. Bazen cevaba gerek  yoktur. Bazense şöyle tespitlere 
ulaşmamızı sağlar; 
Bu yazıyı bu şekilde, bu anlam ile -bu ironi ile- bu kurum/kişi asla 
yazmaz vb…  
Ben küçükken çok iyi hatırlarım; annem sabah yürüyüşe kalkardı. 
Ve ben de sabahın 05.00’inde  gözüme çöp batmışçasına uyanır, 
kalkar annemin ve yürüyüş takımının peşine takılırdım. Annem  
enerjik, ışık saçan bir Anadolu kadınıydı. Onunla bir etkinliğe 
katılmak insan anatomisinde ışık nasıl  yayılırın manasının vü-
cut bulmuş hâliydi. Velhasıl kelam yürüyüşten dönerken mahalle 
bakkalıyla iki  lafın belini kırar ve evimizin önemli değerlerinden 
bir parça olan gazetelerin her birinden birer tane  alırdık. Eve gelir 
kahve yapar annemle beraber ev halkı uyanana kadar muhabbet 
eder gazetedeki  haberleri değerlendirirdik. Aaaa! Sonraları fark 
ettim ki ben, benim tüm gazetelerin yazı, kupür ve  sayfa düzenini 
okuma bilincim gelişmiş. Gazetelerin isimlerini görmeden parçala-
rını gördüğümde  hangi sayfa hangi gazetenin parçası tanıyıveriyo-
rum. Bunu yaşayarak deneyimlemek nasıl muhteşem  anlatamam. 

Tüm bu yaşanmışlıklar ile beraber annemin öncülüğünde akşamla-
rı ailecek heyecan ile  izlediğimiz bir yarışma vardı.  Heyecanla iz-
lerdik!  Tüm yarışmacıları aynı heyecan ve coşkuyla izlerdi annem. 
Özellikle Barış Akarsu’yu. Finalistlerden  biri olmuştu artık.  
Barış Akarsu hakkında araştırıp bulabileceğiniz bilgiler ‘kurumsal 
kültür’ dışında paylaşımlardır.  Gazatenin bu gazete bunu yazar/
yazmaz demenize ihtiyaç bırakmaz. Çünkü bazı isimlerin kim 
olduğunu yazarak sorduğunuzda dijital okuma becerinizin olması-
na gerek  olmaz. Çünkü o, bu, şu vb. demeden bütünleştirici ortak 
payda oluşturmuş ve kurumlar o isimde hemfikir  olmuştur. Barış 
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 BARIŞ AKARSU
                        Demet ANTEPÜZÜMÜ

Akarsu da öyle bir insandı. 
Arama motorlarından baktığınızda ismin güvenilirliği ile bağlantılı 
olarak gerçek bilgiler edineceğiniz  bir kişidir Barış Akarsu. Türk 
şarkıcı ve oyuncudur. Çocuk yaştan beri müziğe duyduğu ilgiden do-
layı çeşitli enstrümanları çalmayı öğrendi. 2004 yılında profesyonel 
anlamda müzik yapmak için arkadaşlarının ısrarı üzerine  yayında 
olan bir müzik yarışmasına katıldı. 
29 Haziran 1979’da doğdu. 29 Haziran 2007’de trafik kazası geçirdi. 
4 Temmuz 2004’te birinci oldu. 4  Temmuz 2007’de öldü. Tarihler iz 
bırakıyor. Daha da anlamlısı insan iz bırakıyor. Türkiye’de büyük  bir 
sarsıntıya neden oldu bu değerli sanatçının ölümü.  Neden mi?  
Biz insanlar değerlerimizle yaşarsak anlamlı bir hayat yaşarız. Bu 
değerler için kimse “Al,bu senin  değerlerin” demez. Kimsenin ona-
yına ihtiyaç yoktur bunları iç dünyamızda oluşturmak için. İçin bilir,  
dersin. Yaşadığın ülke Türkiye ise Nimet(ekmek), aile, evlat, büyük-
lere saygı, küçüklere sevgi ortak  paydalardan. Buraları canlandıranı 
unutmaz bu ülke. Herkesin damağında bir tat, burnunda bir koku,  
gözlerinde bir bulut, kulağında bir melodi, boğazında bir düğüm, 
kalbinde bir yol, zihninde bir anı,  tüylerinde (damarlarında) bir 
ürperti, bilincinde bir ışık bırakır. Bıraktı. Biyografisinden çok daha  
farklıydı bıraktığı iz.  
Mahalle kültüründe doğmuş, 22 senesini mahallede yaşamış bir 
insanım. Ve amcamlarla aynı avluyu  paylaşırdık. Dedem ve baba-
annemle büyümüş olma zenginliğini yaşadım. Annem ailemizin  
motivasyonunun mihenk taşıydı. Birlik ve beraberlik bilinci gelişmiş, 
bildiğini paylaşmayı ve yaymayı  karşılık beklemeden ilke edinmiş bir 
kadındı. Eğlenmeyi de sevmeyi de  ağlamayı da kızmayı da  bilirdi.  
Sevgi vardı kalbinde hep.  Ama her zaman. Bağlarımız çok kuvvet-
liydi. Arkadaşça sohbet eden bir anneydi. Eskiden nüfus sayımları 
sayım yapan memurun evlere gelerek tabiri caizse evdeki kafaları 
saymasıyla  yapılırdı. Annemin olduğu atmosferde sayım yapan 
memur “Yahu ne kadar farklı bir enerjiniz var”  derdi. Gelen gitmek 
istemezdi. Arkadaşlarım annemle sohbet etmek için can atardı. Öyle 
bir anneydi.  
Barış Akarsu saygıdeğer sanatçımız Cem Karaca’nın seslendirdiği 
‘Islak Islak’ Şarkısı ile gönlümüzü  fethettiği anların dışında, bir prog-
ramda annesi için söylediği bir şarkı ile de gönülleri fethetmişti. Tüm  
Türkiye’de tanınan ve herkes tarafından sevilen biri olmak evet kolay 
değildi. Çünkü canımız  ülkemizde yaşayan her insan bilir ki her 
vatandaş yüreği samimi çarpan kişiyi gözünden tanır. O  samimiyetle 
tanınan sanatçımız Barış Akarsu, annesinin ve tüm ülkenin kalbinde 
iz bıraktı gitti.  Annem de bizim kalbimizde. 
Giden gidiyor mu, kalıyor mu? Takdir sizin. Ancak şunu söyleyebi-
lirim ki hiçbir şey yok olmuyor. Barış  Akarsu’nun heykeli doğduğu 
şehirde, sevgisi kalbimizde. Annem en sevdiği çiçek hanımeli ile 
her annemlere giderken sokağın başında gördüğüm capcanlı hâli ile 
hâlâ burnumda tüter. Onunla  beraber izlediğimiz yarışmada, Barış 
Akarsu’nun birinci olduğu gün, annemin sevinç çığlıkları, kulağım-
da  çınlar. O gün bu gündür ‘Islak ıslak’ şarkısı bir başka ıslatır bizim 
aileyi.
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İnsan, var olduğundan bu yana hep bir hikâyenin içindedir. Ya duyduğu ya inandığı ya da kendi oluşturdu-

ğu… Ya duyduklarımıza inanmayı seçeriz ya da onları kulak ardı edip kendi hikâyelerimizi oluşturmayı gün 

gün. Her yeni günle başlayan hikâyemiz bazı günler bambaşka bir yere evrilir. Bazen de hep aynı olağanlı-

ğıyla devam eder. O zaman başlarız mızmızlanmaya ”Her günüm bir diğerinin aynısı, hep aynı şeyler başıma 

geliyor“ diye sızlanmayla geçer günlerimiz. O zaman durup düşünüp irdelemeli insan, ”Bu hikâye benim 

oluşturduğum bir şey mi yoksa başkalarının benim için uygun gördüğü hikâyenin içinde mi var oluyorum?” 

Kim biçiyor benim hikâyemde rolleri, olayları ve durumları? Ben yerimde sayarken yanımdan geçen herke-

sin bir düğüm attığı bir kördüğümün içinde mi yer alıyorum? 

Doğduğumuz an başlar hikâye anlatıcılarının etkisi hayatımızda, hatta daha büyük annelerimizin karnından 

bugünlere geldiği rivayet edilir hikâyelerimizin. Büyük büyük dede ve ninelerimizin karmalarını taşıyıp o 

hikâyenin devamını oluşturduğumuz da rivayetler arasındadır, ”Bu ben değilim, ben böyle düşünmüyorum“ 

dediğimiz anların içinde bambaşka birinin hikâyesinde var olmaya devam ediyor da olabiliriz. O zaman 

yarım kalan hikâyelerin yeni nesil taşıyıcıları sayılmaz mıyız? Bir karmanın içinde döne dolaşa kendimizi 

yeniden var etme yolunda bulduğumuz o hikâyelerin içinde savrulmaz mıyız? Doğduğumuz andan beri 

duyduğumuz, bize her öğün sunulan düşünce kalıplarının içinde oluşan hikâyemizi “Benim hikâyem” diye 

sahiplenmek olası mıdır? 

YARIM KALAN YARIM KALAN 

HİKAYELERİN HİKAYELERİN 

YENİ NESİL TAŞIYICILARI YENİ NESİL TAŞIYICILARI 
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Zamanın içinde, inandığımız değerlerden ve başkalarının bakış açı-

larının toplamından oluşan hikâyemiz bizi ömrümüz boyunca taşı-

yabilir mi? Bir yerde tökezlemez miyiz, bize ait olmayan sıkıştığımız 

o hikâyelerin içinde? Ben hep kaybedenim, hikâyesine sahipsek bu 

kaybediş hikâyesi bir yerde miadını doldurup isyana yol açmaz mı? 

Ya da “Ben hep kazananım” hikâyesine inandığımızda ilk kaybediş-

te tepetaklak olmaz mı kalbimizin sırça köşkleri? O zaman sıkıştı-

ğımız her hikâye bize bir an gelip üç beş beden büyük ya da dar gel-

mez mi? İnsan, idrak etme ve aklını kullanma yetisiyle donanımlı, 

yaratılanların en yücesi sıfatıyla sırlanan can, kendine biçilen tüm 

rollerden azade yeniden bir hikâye oluşturamaz mı? Sonuna kadar sahip çıktığı, kimsenin kendisine giydir-

diği bir kılıf olmadan, dayatmaların, sahte düşünce kalıplarının içinde sıkışmadan, kendi sorumluluğunu 

alarak, kendine yepyeni bir hikâye yazamaz mı? İnsan olmanın sorumluluğunu alarak, seçimlerinin sorum-

luluğunu bilerek, kendini kendinden yeniden doğuramaz mı? İnsan bir kez annesinden doğup bir kez de 

yepyeni hâliyle seçimlerinden doğamaz mı? Her yeni hikâye yeni bir doğum sayılırsa yeniden doğmaz mıyız 

her bir hikâyemizin içinde? Her anımıza sahip çıkarak her oluşumuzu onurlandırarak her seçimimizin kar-

şısında dimdik durarak, dünyaya yeni hikâyemizi bağıra çağıra duyuramaz mıyız? 

Zor mu? Mümkün mü? İmkansız mı? Yok ben almayayım, böylesi daha iyi mi? Hepsi bizim hepsi insana 

dair. Bir hikâyenin içinde sıkışmadan olduğu gibi kabullenişle “ Ben böyle iyiyim, bu hikâyem güzel,” demek 

de “Hayat benim her seçimimde her hikâyemde yeniden var olma gücüm de var, hikâyemin sahibi benim,” 

demek de… 

Doğru yanlış, iyi kötü, az çok, yok. Kime ne kadarı kâfiyse… Hem bir teslimiyet ve kabulle hem de “Ya başka 

türlüsü mümkünse!” demenin sorgulamasıyla… 

İnsanız nihayetinde, hâlden hâle, andan ana, dünden bugüne değişen varlıklarız. Ruhundan ruhuyla lütuf-

lanan canlarız. Aynı zamanda bir kapı eşiğinde sus pus olan aciz canlarız da… Hepsi biz hepsi hikâye. Siz 

hangisini seçip hangisiyle hemhâl olmayı tercih ederseniz…

Yol bizim, hikâye bizim, seçim bizim, hâl bizim… Gerisi hikâye, gerisi lafü güzaf.

Hatice ÇEMREK GÜLER /HİÇ Hatice ÇEMREK GÜLER /HİÇ 
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Hatice Çemrek GÜLER

SİZDEN GELEN FOTOĞRAFLAR 
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SİZDEN GELEN FOTOĞRAFLAR 
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Stefan Zweig

Şahsen ben insanları yargılamak yerine, onları anla-
maya çalışmaktan zevk alıyorum.

Sylvia Plath

Güvenli sularda fazla yüzdüm. Şimdi boğulma vakti.

“Her şeyden hoşlanman gerekmez.
 Yalnızca anlamalısın.”

Ernest Hemingway

Neşeli manzaraların altında hüzün yattığı görülür.

Nikolay Gogol
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