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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,



•

2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” adlı 
köy okullarına kütüphane kurma projemizi  sürdürürken 
ülkemizdeki genç yazarların ülkesine seslenmesi için 2019 
Ağustos ayı itibariyle Fikirperver Dergi olarak karşınızdayız. 
Amacımız gençlerin hislerini bu dergi vasıtasıyla yazıya 
dökmesidir. Keyifli okumalar dileriz.
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öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
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Geleceğimiz Kitapta

2019 yılında ülkemizin 
gençlerinin isteklerini dile 
getirmek için oluşturulan 
Fikirperver dergi’ de siz de 
yazmak isterseniz bizimle mail 
yoluyla iletişime geçebilirsiniz.



Fİ
Kİ
RP

ER
VE

R-
N
İS
AN

4

EDİTÖR MASASINDAN

Editör Masası’ndan merhaba sevgili okur,
Sence bir insanı çıldırtmanın en kestirme yolu nedir? Ben söyleyeyim: 
Herkesin çığlık çığlığa konuştuğu, haklı çıkmak için yırtındığı bir odada, 
yüzünde tatlı bir gülümsemeyle susmak.
Biz palyaçoyu hep içi kan ağlarken dışarıya gülücükler saçan  hüzünlü bir 
figür olarak kodladık. Ama bu ay biz, madalyonun diğer yüzünü çevirip 
dünyaya onun gözünden bi bakalım.
 Ya o sessizlik bir çaresizlik değil de bilinçli bir protestoysa? Ya palyaço, o 
abartılı makyajın arkasından bize, bizim o bitmek bilmeyen ciddiyetimize, 
egolarımıza ve her şeyi kontrol etme arzumuza bakıp bıyık altından gülü-
yorsa?
Düşünsene; dünya delirmiş gibi dönerken, herkes bir yerlere yetişmeye 
çalışırken o sahnenin ortasında duruyor, yüzündeki o sabit tebessümle 
yüzümüze bakıyor. Tek bir kelime bile etmiyor. Çünkü biliyor ki kelimele-
rin tükendiği yerde sessizlik gürültü koparır. Onun suskunluğu, bu saçma 
düzene, her şeyi tüketme hızımıza ve sahteliğe çekilmiş şahane bir rest.
Bu sayımızda Editör Masası’ndan bakınca palyaçonun konuşmayan, sa-
dece izleyen ve aslında bizimle dalga geçen gözlerini görüyorum. Rol yap-
mayı bırakanın biz değil, asıl o olduğunu fark ettim. O maskesini sadece 
sahnede takıyor; biz ise o maskelerle yaşıyoruz.
Belki de durup izleme sırası bize gelmiştir!
Keyifli okumalar.

Merve.
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Bazı zamanlar olur bütün roller yer değiştirir.Bildiğimiz kavramların anlamları ters yüz 
olmuştur.Beyaz artık siyah ,siyah ise artık beyazdır.Ya da bir bakmışız tüm renkler ortadan 
kaybolmuştur.Durum böyle iken bize toplumun dayattığı ya da bizim kendi isteğimizle 
üstlendiğimiz roller taşıyamayacağımız yükler haline gelir.İnsanların bizden beklentilerini 
bir kenara bırakalım artık kendi beklentilerimizi bile karşılayamayacak bir konuma geliriz.
Herkes için geçerli olan bu duygu durumu tabi ki bir playaço için de geçerli olabilir.Renk-
li kıyafetleri,eğlenceli  kırmızı burnu, gülünç makyajının olması bu durumu engeller mi 
sanıyorsunuz bazen renklerin arkasına  saklanmış bir renksizlik olabilir.Güldürmek zorunda 
olmaktan yorulmuştur belki  artık kendisi gülmek istiyordur.Elinde ordan oraya yere dü-
şürmeden  raks ettirdiği topları yerlere saçılması gibi bir his kaplamıştır içini .O kocaman 
pabuçları yere sağlam basması için  yeterli büyüklüğe sahip değil belli ki .Ben bu sefer bir 
playaçonun sessizliğini göstermek istedim.Playaço sessizliğe bürünürse ne olur roller değişir 
ve bu sefer onun güldürdüğü insanlar onu mutlu etmek için çalışır mı? Bu doğru bir karar 
mıdır?   Palyaçonun sessizliğini bozma uğraşındakiler ; playaçoyu mutlu etme çabasınday-
ken biz de o renksizliğe doğru sürüklenir miyiz korkusuna sahip midirler? Ona renklerini 
kazandırmak için uğraşırken kendi renklerini kaybettiklerinin farkındalar mıdır?Peki ya sırf 
o  yalnız hissetmesin diye kendi yaşam alanından vazgeçen playaço balıkları ona yardımcı 
olabilir mi yoksa bu umutsuz görevin içinde hepsi birer kayıp balık Nemoya mı dönüşür? Bu 
çizimde bir şey anlatmak istemedim sadece merak ettim ve sordum. Biz playaçonun sessizli-
ğini bozmak için  uğraşırken o artık mutluluğu onda değil de başka yerlerde bulan insanlara 
karşı  sessizliğini  korumak istiyorsa ve bu isteğinde haklıysa?

Büşra Karaca

KAPAĞIN HİKAYESİ
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Sessizlik de bazen 
en güçlü cevaptır

Bu ay dergimizin konusu "Palyaçonun Sessizliği" olunca, zihnim beni yıllar öncesine götürdü. Birden Charlie 
Chaplin geldi aklıma. Geçtiğimiz günlerde onun hayatını anlatan "Küçük Serseri" adlı radyo tiyatrosunu dinle-
dim. Çocukluğumdan beri hayranlıkla izlediğim Şarlo karakterini bu kez perde arkasındaki insan olarak tanıma 
fırsatı buldum. Çocukken sessiz filmlerini büyük bir keyifle izlerdim. O zamanlar sadece gülerdim. Bugün ise 
aynı filmlerin ardındaki mücadeleyi, umudu ve insan sevgisini görebiliyorum.

Charlie Chaplin, Londra'nın yoksul mahallelerinden birinde dünyaya gelir. Annesi şarkıcı, babası ise oyuncudur. 
Ancak sanatla iç içe büyümesine rağmen çocukluğu yoksulluk, açlık ve belirsizlik içinde geçer. Henüz küçük 
yaşlarda annesiyle ve ağabeyi Sydney ile hayata tutunmaya çalışır. Onu etkileyici kılan yalnızca yaşadığı zorluklar 
değildir. Yoksulluğun ortasında bile iyiliğini kaybetmemesidir. Bir gün annesi ile sokakta yürürken, ceplerinde 
neredeyse hiç para olmadığı hâlde, annesine dönerek "Bizden daha kötü durumda insanlar var." diyerek anne-
sinin yiyecek parasını bir dilenciye vermesini ister. İşte bu bakış açısı, daha çocuk yaşta nasıl bir karaktere sahip 
olduğunu gösterir. Hayatı boyunca ağabeyi Sydney onun en büyük destekçisi olur. Charlie'nin eğitim hayatı çok 
sınırlıdır; okumakta ve yazmakta zorlanır. Tiyatro metinlerini okuyamadığı dönemlerde kardeşi senaryoları ona 
ezberletir. Çocukluk yıllarında okul şiirlerini bile onun yardımıyla öğrenir. Belki de bu yüzden Charlie Chaplin'in 
gerçek dili hiçbir zaman kelimeler olmadı. Onun dili mimiklerdi... Bakışlardı... Yürüyüşüydü... Sessizliğiydi. Tam 
da bu nedenle başarılı bir pandomim sanatçısı oldu. 
Daha sonra Amerika turnesine çıktığında henüz 
emekleme dönemindeki sinema sektörü ona 
kapılarını açar. İlk başta sinemaya sıcak bakmaz. 
Hatta tiyatronun yerini hiçbir zaman sinema-
nın alamayacağını düşünür. Kardeşi ise ona çok 
anlamlı bir cümle söyler: "Güzel olan her şeye 
insanlar zamanla alışır." Gerçekten de öyle olur. 
Teknoloji gelişir, sessiz filmler milyonlarca insana 
ulaşır ve Charlie Chaplin, "Şarlo" karakteriyle 
dünya sinema tarihinin unutulmaz isimlerinden 
biri hâline gelir. Beni en çok etkileyen ise onun 
sessizliğe yüklediği anlam oldu. Chaplin'e göre 
sessizlik, eksiklik değil; evrensel bir dildir. Onun 
filmlerini anlayabilmek için bir başka dil bilmeye 
gerek yoktur. Bir Türk de güler. Bir Alman da... 
Bir Fransız da... Bir Japon da... Çünkü duyguların 
dili ortaktır. İnsan bazen tek kelime etmeden de 
sevgiyi, merhameti, yalnızlığı, umudu ve hüznü 



fikirperverdergi.com

7

anlatabilir. Belki de bu yüzden sessiz sinema, insanlığın ortak dili olmayı başarmıştır.
Radyo tiyatrosunu dinledikten sonra şu düşünce zihnimde uzun süre kaldı: Sessizlik her zaman kabullenmek değildir. 
Bazen sessizlik, söylenebilecek en güçlü cevaptır. Bazen en etkili itirazdır. Bazen de en derin saygıdır. 
Charlie Chaplin sadece insanları güldüren bir sanatçı değildi. O, güldürürken düşündüren bir vicdandı. Filmlerinde 
yoksulluğu anlattı. Adaletsizliği anlattı. Savaşın anlamsızlığını anlattı. Sanatını toplumsal farkındalık oluşturmak için 
kullandı. Yoksul bir aileden çıkıp dünya tarihinin en önemli sanatçılarından biri olması, bana bir kez daha şunu hatır-
lattı: İnsanı bulunduğu şartlar değil, hayata karşı gösterdiği duruş büyütüyor. Bu nedenle biyografileri çok seviyorum. 
Charlie Chaplin'i dinlerken de aynı duyguyu yaşadım. Daha önce Adile Naşit'in hayatını anlatan filmi izlediğimde de 
benzer bir hisse kapılmıştım. Adile Naşit’e yıllarca "Yapamazsın." demişlerdi. Ama o kendine inanmaya devam etmişti. 
Arkadaşları ümitsizliğe kapıldığında ona şu cümleyi hatırlatıyordu: "Yapamazsın dedikleri her şeyi yaptın." İşte biyog-
rafiler bana bunu öğretiyor. İnsan hikâyeleri sadece geçmişi anlatmaz; geleceğe de cesaret verir. Belki de bu yüzden ger-
çek başarı hikâyeleri bizi derinden etkiliyor. Çünkü her biri, umudun hiçbir zaman kaybolmaması gerektiğini fısıldıyor. 
Yazının başında söylediğim cümleye yeniden dönmek istiyorum: Sessizlik gerçekten de büyük bir cevaptır. Ama doğru 
zamanda... Doğru yerde...Doğru anlamla...Ben bugün sizlere sesimle ulaşıyorum. Charlie Chaplin ise yıllar sonra bile 
sessizliğiyle ulaşmaya devam ediyor. Belki de bazen konuşmadan anlatabilmek, en büyük sanattır. Yine de hayatın için-
de sevgimizi, teşekkürümüzü ve güzel sözlerimizi söylemekten vazgeçmeyelim. Çünkü sessizlik güçlü bir dil olsa da, 
sevgi dile geldiğinde daha da güzelleşir. 
Sağlıcakla kalın, hoşça kalın, sevgiyle kalın. 

Mehmet Ali Keskinkılıç
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Hayırı Duymayı Biliyor 
Muyuz?
Son yıllarda herkes aynı şeyi söylüyor: “Hayır demeyi öğren.”
Sosyal medyada karşımıza çıkıyor, psikologlar anlatıyor, kişisel gelişim kitapları yazıyor. Kendini 
koru, sınırlarını çiz, istemediğin şeylere “hayır” de… Gerçekten de bunlar çok önemli. Çünkü 
uzun yıllar boyunca “iyi insan” olmak, çoğu zaman kendinden vazgeçmekle eş tutuldu. İsteme-
diğimiz şeylere evet dedik, kırılmasınlar diye sustuk, ayıp olmasın diye kabul ettik. Sonra da 
kendimizi yavaş yavaş tükettiğimizi fark ettik.
Bugün ise bunun tam tersini öğreniyoruz.
Peki ya madalyonun diğer yüzü?
Herkes hayır diyebilmekten bahsediyor ama bana kalırsa asıl konuşmamız gereken şey, bize 
söylenen “hayır”ı ne kadar anlayabildiğimiz.
Çünkü kabul edelim; “hayır” demek kadar, bir başkasının “hayır”ını duymak da kolay değil.
Birisi planımızı reddettiğinde hemen kendimizi sorguluyoruz. Mesajımıza geç cevap verdiğinde 
kafamızda onlarca senaryo kuruyoruz. Bir ilişki bitince ya da biri bizi istemediğini söylediğinde, 
o “hayır”ı olduğu gibi kabul etmek yerine nedenini değiştirmeye çalışıyoruz. Belki biraz daha 
konuşursam… Belki kendimi anlatırsam… Belki fikri değişir…
Çünkü çoğu zaman “hayır”ı bir cevap olarak değil, çözmemiz gereken bir problem olarak görü-
yoruz.
Oysa her “hayır”ın arkasında büyük bir kavga, büyük bir kırgınlık ya da uzun uzun açıklanması 
gereken sebepler olmayabilir.
Bazen insan sadece istemiyordur.
Bazen yorgundur.
Bazen hazır değildir.
Bazen öncelikleri değişmiştir.
Bazen de gerçekten sadece “hayır” demek istiyordur.
Ve aslında bunların hepsi tek başına yeterlidir.
Nedense kendi sınırlarımıza çok fazla önem verirken, başkalarının sınırlarına aynı özeni gös-
termekte zorlanıyoruz. Bize ısrar edilmesini istemiyoruz ama biz kolay kolay vazgeçemiyoruz. 
Karşımızdakinin kararını kabul etmek yerine onu ikna etmeye çalışıyoruz. Sanki yeterince 
uğraşırsak her “hayır” bir gün “evet”e dönüşecekmiş gibi…
Oysa bazı kararlar değişsin diye söylenmez.
Sadece duyulsun diye söylenir.
Belki de en çok burada yanılıyoruz. Çünkü reddedilmeyi değersizlikle karıştırıyoruz. Birinin 
bizi istememesini, bizi yetersiz bulduğu anlamına getiriyoruz. Halbuki bazen mesele biz değiliz. 
Karşımızdaki insanın kendi hayatı, kendi duyguları, kendi sınırları var. Ve bunların hepsine 
saygı duymak zorundayız.
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Bence gerçek saygı tam da burada başlıyor.
Sadece kendi sınırlarını çizebilmekte değil, başkasının çizdiği sınıra dokunmamakta…
Çünkü “hayır” kelimesi bir duvar örmek için söylenmiyor her zaman. Bazen sadece insanın 
kendine açtığı küçük bir alan oluyor. O alanı zorlamak, oraya izinsiz girmeye çalışmak ya da 
sürekli kapıyı çalmak, sevgiyi değil; saygısızlığı büyütüyor.
Belki de bu yüzden artık insanlara sadece “hayır demeyi öğren” demek yeterli değil.
Biraz da “hayırı duymayı öğren” dememiz gerekiyor.
Çünkü sağlıklı ilişkiler sadece kendimizi ifade edebildiğimiz ilişkiler değildir. Aynı zamanda 
karşımızdakinin söylediklerini değiştirmeye çalışmadan kabul edebildiğimiz ilişkilerdir.
Hayat bize her zaman istediğimiz cevapları vermeyecek. Her kapı açılmayacak, herkes bizim-
le aynı yolda yürümek istemeyecek. Bunu değiştiremeyiz. Ama buna nasıl tepki vereceğimizi 
seçebiliriz.
Belki de olgunluk tam olarak budur.
İstediğini elde etmek değil, karşındaki insanın istemeyişine de aynı saygıyla yaklaşabilmek…
Çünkü bazen en büyük sevgi göstergesi, ısrar etmek değil; duyduğun “hayır”ı gerçekten 
anlayabilmektir.

Ekin Çinici
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Palyaçonun Sessizliği
Palyaço, insanlığın en eski çelişkilerinden birini sahneye taşır. Gülmek ile ağlamak arasındaki ince çizgiyi en iyi şekilde anlatır. 
Yüzündeki boyalı tebessüm, çoğu zaman kendi içindeki kırıkları örter. Seyirci kahkahaya alışmıştır, palyaçonun sessizliğine 
değil. Çünkü sessizlik, eğlencenin bittiğini, maskenin düştüğünü ve geride çıplak bir hakikatin kaldığını gösterir. Bu nedenle 
“Palyaçonun Sessizliği” yalnız bir insanın suskunluğu değil, toplumun kendi vicdanıyla karşılaştığı o rahatsız edici andır.
Modern toplum, gösteriyi gerçeğin önüne koymayı neredeyse bir başarı ölçütü haline getirmiştir. İnsanlar erdemden çok 
görünürlüğe, emeğin niteliğinden çok alkışın gürültüsüne değer verir olmuştur. Sosyal ilişkilerde samimiyetin yerini menfaat, 
adaletin yerini güç, ahlakın yerini ise ‘işini yürütme’ becerisi aldığında toplumsal yozlaşma başlar. Bu yozlaşma bir anda ortaya 
çıkmaz; küçük suskunlukların, görmezden gelmelerin ve “bana dokunmayan yılan” anlayışının birikmesiyle büyür. Sonunda 
herkes güler, fakat kimse gerçekten mutlu değildir. Palyaçonun susması da tam bu noktada anlam kazanır. Gülüşlerin ardında-
ki çürümeyi fark eden kişi artık komik olamaz.
Sokrates’e atfedilen “Sorgulanmamış hayat yaşanmaya değmez” sözü, bireyin kendi davranışlarını ve yaşadığı düzeni sorgula-
ması gerektiğini hatırlatır. Ancak yozlaşmış toplumlarda sorgulama rahatsız edici bulunur. Sorular, düzeni bozduğu için sevil-
mez, suskunluk ise güvenli sanılır. Oysa susmak çoğu zaman yalnızca korkunun daha kibar giyinmiş hâlidir. Palyaço, sahnede 
konuşmasa bile bakışıyla sorar: Neye gülüyorsunuz? Acıya mı, adaletsizliğe mi, yoksa kendi çaresizliğinize mi?
Toplumsal yozlaşmanın en tehlikeli tarafı, kötülüğü sıradanlaştırmasıdır. Bir haksızlık ilk kez yaşandığında insan şaşırır, ikinci 
kez öfkelenir, üçüncü kez alışır. Alışmak ise vicdanın paslanmasıdır. Hz. Ali’ye atfedilen “Haksızlık karşısında susan dilsiz 
şeytandır” sözü, bu paslanmaya karşı güçlü bir uyarıdır. Çünkü haksızlığın büyümesi için yalnızca kötülerin cesareti yetmez, 
iyilerin sessizliği de gerekir. Edmund Burke’e atfedilen “Kötülüğün zaferi için gereken tek şey, iyi insanların hiçbir şey yapma-
masıdır” sözü de aynı hakikati başka bir kapıdan gösterir.
Palyaçonun sessizliği, aynı zamanda sahte neşeye karşı bir itirazdır. Bugünün insanı çoğu kez mutlu görünmeye, başarılı 
görünmeye, güçlü görünmeye mecbur bırakılır. Oysa görünmek ile olmak arasındaki mesafe açıldıkça insan kendi özünden 
uzaklaşır. Mevlana’nın “Ya olduğun gibi görün ya göründüğün gibi ol” sözü, bu ikiyüzlülüğe karşı sade fakat derin bir ahlak 
çağrısıdır. Toplumun maskeleri çoğaldıkça hakikat daha çok yalnız kalır. En çok gülenlerin bazen en çok yaralanmış kişiler ol-
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ması boşuna değildir. Dünya, acıyı bile makyajla sahneye sürmeyi başarmıştır. İnsanlık, bu konuda da şaşırtıcı biçimde yaratıcıdır.
Yozlaşma yalnızca siyaset, ekonomi veya kurumlar üzerinden okunamaz. Gündelik hayatın küçük davranışlarında da kendini gös-
terir. Sıraya kaynak yapmak, liyakat yerine tanıdık aramak, emanete ihanet etmek, emeği küçümsemek, zayıfı ezene sessiz kalmak 
aynı zincirin halkalarıdır. Bu halkalar birleştiğinde toplumun ortak güven duygusu kırılır. Güven kırıldığında insanlar birbirine 
vatandaş, komşu ya da insan olarak değil risk, rakip veya araç olarak bakmaya başlar. Böyle bir yerde palyaçonun kahkahası bile 
yankı bulmaz. Çünkü ortak vicdanın salonu çoktan boşalmıştır.
Mustafa Kemal Atatürk’ün “Hayatta en hakiki mürşit ilimdir, fendir” sözü, yozlaşmaya karşı yalnızca ahlaki değil, akli bir duruş da 
önerir. Bilginin, adaletin ve liyakatin zayıfladığı yerde hurafe, kayırmacılık ve çıkar düzeni güçlenir. Bu yüzden toplumsal iyileşme 
yalnızca iyi niyetle değil eğitimle, hukukla, hesap verebilirlikle ve cesur bir vicdanla mümkündür. Palyaçonun sessizliği, bu cesarete 
yapılan çağrıdır. Çünkü bazen en güçlü söz, söylenmeyen ama herkesin içinde duyduğu sözdür.
Sonuç olarak “Palyaçonun Sessizliği”, gülmeyi unutan bir eğlendiricinin hikayesi değildir. Toplumun kendi çelişkilerini fark ettiği 
aynadır. Eğer insanlar yalnızca eğlenmek için bakarsa palyaçoyu görür, düşünmek için bakarsa kendini görür. Toplumlar, alkışın 
gürültüsünden çok vicdanın sesini önemsediklerinde iyileşir. Palyaçonun susması, belki de son uyarıdır. Kahkaha hâlâ mümkün-
dür fakat önce insanın yüzündeki boyayı değil kalbindeki kiri temizlemesi gerekir. Aksi halde sahne kalır, ışıklar yanar, kalabalık 
toplanır. Fakat ortada ne gerçek bir neşe ne de onurlu bir hayat kalır.

Ali Şahin
Londra, 03 Temmuz 2026
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ŞARLO SİRKTE
Palyaço genellikle sirklerde ve çocuk eğlencelerinde izleyenleri güldüren komik ve abartılı kıyafetler 
giyip yüzünü rengarenk boyayan burnuna kırmızı bir top takan bir performans sanatçısıdır. Her ne 
kadar çocukları güldürmesi amaçlansa da ondan korkanların sayısı da az sayılmaz. Palyaçoların baş-
rolde olduğu- bazıları korku temalı olsa da- birçok film de vardır. Bu filmler arasında unutamadığım 
ve beni en çok etkileyenlerden biri de Charlie Chaplin’in 1928 yılında hem yönetmenliğini hem de 
oyunculuğunu yaptığı The Circus (Sirk) adlı filmidir. Film gişede en çok para kazanan sessiz filmler 
sıralamasında 7. sırada yer alması ve çoğu kişi tarafında en komik Şarlo filmi olması kabulüyle de bi-
linir. 1929 yılında dünya film endüstrisindeki sanatsal ve teknik başarılara verilen Akademi -popüler 
adıyla Oscar- Ödülü de almış olan bu film sessiz sinema 
tarihinin de en önemli filmlerindendir. Benim yukarıda 
çizdiğim palyaço tipine tam benzemese de film sahnele-
rinde canlandırmış olduğu ‘tramp’ (serseri) karakterinin 
döneminin palyaçosu olduğundan kuşku yoktur. Bu 
Şarlo karakterinin altında ise her zaman aşkı ve macera-
yı arayan hayal avcısı yalnız bir adam vardır. Hitlervari 
komik bıyığı, melon şapkası, dar ceketi, bol pantolonu, 
ayağından çıkacak gibi duran büyük ayakkabıları ve sü-
rekli çevirdiği bastonu, paytak yürüyüşü ve türlü sakar-
lıklarıyla herkesi güldüren ve sonrasında da düşündüren 
komik bir karakterdir. 

“Hayatta pek çok sorunum var, ancak dudaklarım bu so-
runlardan habersiz, onlar gülümsemeye devam ediyorlar. 
Aşağı bakarsanız asla gökkuşağı bulamazsınız,” diye-
rek umutsuzluğa bir anlamda savaş açmış olan Charlie 
Chaplin’in diğer filmlerinde de usta işi bir eleştiri ve hak-
sızlığa başkaldırı var. Yoksulluğu, yozlaşmayı, ezilenleri 
anlattığı ve kapitalizmi eleştirdiği filmleri neden sessiz 
çektiğini soranlara: “Konuşursam beni sadece İngilizce 
bilenler anlayacak ama sessiz bir filmi herkes anlayabilir; 
dünya Amerika’dan ibaret değil!” diyen Chaplin sistem 
tarafından ezilmiş ve hor görülmüşlerin de sessiz sesi 
olarak bilinir.
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Sirk filminde aç perişan bir şekilde aylak aylak dolaşırken bir hırsızın polisten kaçmak için cebine 
koyduğu çalıntı cüzdan yüzünden Şarlo’nun başı derde girer. Polisten kaçarken yolu bir çadır sirki-
ne düşer ve yaptığı sakarlıklar yüzünden bir anda yıldız olur. Sirkte gösteri yaparken kendisine ne 
yapması gerektiğine dair söylenenleri yapmakta zorlanırken doğal kendi gibi davrandığı zamanlarda 
seyirciyi gülmekten kırıp geçirdiğinden sirk sahibinin gözdesi olur. Bu nedenle sirk sahibi onu sadece 
bir sahne dekoru olarak kullanıp gizli bir köşede komik hareketler yapmasını sağlar. Zamanla sirkte 
çalışan ve üvey babasından şiddet gören güzel akrobat kıza aşık olur. Ancak kalbini kaptırdığı bu ka-
dın sirkteki ip cambazına aşıktır. Sevdiği kızın kendinden hoşlanması için ip cambazı olmaya çalışsa 
da her şeyi eline yüzüne bulaştırır ve komik maceralar yaşar. Filmin sonunda, sirk konvoyu başka 
bir şehre doğru hareket ederken Şarlo kendi yoluna gitmeyi ve sessizliği seçer. Palyaçonun sessizliği 
amacına ulaşmada her yolu denedikten sonra başaramayanlara hayata küsmeyi ve küfretmeyi de-
ğil sabretmeyi, kabullenmeyi ve yeni bir yol bulmayı salık verir izleyenlere. “Bu dünyada hiçbir şey 
kalıcı değildir, endişelendiğimiz şeyler bile!” diyen Charlie Chaplin yaşanılan trajedilerin bile öğre-
tici yanlarının olduğunu imleyen bir sonla bitirir filmini. Geçmişteki üzüntülerini her zaman geride 
bırakıp, yeni maceralara neşeyle atılması, beklenmedik cesareti ve zorluklar karşısındaki direnci ile 
örnek olur seyircilerine. Kendi yaşamında da bu tür geri dönüşlere sıkça rastlarız. Yaşadığı olumsuz-
luklar yüzünden ABD’den kovulmasından dolayı 20 yıl boyunca Avrupa’da yaşadıktan sonra, Bilimler 
Akademisinin “bu yüzyılın sanat formu olarak sinemaya yaptığı tarifsiz etki” dolayısıyla 1972 yılında 
verdiği onur ödülünü almak için Amerika’ya geri dönüp sahneye çıktığında, seyircilerin tam 12 daki-
ka boyunca kendisini alkışlaması bu geri dönüşlerin en çarpıcı örneklerindendir.

Sirk sahneleriyle izleyicilerini bolca güldüren filmin çekim aşaması ise hiç de eğlenceli olmamıştır. 
Çekimler boyunca birbirini takip eden sayısız aksaklık yaşanmış; film stüdyosunda yangın çıkmış, 
filmde dekor olarak kullanılan arabalar çalınmış ve Chaplin bir boşanma davasıyla karşı karşıya 
kalmıştır. Bu süreçte filmin çekimlerine ara verilse ve özel hayatında sıkıntılar olsa da izleyicilerinin 
yüzünü güldürmeyi başarmış; güldürürken de düşündürmüştür. 

Filmlerinde işlediği konuların güncelliklerini kaybetmemiş olması ve yoksulluktan gelerek, hayata 
daima umutla ve gülümseyerek bakmasıyla Şarlo’nun tüm insanlara örnek olduğunu düşünüyorum. 
Charlie Chaplin klasiklerinden olan bu filmi önce bol bol gülmek sonra da düşünmek için herkesin 
izlemesini tavsiye ediyorum. 

İsmail İĞDELİ                          
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PALYAÇO SESSIZLIĞI
7.sınıfta Stephen King’in o kitabıyla başlayan aynı hudutta buluşamadığım palyaço ve ben. Korku 
şeklinde tezahür ediyor palyaço.
Farklı bir heyecan fizik kurallarını dinlerken okumak. Bütün duyuları imbikliyor. Bilinç dışı bir itki. 
Harcanmış bir an gibi.. Sûr nefhaya hazır. 
Paradoksal bir ironisi var. Sahip olduğu hayat kapasitesiyle akıl kapasitesini zorlayan tiplerden pal-
yaço. Sessiz ve düzene karşı. 
İnkıbaz yoksa da inbisât gelmiyor. 
Maske yüz… Ürkütücü ve samimi değil zannımca. Hodbin. Kendi gerçekliğinden uzak. Bulanıkla-
şan ruha iyi gelmiyor. Realiteyi aktüalitenin içinde kaybediyor. Apokrif bir havası var. Sessizliği doğa 
kanununu eziyor. Unutulmayacak olanların düzeninde kefaret sahnesi gibi bu sessizliği... Eylemsizlik 
yasasını enikonu ediniyor. Zihinsel emek istemiyor. Emek kıymet ironisi.
Dışımızdaki tezahürler ve içimizdeki tenakuzlar bizi 
bize yanlış gösterirken palyaço böyle değil. Ansız ve 
heybeti takdire şayan. Nihayetinde birçok insan için 
kıymetli. Değer yargısı göreceli. İtibar denilince akla 
ilk gelenlerden değil. Masumiyetle bağdaştıramadı-
ğım karakter. Akla ziyan. 
Benzeyenin eksikliklerinin benzetilene istinadı var. 
Sanat gibi. 
Palyaço ressam Armand Henrion, Belçikalı. Sanat 
dünyasında belirli bir nişe sahip. 
O dönemde palyaçolar, bugün olduğu gibi genellikle 
korkutucu veya rahatsız edici olarak görülmezmiş. 
Henrion’un eserlerinin karanlık ve melankolik tonu, 
onun zamanındaki genel algılarla çelişiyor.   Hen-
rion, sanat tarihi tarafından büyük ölçüde göz ardı 
edilmiş bir sanatçı..
Henrion, eserlerinde sıklıkla tarihsel Pierrot figürü-
nü kullanmış. Pierrot, genellikle üzgün bir palyaço 
olarak tasvir ediliyor ve aşk için özlem çeken bir 
karakter. Henrion’un eserleri, aynı zamanda onun ki-
şisel hislerini ve belki de içsel dünyasını yansıtıyor. O 
sanatında Palyaço figürünü çeşitli duygusal durumla-
rı ifade etmek için bir araç olarak kullanmış. Gizemli sanatçının ifadeleri ve otoportleri izleyicilerini 
o dönem rahatsız etmiş. Sanat bile itibar kazandırmıyor palyaçoya. Onca emek ve değerlendirme 
arasında mutsuz çokça da umutsuz. Kabiliyeti kederlendiriyor. İltifata tabi de değil. Namünalist bir 
yaşam istemiyor. Tortulaşıp ağırlaşmadan kayda değer kalamıyor. Kefareti ağır. 
Velhasıl palyaço olmak zor, yargılayıcı kelimelere maruz kaldıkça fevkalbeşer olmak mühim.

										                             Betül UTCU
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AH BİZİM SOYTARI
İçine akıttı gözyaşlarını

Kimse bilmedi
Gönlünden geçenleri

Kaybolup gitti
Acıları ve kaygıları

Diğerlerinin kahkahaları da

Sorulsaydı anlatırdı
Nedenlerini, nasıllarını

Gösterirdi ruhunun kuytularını

O da anladı 
Yalan dünyanın kanununu
Güldürürse var olduğunu

Sımsıkı sarıldı
Güldüren yüzüne

Hep güldürdü delicesine

Dışı düğün dernek, çal oyna gül oyna
İçi yaşadığı dünya gibi

Gül ağla, gül ağla…

  Kaya GENCAL
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ERTELEME
Gitmeyi ertelediğin her yolun sonu vedaya gidiyordu. Bitmeyen dünya telaşlarında, iş bitsin sonra, 
zaman bulayım sonra, ayarlarız sonra derken, bir telefon ve sevdiklerinden biri bu dünyadaki göç 
yolculuğunu tamamlanış… Beklenmedik vedalar. İnsan yüzlerindeki şok ve inanamamak. Dillerden 
düşen aynı kelimeler, “Bize sürpriz yaptı” “Hala inanamıyoruz” “Sanki şimdi çıkıp gelecek gibi” “Yü-
rüyerek hastaneye gittik, cenazesi geldi” “Konduramadık…”

Giden gelmiyordu. Hayat bir masaldı. İster inanın  ister inanmayın. Bu dünyadan günü gelen gidiyor-
du. Geriye sadece çekilmiş fotoğraflar. Akıllarda yaşanan acı tatlı anılar kalıyordu. Ev bir kalabalık-
laşıyor, bir boşalıyordu. Zaman geçtikce yalnızlaşıyordu ev, çalan telefon çalmıyor, kapıyı açmak için 
beklediğin gelmiyordu. El ayak çekilince elli yıl bir yastığa baş koyduğun yanında yok. Yol arkadaşın 
dönülmez bir yola gitmiş. Beden gitmiş, nefes gitmiş, ses gitmiş. Artık yastıkta tek başına ağlamaya, 
yol arkadaşının yastığının boşluğuna alışma, elli yıllık rutinlerinin değişme zamanı, kavuşma günü 
gelene kadar, dimdik ayakta kalma , yarım kalan hayalleri, kalanlarla tamamlama zamanı, hayatı erte-
lememe zamanı... 
Ömür, sonsuzlukta yol alıp sonu olmadığını düşündüğün bir zamanda...

Ömür siyah beyaz bir film gibi yaşarken renklendiğini sandığın, sona geldikçe film şeridi gibi si-
yah beyaz olduğunu anladığın… Olacakla, öleceğe yoktu çare, koşulsuz kabul ve teslimiyetle geçen 
zaman da gitgide sadeleşiyor sessizleşiyordu insan. Yaş kemale erdikçe ne kırgınlık kalıyordu ne de 
üzüntü, boş veriyorsun bir zaman sonra, zamana bırakıyorsun, olursa olur, olmazsa olmaz. Nereye 
gidersen git, nereyi gezersen gez, eninde sonunda kendine, kendi keşfinde huzur buluyor insan. Ka-
ranlıktan, aydınlığa çıktıkça, zaman geçmiş, ömür bitmiş oluyor.
Selam ve sevgiyle…

										                  
Rafiye ÖZTÜRK
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SİZDEN
GELEN 

FOTOĞRAFLAR

SIRBİSTAN ULUSAL MÜZESİ  Belgrad / 
SIRBİSTAN                                                                                             

Sırbistan’ın başkenti Belgrad’daki Cumhuriyet Meydanı’nda (Trg republike) yer alan tarihi Sırbistan Ulusal Müzesi 
binasını göstermektedir .Müzenin önünde, 1882 yılında dikilen ve Sırp Prensi Mihailo Obrenović’i at üzerinde tasvir 
eden meşhur Prens Mihailo Anıtı bulunmaktadır. Sırbistan’ın en eski ve en büyük müzesi olan bu kurum, 1844 yılında 
kurulmuştur ve 400.000’den fazla arkeolojik ve sanatsal esere ev sahipliği yapmaktadır.

Önder KOÇ
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SİZDEN
GELEN 

FOTOĞRAFLAR

Gürcistan, İmereti’deki Katskhi sütununun tepesindeki Aziz Maximus 
the Confessor kilisesi
 
Konum: Gürcistan’ın İmereti bölgesinde yer alan, yaklaşık 40 metre 
yüksekliğindeki doğal bir kireçtaşı monolitidir. 

Kilise: Tepesinde, 7. veya 8. yüzyıldan kalma temeller üzerine inşa 
edilmiş ve Aziz Maximus the Confessor’a adanmış küçük bir kilise 
bulunur.

Erişim: Tepedeki yapı kompleksine sadece tepeye çıkan metal bir mer-
diven kullanılarak erişilebilir ve buraya genellikle sadece keşişlerin 
çıkmasına izin verilir. 

Rafiye ÖZTÜRK
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Ayı iz bırakır, kurt iz bırakır, kuş iz bırakır…
Peki insan ne bırakır?
Doğanın gerçek sahipleri toprağa yalnızca izini bırakır. Ne poşet bırakır ne plas-
tik şişe ne de arkasından temizlenmesi gereken bir utanç. Ama insan, ne yazık ki 
bazen aklını da vicdanını da evde unutup doğaya sadece çöpünü bırakıyor. Me-
deniyet dediğimiz şey bu olmamalı, değil mi? Gerçi insanlık bazen bunu anlamak 
için tabelaya, cezaya ve kamu spotuna ihtiyaç duyuyor, trajikomik bir başarı.
Doğa bize ait değil, biz doğanın misafiriyiz.
Misafir gittiği yeri kirletmez, kirletiyorsa zaten mesele çevre değil, karakter mese-
lesidir.
İzini doğru bırak.
Çöpünü değil, vicdanını yanında taşı.
Doğayı kirletme, geleceği kirletme.
Çünkü bugün bıraktığımız her çöp, yarın çocuklarımızın karşısına utanç olarak 
çıkacak.

Ali Şahin
Londra, 03 Temmuz 2026
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Bizi sosyal medya 
hesaplarımızdan takip 

etmeyi unutmayın !
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Bizi sosyal medya 
hesaplarımızdan takip 

etmeyi unutmayın !



Bertolt Brecht

Sanat, dünyayı yansıtan bir ayna değil dünyanın 
onunla şekillendirildiği bir çekiçtir.

Victor Hugo

Yaşam, sadece birkaç uygulamaya geçirilebilir girişi bulunan bir 
tiyatro salonudur.

Tiyatro tutkusu giderek hayata daha bir demokrat, daha bir özgür-
lükçü, daha bir barışçıl bakmamı sağladı.

  Rutkay Aziz

Tiyatro, uygarlığı, bütün yurt sathına ulaştıran çok etkin 
bir sanat dalı.

Haldun Taner
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