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Ey Tiirk Gengligi,

Birinci vazifen, Turk istiklalini, Tlrk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve miidafaa etmektir. Mevcudiyetinin
ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel, senin, en kiymetli hazinendir. istikbalde dahi, seni,

bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici, bedhahlarin olacaktir. Bir glin, istiklal ve
cumhuriyeti midafaa mecburiyetine diisersen, vazifeye atilmak icin, icinde bulunacagin vaziyetin imkan
ve seraitini diisiinmeyeceksin! Bu imkan ve seréit, cok ndmiisait bir mahiyette tezahiir edebilir. istiklal

ve cumhuriyetine kastedecek diismanlar, biitlin diinyada emsali gérilmemis bir galibiyetin miimessili
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin, biitlin kaleleri zaptedilmis, bltlin tersanelerine girilmis, bitin
ordulari dagitilmis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Butlin bu serditten daha elim ve
daha vahim olmak lizere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet
icinde bulunabilirler.

Hatta bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, mustevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret icinde harap ve bitap diismus olabilir.

Ey Tirk istikbalinin evladi! iste, bu ahval ve serait icinde dahi, vazifen; Tiirk istiklal ve cumhuriyetini
kurtarmaktir!

Muhtac oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda, mevcuttur!
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EDITOR MASASINDAN

Editér Masasindan merhaba sevgili okur,

Sence bir insani ¢ildirtmanin en kestirme yolu nedir? Ben séyleyeyim:
Herkesin ¢iglik ¢igliga konustugu, hakli ¢ikmak i¢in yirtindigi bir odada,
yliziinde tatl1 bir giiliimsemeyle susmak.

Biz palyagoyu hep i¢i kan aglarken disariya giilticiikler sagan hiiziinlii bir
tigiir olarak kodladik. Ama bu ay biz, madalyonun diger yiiziinii ¢evirip
diinyaya onun goziinden bi bakalim.

Ya o sessizlik bir ¢aresizlik degil de bilingli bir protestoysa? Ya palyaco, o
abartili makyajin arkasindan bize, bizim o bitmek bilmeyen ciddiyetimize,
egolarimiza ve her seyi kontrol etme arzumuza bakip biyik altindan giilii-
yorsa?

Diisiinsene; diinya delirmis gibi donerken, herkes bir yerlere yetismeye
calisirken o sahnenin ortasinda duruyor, yiiziindeki o sabit tebessiimle
ytliziimiize bakiyor. Tek bir kelime bile etmiyor. Ciinkii biliyor ki kelimele-
rin tiikendigi yerde sessizlik giiriiltii koparir. Onun suskunlugu, bu sagma
diizene, her seyi tiiketme hizimiza ve sahtelige ¢ekilmis sahane bir rest.
Bu sayimizda Editér Masasrndan bakinca palyagonun konusmayan, sa-
dece izleyen ve aslinda bizimle dalga gecen gézlerini gériiyorum. Rol yap-
may1 birakanin biz degil, asil o oldugunu fark ettim. O maskesini sadece
sahnede takiyor; biz ise o maskelerle yasiyoruz.

Belki de durup izleme siras1 bize gelmisgtir!

Keyitli okumalar.

Merve.




KAPAGIN HIKAYESI

Bazi zamanlar olur biitiin roller yer degistirir.Bildigimiz kavramlarin anlamlari ters yiiz
olmustur.Beyaz artik siyah ,siyah ise artik beyazdir.Ya da bir bakmisiz tiim renkler ortadan
kaybolmustur.Durum bdyle iken bize toplumun dayattig1 ya da bizim kendi istegimizle
tistlendigimiz roller tagtyamayacagimiz yiikler haline gelir.Insanlarin bizden beklentilerini
bir kenara birakalim artik kendi beklentilerimizi bile karsilayamayacak bir konuma geliriz.
Herkes igin gegerli olan bu duygu durumu tabi ki bir playago i¢in de gegerli olabilir.Renk-

li kiyafetleri,eglenceli kirmizi burnu, giiliing makyajinin olmasi bu durumu engeller mi
saniyorsunuz bazen renklerin arkasina saklanmis bir renksizlik olabilir.Giildiirmek zorunda
olmaktan yorulmustur belki artik kendisi giilmek istiyordur.Elinde ordan oraya yere dii-
stirmeden raks ettirdigi toplar1 yerlere sagilmasi gibi bir his kaplamistir i¢ini .O kocaman
pabuglari yere saglam basmasi icin yeterli biiyiikliige sahip degil belli ki .Ben bu sefer bir
playagonun sessizligini gostermek istedim.Playago sessizlige biiriiniirse ne olur roller degisir
ve bu sefer onun giildiirdiigii insanlar onu mutlu etmek i¢in galisir mi? Bu dogru bir karar
midir? Palyagonun sessizligini bozma ugrasindakiler ; playagoyu mutlu etme gabasinday-
ken biz de o renksizlige dogru siiriiklenir miyiz korkusuna sahip midirler? Ona renklerini
kazandirmak i¢in ugrasirken kendi renklerini kaybettiklerinin farkindalar midir?Peki ya sirf
o yalniz hissetmesin diye kendi yasam alanindan vazgegen playaco baliklar1 ona yardimei
olabilir mi yoksa bu umutsuz gorevin iginde hepsi birer kayip balik Nemoya m1 déniisiir? Bu
cizimde bir sey anlatmak istemedim sadece merak ettim ve sordum. Biz playagonun sessizli-
gini bozmak i¢in ugrasirken o artik mutlulugu onda degil de baska yerlerde bulan insanlara
kars1 sessizligini korumak istiyorsa ve bu isteginde hakliysa?

Blisra Karaca
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Sessizlik de bazen
en gliglu cevaptir

Bu ay dergimizin konusu "Palyagconun Sessizligi" olunca, zihnim beni yillar 6ncesine gétiirdii. Birden Charlie
Chaplin geldi aklima. Gegtigimiz giinlerde onun hayatini anlatan "Kiigiik Serseri" adli radyo tiyatrosunu dinle-
dim. Cocuklugumdan beri hayranlikla izledigim Sarlo karakterini bu kez perde arkasindaki insan olarak tanima
firsat1 buldum. Cocukken sessiz filmlerini biiyiik bir keyifle izlerdim. O zamanlar sadece giilerdim. Bugiin ise
ayni filmlerin ardindaki miicadeleyi, umudu ve insan sevgisini gorebiliyorum.

Charlie Chaplin, Londra'nin yoksul mahallelerinden birinde diinyaya gelir. Annesi sarkici, babasi ise oyuncudur.
Ancak sanatla i¢ ice bliyiimesine ragmen ¢ocuklugu yoksulluk, aglik ve belirsizlik i¢inde geger. Heniiz kiigitk
yaslarda annesiyle ve agabeyi Sydney ile hayata tutunmaya calisir. Onu etkileyici kilan yalnizca yasadig1 zorluklar
degildir. Yoksullugun ortasinda bile iyiligini kaybetmemesidir. Bir giin annesi ile sokakta yiiriirken, ceplerinde
neredeyse hi¢ para olmadig1 halde, annesine donerek "Bizden daha kotii durumda insanlar var." diyerek anne-
sinin yiyecek parasini bir dilenciye vermesini ister. Iste bu bakis agis1, daha ¢ocuk yasta nasil bir karaktere sahip
oldugunu gosterir. Hayat1 boyunca agabeyi Sydney onun en biiyiik destekgisi olur. Charlie'nin egitim hayati ¢cok
sinirlidir; okumakta ve yazmakta zorlanir. Tiyatro metinlerini okuyamadig1 donemlerde kardesi senaryolar1 ona
ezberletir. Cocukluk yillarinda okul siirlerini bile onun yardimiyla 6grenir. Belki de bu yiizden Charlie Chaplin'in
gergek dili hi¢bir zaman kelimeler olmadi. Onun dili mimiklerdi... Bakislardu... Yiirtiytstiydii... Sessizligiydi. Tam
da bu nedenle basarili bir pandomim sanatcis1 oldu.

Daha sonra Amerika turnesine ¢iktiginda heniiz
emekleme donemindeki sinema sektorii ona
kapilarini agar. ilk basta sinemaya sicak bakmaz.
Hatta tiyatronun yerini hi¢cbir zaman sinema-
nin alamayacagini diisiiniir. Kardesi ise ona ¢ok
anlamli bir ciimle soyler: "Giizel olan her seye
insanlar zamanla aligir.” Gergekten de 6yle olur.
Teknoloji gelisir, sessiz filmler milyonlarca insana
ulasir ve Charlie Chaplin, "$arlo" karakteriyle
diinya sinema tarihinin unutulmaz isimlerinden
biri héline gelir. Beni en ¢ok etkileyen ise onun
sessizlige yiikledigi anlam oldu. Chaplin'e gore
sessizlik, eksiklik degil; evrensel bir dildir. Onun
filmlerini anlayabilmek i¢in bir bagka dil bilmeye
gerek yoktur. Bir Tiirk de giiler. Bir Alman da...
Bir Fransiz da... Bir Japon da... Ciinkii duygularin
dili ortaktir. insan bazen tek kelime etmeden de
sevgiyi, merhameti, yalnizlig1, umudu ve hiiznii




anlatabilir. Belki de bu ytizden sessiz sinema, insanligin ortak dili olmay1 basarmistir.

Radyo tiyatrosunu dinledikten sonra su diisiince zihnimde uzun siire kald1: Sessizlik her zaman kabullenmek degildir.
Bazen sessizlik, soylenebilecek en giiglii cevaptir. Bazen en etkili itirazdir. Bazen de en derin saygidir.

Charlie Chaplin sadece insanlar1 giildiiren bir sanatg1 degildi. O, giildiiriirken diisiindiiren bir vicdandi. Filmlerinde
yoksullugu anlatt1. Adaletsizligi anlatti. Savagin anlamsizligini anlatti. Sanatini toplumsal farkindalik olusturmak igin
kullandi. Yoksul bir aileden ¢ikip diinya tarihinin en 6nemli sanatgilarindan biri olmasi, bana bir kez daha sunu hatir-
lattr: Insan1 bulundugu sartlar degil, hayata karg1 gosterdigi durus biiyiitiiyor. Bu nedenle biyografileri ¢ok seviyorum.
Charlie Chaplin'i dinlerken de ayn1 duyguyu yasadim. Daha 6nce Adile Nasit'in hayatini anlatan filmi izledigimde de
benzer bir hisse kapilmistim. Adile Nasite yillarca "Yapamazsin." demislerdi. Ama o kendine inanmaya devam etmisti.
Arkadaglar1 imitsizlige kapildiginda ona su ciimleyi hatirlatiyordu: "Yapamazsin dedikleri her seyi yaptin." Iste biyog-
rafiler bana bunu 6gretiyor. Insan hikéyeleri sadece gegmisi anlatmaz; gelecege de cesaret verir. Belki de bu yiizden ger-
ek basar1 hikéayeleri bizi derinden etkiliyor. Ciinkii her biri, umudun hi¢bir zaman kaybolmamas: gerektigini fisildiyor.
Yazinin baginda sdyledigim ciimleye yeniden donmek istiyorum: Sessizlik gergekten de biiyiik bir cevaptir. Ama dogru
zamanda... Dogru yerde...Dogru anlamla...Ben bugiin sizlere sesimle ulagryorum. Charlie Chaplin ise yillar sonra bile
sessizligiyle ulasmaya devam ediyor. Belki de bazen konusmadan anlatabilmek, en biiyiik sanattir. Yine de hayatin i¢in-
de sevgimizi, tesekkiiriimiizii ve giizel sozlerimizi soylemekten vazgegmeyelim. Ciinki sessizlik giiclii bir dil olsa da,
sevgi dile geldiginde daha da giizellesir.

Saglicakla kalin, hosga kalin, sevgiyle kalin.

Mehmet Al Keskinkilig
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Hayiri Duymayi Biliyor
Muyuz?

Son yillarda herkes ayni seyi soylityor: “Hayir demeyi 6gren.”

Sosyal medyada karsimiza ¢ikiyor, psikologlar anlatiyor, kisisel gelisim kitaplar1 yaziyor. Kendini
koru, sinirlarini ¢iz, istemedigin seylere “hayir” de... Gergekten de bunlar ¢ok 6nemli. Ciinkii
uzun yillar boyunca “iyi insan” olmak, ¢ogu zaman kendinden vazge¢mekle es tutuldu. Isteme-
digimiz seylere evet dedik, kirilmasinlar diye sustuk, ayip olmasin diye kabul ettik. Sonra da
kendimizi yavas yavas tiikettigimizi fark ettik.

Bugiin ise bunun tam tersini 6greniyoruz.

Peki ya madalyonun diger yiizii?

Herkes hayir diyebilmekten bahsediyor ama bana kalirsa asil konusmamiz gereken sey, bize
soylenen “hayir”1 ne kadar anlayabildigimiz.

Clinki kabul edelim; “hayir” demek kadar, bir bagkasinin “hayir”in1 duymak da kolay degil.
Birisi planimizi reddettiginde hemen kendimizi sorguluyoruz. Mesajimiza geg cevap verdiginde
kafamizda onlarca senaryo kuruyoruz. Bir iliski bitince ya da biri bizi istemedigini s6ylediginde,
o “hayir™1 oldugu gibi kabul etmek yerine nedenini degistirmeye ¢alistyoruz. Belki biraz daha
konugursam... Belki kendimi anlatirsam... Belki fikri degisir...

Clinkil cogu zaman “hayir” bir cevap olarak degil, ¢ozmemiz gereken bir problem olarak gorii-
yoruz.

Opysa her “hayir”in arkasinda biiyiik bir kavga, biiyiik bir kirginlik ya da uzun uzun agiklanmasi
gereken sebepler olmayabilir.

Bazen insan sadece istemiyordur.

Bazen yorgundur.

Bazen hazir degildir.

Bazen oncelikleri degismistir.

Bazen de gergekten sadece “hayir” demek istiyordur.

Ve aslinda bunlarin hepsi tek bagina yeterlidir.

Nedense kendi sinirlarimiza ¢ok fazla 6nem verirken, bagkalarinin sinirlarina ayni 6zeni gos-
termekte zorlaniyoruz. Bize 1srar edilmesini istemiyoruz ama biz kolay kolay vazgecemiyoruz.
Karsimizdakinin kararini kabul etmek yerine onu ikna etmeye ¢alistyoruz. Sanki yeterince
ugrasirsak her “hayir” bir giin “evet’e dontisecekmis gibi. ..

Oysa baz1 kararlar degissin diye séylenmez.

Sadece duyulsun diye soylenir.

Belki de en ¢ok burada yaniliyoruz. Clinkii reddedilmeyi degersizlikle karistiriyoruz. Birinin
bizi istememesini, bizi yetersiz buldugu anlamina getiriyoruz. Halbuki bazen mesele biz degiliz.
Karsimizdaki insanin kendi hayati, kendi duygulari, kendi sinirlar: var. Ve bunlarin hepsine
saygl duymak zorundayiz.




Bence gergek sayg: tam da burada bagliyor.

Sadece kendi siirlarini ¢izebilmekte degil, bagkasinin ¢izdigi sinira dokunmamakta. ..
Ciinki “hayir” kelimesi bir duvar 6rmek i¢in sdylenmiyor her zaman. Bazen sadece insanin
kendine agtig1 kiigiik bir alan oluyor. O alani zorlamak, oraya izinsiz girmeye ¢alismak ya da
stirekli kapiy1 calmak, sevgiyi degil; saygisizlig1 bityiitiiyor.

Belki de bu yiizden artik insanlara sadece “hayir demeyi 6gren” demek yeterli degil.

Biraz da “hayir1 duymay1 6gren” dememiz gerekiyor.

Clinkii saglikli iliskiler sadece kendimizi ifade edebildigimiz iliskiler degildir. Ayn1 zamanda
karsimizdakinin soylediklerini degistirmeye ¢alismadan kabul edebildigimiz iliskilerdir.
Hayat bize her zaman istedigimiz cevaplar1 vermeyecek. Her kap1 agilmayacak, herkes bizim-
le ayn1 yolda yiiriimek istemeyecek. Bunu degistiremeyiz. Ama buna nasil tepki verecegimizi
secebiliriz.

Belki de olgunluk tam olarak budur.

Istedigini elde etmek degil, karsindaki insanin istemeyisine de ayn1 saygiyla yaklagabilmek...
Clinkii bazen en biiyiik sevgi gostergesi, 1srar etmek degil; duydugun “hayir™ gergekten
anlayabilmektir.

Ekin Cinici
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VX

Palyagonun Sessizligi

Palyaco, insanligin en esKki ¢eliskilerinden birini sahneye tasir. Giilmek ile aglamak arasindaki ince ¢izgiyi en iyi sekilde anlatir.
Yiizlindeki boyali tebesstiim, ¢ogu zaman kendi i¢indeki kiriklar: orter. Seyirci kahkahaya alismistir, palyagonun sessizligine
degil. Clinki sessizlik, eglencenin bittigini, maskenin diistiiglint ve geride ¢iplak bir hakikatin kaldigini gosterir. Bu nedenle
“Palyagonun Sessizligi” yalniz bir insanin suskunlugu degil, toplumun kendi vicdaniyla karsilastig1 o rahatsiz edici andir.
Modern toplum, gdsteriyi gercegin dniine koymay1 neredeyse bir bagar1 6lgiitii haline getirmistir. Insanlar erdemden ok
goriiniirliige, emegin niteliginden cok alkisin giiriiltiisiine deger verir olmustur. Sosyal iliskilerde samimiyetin yerini menfaat,
adaletin yerini giig, ahlakin yerini ise ‘isini yiirtitme’ becerisi aldiginda toplumsal yozlagma baslar. Bu yozlasma bir anda ortaya
¢tkmaz; kiigiik suskunluklarin, gormezden gelmelerin ve “bana dokunmayan yilan” anlayisinin birikmesiyle biiyiir. Sonunda
herkes giiler, fakat kimse ger¢ekten mutlu degildir. Palyagonun susmasi da tam bu noktada anlam kazanir. Giiliislerin ardinda-
ki ¢tirtimeyi fark eden kisi artik komik olamaz.

Sokratese atfedilen “Sorgulanmamig hayat yasanmaya degmez” sozii, bireyin kendi davranislarini ve yasadig: diizeni sorgula-
mast gerektigini hatirlatir. Ancak yozlasmis toplumlarda sorgulama rahatsiz edici bulunur. Sorular, diizeni bozdugu igin sevil-
mez, suskunluk ise giivenli sanilir. Oysa susmak ¢ogu zaman yalnizca korkunun daha kibar giyinmis halidir. Palyago, sahnede
konugmasa bile bakisiyla sorar: Neye giilityorsunuz? Aciya mi, adaletsizlige mi, yoksa kendi ¢aresizliginize mi?

Toplumsal yozlagmanin en tehlikeli tarafi, kotiiliigii siradanlastirmasidir. Bir haksizlik ilk kez yasandiginda insan sagirir, ikinci
kez ofkelenir, tiglincii kez aligir. Alismak ise vicdanin paslanmasidir. Hz. Ali'ye atfedilen “Haksizlik karsisinda susan dilsiz
seytandir” sozii, bu paslanmaya kars: giigli bir uyaridir. Ciinkii haksizligin bitytimesi i¢in yalnizca kétiilerin cesareti yetmez,
iyilerin sessizligi de gerekir. Edmund Burkee atfedilen “Kotiliigiin zaferi i¢in gereken tek sey, iyi insanlarin hicbir sey yapma-
masidir” s6zii de ayn1 hakikati bagka bir kapidan gosterir.

Palyagonun sessizligi, ayn1 zamanda sahte neseye kars1 bir itirazdir. Bugiiniin insan1 ¢ogu kez mutlu gortinmeye, basarili
goriinmeye, gii¢lii géritnmeye mecbur birakilir. Oysa goriinmek ile olmak arasindaki mesafe agildik¢a insan kendi 6ziinden
uzaklagir. Mevlananin “Ya oldugun gibi goriin ya goriindiigiin gibi ol” sozii, bu ikiytiizliiliige kars1 sade fakat derin bir ahlak
¢agrisidir. Toplumun maskeleri ¢ogaldik¢a hakikat daha ¢ok yalniz kalir. En ¢ok giilenlerin bazen en ¢ok yaralanmis kisiler ol-
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mast bosuna degildir. Diinya, aciy1 bile makyajla sahneye siirmeyi bagarmistir. Insanlik, bu konuda da sagirtic1 bigimde yaraticidir.
Yozlagma yalnizca siyaset, ekonomi veya kurumlar iizerinden okunamaz. Giindelik hayatin kiigiik davranislarinda da kendini gos-
terir. Siraya kaynak yapmalk, liyakat yerine tanidik aramak, emanete ihanet etmek, emegi kiigiimsemek, zay1f1 ezene sessiz kalmak
ayni zincirin halkalaridir. Bu halkalar birlestiginde toplumun ortak giiven duygusu kirilir. Giiven kirildiginda insanlar birbirine
vatandas, komsu ya da insan olarak degil risk, rakip veya ara¢ olarak bakmaya baslar. Boyle bir yerde palyaconun kahkahas: bile
yanki bulmaz. Ciinkii ortak vicdanin salonu ¢oktan bosalmigtir.

Mustafa Kemal Atatiirk’iin “Hayatta en hakiki miirsit ilimdir, fendir” s6zii, yozlasmaya kars: yalnizca ahlaki degil, akli bir durus da
oOnerir. Bilginin, adaletin ve liyakatin zayifladig1 yerde hurafe, kayirmacilik ve ¢ikar diizeni giiglenir. Bu yilizden toplumsal iyilesme
yalnizca iyi niyetle degil egitimle, hukukla, hesap verebilirlikle ve cesur bir vicdanla miimkiindiir. Palyagonun sessizligi, bu cesarete
yapilan ¢agridir. Clinkii bazen en giiclii s6z, sdylenmeyen ama herkesin i¢cinde duydugu sozdiir.

Sonug olarak “Palyaconun Sessizligi”, giilmeyi unutan bir eglendiricinin hikayesi degildir. Toplumun kendi ¢eliskilerini fark ettigi
aynadir. Eger insanlar yalnizca eglenmek icin bakarsa palyacoyu goriir, diisiinmek i¢in bakarsa kendini goriir. Toplumlar, alkisin
gliriiltisiinden ¢ok vicdanin sesini 6nemsediklerinde iyilesir. Palyaconun susmasi, belki de son uyaridir. Kahkaha hala miimkiin-
diir fakat 6nce insanin yiiziindeki boyay1 degil kalbindeki kiri temizlemesi gerekir. Aksi halde sahne kalir, 1g1klar yanar, kalabalik
toplanir. Fakat ortada ne gercek bir nese ne de onurlu bir hayat kalur.

Ali Sahin
Londra, 03 Temmuz 2026
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SARLO SIRKTE

Palyaco genellikle sirklerde ve cocuk eglencelerinde izleyenleri giildiiren komik ve abartili kiyafetler
giyip ylizlinii rengarenk boyayan burnuna kirmizi bir top takan bir performans sanatgisidir. Her ne
kadar ¢ocuklar: giildiirmesi amaglansa da ondan korkanlarin sayis: da az sayilmaz. Palyagolarin bas-
rolde oldugu- bazilar1 korku temali olsa da- bir¢ok film de vardir. Bu filmler arasinda unutamadigim
ve beni en ¢ok etkileyenlerden biri de Charlie Chaplin'in 1928 yilinda hem y6netmenligini hem de
oyunculugunu yaptig1 The Circus (Sirk) adli filmidir. Film gisede en ¢ok para kazanan sessiz filmler
siralamasinda 7. sirada yer almasi ve ¢ogu kisi tarafinda en komik $arlo filmi olmasi kabuliiyle de bi-
linir. 1929 yilinda diinya film endiistrisindeki sanatsal ve teknik basarilara verilen Akademi -popiiler
adiyla Oscar- Odiilii de almig olan bu film sessiz sinema
tarihinin de en 6nemli filmlerindendir. Benim yukarida
¢izdigim palyaco tipine tam benzemese de film sahnele-
rinde canlandirmis oldugu ‘tramp’ (serseri) karakterinin
doneminin palyagosu oldugundan kusku yoktur. Bu
Sarlo karakterinin altinda ise her zaman agk: ve macera-
y1 arayan hayal avcisi yalniz bir adam vardir. Hitlervari
komik biy1g1, melon sapkasi, dar ceketi, bol pantolonu,
ayagindan ¢ikacak gibi duran biiyiik ayakkabilar ve sii-
rekli cevirdigi bastonu, paytak yiiriiyiisii ve tiirlii sakar-
liklariyla herkesi giildiiren ve sonrasinda da diistindiiren
komik bir karakterdir.

“Hayatta pek ¢ok sorunum var, ancak dudaklarim bu so-
runlardan habersiz, onlar giiliimsemeye devam ediyorlar.
Asag1 bakarsaniz asla gokkusagi bulamazsiniz,” diye-

rek umutsuzluga bir anlamda savas agmis olan Charlie
Chaplin’in diger filmlerinde de usta isi bir elestiri ve hak-
sizliga bagkaldir1 var. Yoksullugu, yozlasmay, ezilenleri
anlattig1 ve kapitalizmi elestirdigi filmleri neden sessiz
cektigini soranlara: “Konugursam beni sadece Ingilizce
bilenler anlayacak ama sessiz bir filmi herkes anlayabilir;
diinya Amerikadan ibaret degil!” diyen Chaplin sistem
tarafindan ezilmis ve hor goriilmiislerin de sessiz sesi
olarak bilinir.
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Sirk filminde ag perisan bir sekilde aylak aylak dolasirken bir hirsizin polisten kagmak i¢in cebine
koydugu ¢alint1 clizdan yiiziinden $arlonun bas: derde girer. Polisten kagarken yolu bir ¢adir sirki-
ne diiser ve yaptig1 sakarliklar yiiziinden bir anda yildiz olur. Sirkte gosteri yaparken kendisine ne
yapmasi gerektigine dair sdylenenleri yapmakta zorlanirken dogal kendi gibi davrandig1 zamanlarda
seyirciyi glilmekten kirip gegirdiginden sirk sahibinin gozdesi olur. Bu nedenle sirk sahibi onu sadece
bir sahne dekoru olarak kullanip gizli bir kosede komik hareketler yapmasini saglar. Zamanla sirkte
alisan ve iivey babasindan siddet goren giizel akrobat kiza asik olur. Ancak kalbini kaptirdig: bu ka-
din sirkteki ip cambazina agiktir. Sevdigi kizin kendinden hoslanmasi i¢in ip cambazi olmaya ¢aligsa
da her seyi eline yiiziine bulastirir ve komik maceralar yasar. Filmin sonunda, sirk konvoyu bagka

bir sehre dogru hareket ederken Sarlo kendi yoluna gitmeyi ve sessizligi secer. Palyagonun sessizligi
amacina ulagmada her yolu denedikten sonra bagaramayanlara hayata kiismeyi ve kiifretmeyi de-

gil sabretmeyi, kabullenmeyi ve yeni bir yol bulmayi salik verir izleyenlere. “Bu diinyada hicbir sey
kalic1 degildir, endiselendigimiz seyler bile!” diyen Charlie Chaplin yasanilan trajedilerin bile 6gre-
tici yanlarinin oldugunu imleyen bir sonla bitirir filmini. Gegmisteki tiziintiilerini her zaman geride
birakip, yeni maceralara neseyle atilmasi, beklenmedik cesareti ve zorluklar karsisindaki direnci ile
ornek olur seyircilerine. Kendi yasaminda da bu tiir geri doniislere sik¢a rastlariz. Yasadig olumsuz-
luklar yiiziinden ABDden kovulmasindan dolay1 20 y1l boyunca Avrupada yasadiktan sonra, Bilimler
Akademisinin “bu yiizyilin sanat formu olarak sinemaya yaptig1 tarifsiz etki” dolayisiyla 1972 yilinda
verdigi onur ddiiliinii almak i¢in Amerika’ya geri doniip sahneye ¢iktiginda, seyircilerin tam 12 daki-
ka boyunca kendisini alkislamasi bu geri doniislerin en ¢arpic1 6rneklerindendir.

Sirk sahneleriyle izleyicilerini bolca giildiiren filmin ¢ekim asamasi ise hi¢ de eglenceli olmamuistir.
Cekimler boyunca birbirini takip eden sayisiz aksaklik yasanmus; film stiidyosunda yangin ¢ikmus,
filmde dekor olarak kullanilan arabalar ¢alinmis ve Chaplin bir bosanma davasiyla karg1 karsiya
kalmuistir. Bu siiregte filmin ¢ekimlerine ara verilse ve 6zel hayatinda sikintilar olsa da izleyicilerinin
yliziini giilldiirmeyi bagarmus; giildiiriirken de diistindiirmiistiir.

Filmlerinde isledigi konularin giincelliklerini kaybetmemis olmasi ve yoksulluktan gelerek, hayata
daima umutla ve giiliimseyerek bakmasiyla Sarlonun tiim insanlara 6rnek oldugunu diistiniiyorum.
Charlie Chaplin klasiklerinden olan bu filmi 6nce bol bol giilmek sonra da diisiinmek igin herkesin

izlemesini tavsiye ediyorum.

ismail IGDELI
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PALYACO SESSIZLIG

7.sin1fta Stephen King'in o kitabiyla baglayan ayn1 hudutta bulusamadigim palyago ve ben. Korku
seklinde tezahiir ediyor palyago.

Farkli bir heyecan fizik kurallarini dinlerken okumak. Biitiin duyular: imbikliyor. Biling dis1 bir itki.
Harcanmis bir an gibi.. Stir nethaya hazir.

Paradoksal bir ironisi var. Sahip oldugu hayat kapasitesiyle akil kapasitesini zorlayan tiplerden pal-
yago. Sessiz ve diizene karsi.

Inkibaz yoksa da inbisat gelmiyor.

Maske yiiz... Urkiitiicii ve samimi degil zannimca. Hodbin. Kendi gercekliginden uzak. Bulanikla-
san ruha iyi gelmiyor. Realiteyi aktiialitenin i¢inde kaybediyor. Apokrif bir havasi var. Sessizligi doga
kanununu eziyor. Unutulmayacak olanlarin diizeninde kefaret sahnesi gibi bu sessizligi... Eylemsizlik

yasasini enikonu ediniyor. Zihinsel emek istemiyor. Emek kiymet ironisi.

Digimizdaki tezahiirler ve icimizdeki tenakuzlar bizi
bize yanlis gosterirken palyaco boyle degil. Ansiz ve
heybeti takdire sayan. Nihayetinde bir¢ok insan i¢in
kiymetli. Deger yargisi goreceli. Itibar denilince akla
ilk gelenlerden degil. Masumiyetle bagdastiramadi-
gim karakter. Akla ziyan.

Benzeyenin eksikliklerinin benzetilene istinadi var.
Sanat gibi.

Palyago ressam Armand Henrion, Belgikali. Sanat
diinyasinda belirli bir nige sahip.

O donemde palyagolar, bugiin oldugu gibi genellikle
korkutucu veya rahatsiz edici olarak goriilmezmis.
Henrion'un eserlerinin karanlik ve melankolik tonu,
onun zamanindaki genel algilarla ¢elisiyor. Hen-
rion, sanat tarihi tarafindan biiyiik 6l¢iide goz ard:
edilmis bir sanatg..

Henrion, eserlerinde siklikla tarihsel Pierrot figiirii-
nii kullanmis. Pierrot, genellikle {izgiin bir palya¢o
olarak tasvir ediliyor ve ask icin 6zlem geken bir
karakter. Henrion'un eserleri, ayn: zamanda onun ki-
sisel hislerini ve belki de i¢sel diinyasini yansitiyor. O
sanatinda Palyaco figiiriinii ¢esitli duygusal durumla-
r1 ifade etmek i¢in bir arag olarak kullanmis. Gizemli sanat¢inin ifadeleri ve otoportleri izleyicilerini
o donem rahatsiz etmis. Sanat bile itibar kazandirmiyor palyacoya. Onca emek ve degerlendirme
arasinda mutsuz ¢okc¢a da umutsuz. Kabiliyeti kederlendiriyor. iltifata tabi de degil. Namiinalist bir
yagam istemiyor. Tortulasip agirlasmadan kayda deger kalamiyor. Kefareti agir.

Velhasil palyago olmak zor, yargilayici kelimelere maruz kaldikea fevkalbeser olmak mithim.

Bettil UTCU

M FiKiRPERVER-NISAN
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AH BIZIM SOYTARI

I¢ine akitti gdzyaslarini
Kimse bilmedi

Gonliinden gegenleri

Kaybolup gitti
Acilar1 ve kaygilari
Digerlerinin kahkahalar1 da

Sorulsaydi anlatirdi
Nedenlerini, nasillarini

Gosterirdi ruhunun kuytularini

O da anlads
Yalan diinyanin kanununu

Giildiiriirse var oldugunu

Simsiki sarildi
Giildiiren yiiziine

Hep giildiirdii delicesine

Dis1 diigiin dernek, ¢al oyna giil oyna
I¢i yasadig1 diinya gibi
Giil agla, giil agla...

Kaya GENCAL
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Gitmeyi erteledigin her yolun sonu vedaya gidiyordu. Bitmeyen diinya telaslarinda, is bitsin sonra,
zaman bulayim sonra, ayarlariz sonra derken, bir telefon ve sevdiklerinden biri bu diinyadaki go¢
yolculugunu tamamlanis... Beklenmedik vedalar. Insan yiizlerindeki sok ve inanamamak. Dillerden
diisen ayni kelimeler, “Bize stirpriz yapt1” “Hala inanamiyoruz” “Sanki simdi ¢ikip gelecek gibi” “Yii-
rityerek hastaneye gittik, cenazesi geldi” “Konduramadik...”

Giden gelmiyordu. Hayat bir masaldu. Ister inanin ister inanmayin. Bu diinyadan giinii gelen gidiyor-
du. Geriye sadece ¢ekilmis fotograflar. Akillarda yasanan aci tath anilar kaliyordu. Ev bir kalabalik-
lagtyor, bir bosaliyordu. Zaman gegtikce yalnizlasiyordu ev, ¢alan telefon ¢almiyor, kapiy1 agmak icin
bekledigin gelmiyordu. El ayak cekilince elli y1l bir yastiga bas koydugun yaninda yok. Yol arkadagin
doniilmez bir yola gitmis. Beden gitmis, nefes gitmis, ses gitmis. Artik yastikta tek bagina aglamaya,
yol arkadasinin yastiginin bosluguna alisma, elli yillik rutinlerinin degisme zamani, kavusma giinii
gelene kadar, dimdik ayakta kalma , yarim kalan hayalleri, kalanlarla tamamlama zamani, hayati erte-
lememe zamanu...

Omiir, sonsuzlukta yol alip sonu olmadigini diisiindiigiin bir zamanda...

Omiir siyah beyaz bir film gibi yasarken renklendigini sandigin, sona geldikge film seridi gibi si-
yah beyaz oldugunu anladigin... Olacakla, 6lecege yoktu ¢are, kosulsuz kabul ve teslimiyetle gecen
zaman da gitgide sadelesiyor sessizlesiyordu insan. Yas kemale erdik¢e ne kirginlik kaliyordu ne de
lizintdi, bos veriyorsun bir zaman sonra, zamana birakiyorsun, olursa olur, olmazsa olmaz. Nereye
gidersen git, nereyi gezersen gez, eninde sonunda kendine, kendi kesfinde huzur buluyor insan. Ka-
ranliktan, aydinliga ¢iktik¢a, zaman ge¢mis, Omiir bitmis oluyor.

Selam ve sevgiyle...

Rafiye OZTURK




SIZDEN
GELEN
FOTOGRAFLAR

SIRBISTAN ULUSAL MUZESI Belgrad /
SIRBISTAN

Sirbistan’in bagkenti Belgraddaki Cumhuriyet Meydanrnda (Trg republike) yer alan tarihi Sirbistan Ulusal Miizesi
binasini gostermektedir .Miizenin 6niinde, 1882 yilinda dikilen ve Sirp Prensi Mihailo Obrenovi¢’i at tizerinde tasvir
eden meshur Prens Mihailo Anit1 bulunmaktadir. Sirbistan’in en eski ve en biiyiik miizesi olan bu kurum, 1844 yilinda

kurulmustur ve 400.000den fazla arkeolojik ve sanatsal esere ev sahipligi yapmaktadir.

Onder KOC

W wod1S1apianiadiny

17






SiZDEN
GELEN
FOTOGRAFLAR

Giircistan, Imeretideki Katskhi stitununun tepesindeki Aziz Maximus
the Confessor kilisesi

Konum: Giircistan'in Imereti bélgesinde yer alan, yaklagik 40 metre
yitksekligindeki dogal bir kirectasi monolitidir.

Kilise: Tepesinde, 7. veya 8. ylizyildan kalma temeller tizerine insa
edilmis ve Aziz Maximus the Confessor’a adanmis kiiciik bir kilise

bulunur.

Erisim: Tepedeki yap1 kompleksine sadece tepeye ¢ikan metal bir mer-
diven kullanilarak erisilebilir ve buraya genellikle sadece kesislerin
¢ikmasina izin verilir.

Rafiye OZTURK
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Ama hangisi?

Doga bize emanet.
Kimin izi, nasil bir
dinya birakacagimizi
gosterir.

@ & @

“Diinya bize miras dedil. cocuklarimizdan emanet.”

Ay iz birakar, kurt iz birakur, kus iz birakur. ..

Peki insan ne birakir?

Doganin gercek sahipleri topraga yalnizca izini birakir. Ne poset birakir ne plas-
tik sise ne de arkasindan temizlenmesi gereken bir utan¢. Ama insan, ne yazik ki
bazen aklini da vicdanini da evde unutup dogaya sadece ¢opiinii birakiyor. Me-
deniyet dedigimiz sey bu olmamal, degil mi? Gergi insanlik bazen bunu anlamak
i¢in tabelaya, cezaya ve kamu spotuna ihtiya¢ duyuyor, trajikomik bir basar.
Doga bize ait degil, biz doganin misafiriyiz.

Misafir gittigi yeri kirletmez, kirletiyorsa zaten mesele cevre degil, karakter mese-
lesidir.

[zini dogru birak.

Copiini degil, vicdanini yaninda tasi.

Dogayi kirletme, gelecegi kirletme.

Clinki bugiin biraktigimiz her ¢op, yarin ¢ocuklarimizin kargsisina utang olarak
cikacak.

Ali Sahin
Londra, 03 Temmuz 2026
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Sanat, diinyayi yansitan bir ayna degil diinyanin
onunla sekillendirildigi bir ¢ekictir.

Bertolt Brech

Yasam, sadece birka¢ uygulamaya gecirilebilir girisi bulunan bir
tiyatro salonudur.

Victor Hugo

Tiyatro tutkusu giderek hayata daha bir demokrat, daha bir 6zgir-
likel, daha bir barisgil bakmami sagladi.

Rutkay Aziz

Tiyatro, uygarhigi, biitlin yurt sathina ulastiran ¢cok etkin
bir sanat dal.

Haldun Taner

L] [
Fikir, Sanat ve Edebiyat
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