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Ey Tiirk Gengligi,

Birinci vazifen, Turk istiklalini, Tlirk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve miidafaa etmektir. Mevcudiyetinin
ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel, senin, en kiymetli hazinendir. istikbalde dahi, seni,

bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici, bedhahlarin olacaktir. Bir glin, istiklal ve
cumhuriyeti midafaa mecburiyetine diisersen, vazifeye atilmak icin, icinde bulunacagin vaziyetin imkan
ve seraitini diisiinmeyeceksin! Bu imkan ve seréit, cok nAmiisait bir mahiyette tezahiir edebilir. istiklal

ve cumhuriyetine kastedecek diismanlar, biitlin diinyada emsali gérilmemis bir galibiyetin miimessili
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin, biitlin kaleleri zaptedilmis, bltilin tersanelerine girilmis, bitin
ordulari dagitilmis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Butlin bu serditten daha elim ve
daha vahim olmak lizere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet
icinde bulunabilirler.

Hatta bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, mustevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret iginde harap ve bitap diismus olabilir.

Ey Tirk istikbalinin evladi! iste, bu ahval ve serait icinde dahi, vazifen; Tirk istiklal ve cumhuriyetini
kurtarmaktir!

Muhtac oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda, mevcuttur!
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Gondil tilkesi aciyla doldu sen yoksun
Budandi agaglarim gogiimden bir bir eksildi kuslar
Bir aksamin alacasinda yer yer kizaran ¢ehrenden
optum seni
Saatler dncesiydi heniiz yitirmemistik giinesimizi
Cimenler soyliiyordu kollarinda tiirkiistini
Teninde gezinen karincayla beraber ben de kesfe
¢ikmigtim ellerini
Sanki sadece ben degildim sana merakla bakan
Yanimizdan gegen insanlar da bu tatl: telasa disityordu
Bir bebek aglarken bir yandan senin kayitsiz kaligini
hayranlikla seyrediyordu
Saadetimiz bir kelebegin kanatlarini renk renk sariyordu
Giiluslerini inci tanesi gibi tastyordum boynumda
Konusuyordun sehrin karanlik sokaklarini aydinlatiyordu
sozciiklerin
Nereden bilebilirdim bir giin unutulusun galip gelecegini
Tarumar olacagini hislerimin
Kapi disari ettigim garesizligime tekrar sikica sarilacagimi
Nereden bilebilirdim ?
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JH FFiKIRPERVER-OCAK

Ue

ektuplarin kendine has giigleri olduguna inanirim. Mesela hem yikict hem yapicidir. Kimi

kalpleri buz keser birakir gerisinde, kimi de buz gibi yiiregi simsicak yapar hi¢ tereddiitsiiz.

Gegmiste o eski mektuplarin biitiin diinyay: gezip elinize ulagtiginda o sozciiklerin arasinda
hissedersiniz yorgunlugunu, hiiziiniinii , mutlulugunu... Unutamazssiniz. Unutturamazssiniz; Gomseniz de
karigssa da topraga, aklinizda yasar. Yazanin gozlerinde baktiginizda okursunuz o satirlar1 tekrar tekrar.
Mektuplarin giiclinii kiigiimsemeyin. Mektuplarin yaratilistan goriinmez, sessiz bir cani, atanda bir kalbi
vardir. Kafanizin i¢inde susmaz . Mektuplar ayrica hem savas baslatici hemde ategkestir.
Mektup yazin. Sevdiginize, sevmediginize, agkiniza, annenize, babaniza ¢iinkii mektuplar bag kurar ya da
bag1 koparir. Ben sdyleyemediklerimi mektupla, kiigitk not kagitlarin sihirli giiciinii kullarak ifade ettim. O
insanin kizacag varsa da kizamadi, sevecegi varsa da sevmedi. Dolayisiyla biraz da goniil tartisi, goz 6l¢iisii-
diir mektuplar. Insanin kafasini karigtirir, karninizi karincalar, parmak uglariniz iisiitiir. Kendi zihnindeki
kirliligine, berrakligina bagl olarak okunur, anlasilir. Bir nevi niyet 6l¢erdir de. Ben herkese mektup yazdim.
Kime kizginsam ya da kime kars: ask, seving besliyorsam mektup yazdim. Hatta iki diinya bir araya gelse
ama asla bizim bir daha bir araya gelemeyecegimiz insanlara da mektup yazdim. Benden gitmis mutsuzlu-
gumun istiine mutluluk insa eden kisilerin arkasindan da mektup yazdim. Kendime, gelecekti bene, gec-
misteki bene de mektup yazdim.
Her mektubun bir alicis1 vardir ama varis noktasi yoktur. Sézler unutulur, kayip olur. Suya fisildamak gibidir.
Hislerinizin, duygularinizin kaybolmasina, toz olup u¢gmasina imtina etmeyin. Ciinkii bizi biz yapan pay-
lagtigimiz duygularimizdir. Duygusuz kimse yoktur sadece giizel duygularini yagsamasina izin verilmemisler

vardir. Her duygu birer saheser ve evrilis yoludur. Her gecen giiniimiiz bize verilen bir armagan, bir anittir.
6



LA
il1Y4

Yok olmasina izin verilen hicbir seyin kiymeti de yoktur. Savunmasiz sézler basl bagina can aciticidir ama
can acitict olan sadece agizdan ¢ikan sozler de degildir. Goz bebeklerinizi bityiiten satirlar da unutulmazdir.
Kafanizda darma duman eden sayfa sonundaki yazili isim ve satirlar dolusu hisler selalesinin gogsiiniiziin
ortasinda biraktig1 sicakliginin hissidir. Her mektup bir ¢igliktir. O ¢igliklarin yaninda olun ve hayatinizda

bir kere de olsa mektup yazin. Oyle ya yalniz geride birakacaginiz duygulu miraslar; mektuplardur.

O Elif QUNDUZALP
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M FFiKiRPERVER-OCAK

HAYATA EDGAR ALLAN POE GOZUNDEN
BAKMAK YA DA BAKMAMAK,
ISTE BUTUN MESELE BU!

Edgar Allan Poe 1809-1849 yillar1 arasinda yasamis Amerikali kisa 6ykii yazaridir. Kisa dykiiniin babasi ka-
bul edilebilir. Cok sevdigim bir yazardir. Hikayeleri etkileyici ve gizemlidir. Her hikayesinde bulmaca ¢ozer
gibi hikéyelerini tamamlamaniz gerekir. Universitede okudugum béliim geregi, Edgar Allan Poe'nun birgok
eserini okudum. Ayrica, se¢meli olarak aldigim felsefe dersinde bile hikayelerini okuyup yorumladik. Edgar
Allan Poe'nun yeri bende ayridir. Bugiinlerde ise 6grencilerimle hikéayelerini okumaktayiz.

Edgar Allan Poe'nun hayati ¢ok zor kosullar altinda ge¢mistir. Ilk olarak hayatta babasindan ayr1 kalmustir,
daha sonra annesi vefat etmistir. Bir ailede evlatlik olarak yasamuis, parasizliktan okuyamamustir. Evlendigi
kuzeni ise veremden 6lmiistiir. Hayatinda bu kadar zorluk yasayan bir yazarin hikayelerinde hayata olumlu
bakacag: diistiniilemez. Yazarimizin hikayeleri gotik tarzdadir ve genelde dlimii, mezarliklari, cinayetleri
konu alir. Hayata Edgar Allan Poe gibi bakmak demek hayata hep olumsuz yoniinden bakmak demektir.
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Hayatina bir ¢ok korku ve gerilim dolu hikaye sigdiran Edgar Allan Poe 40 yasinda hayata gozlerini yum-
mustur. Kesin 6liimii bilinmemekle beraber, sebebi alkol ve uyusturucu bagimlilig1 ve ya intihar olasidir.
Peki, hayata Edgar Allan Poe goziinden bakmamak nedir? Hayata olumlu bakmaktir. Yasadigimiz her sey-
den bir ders gikarmaktir. Kotii olaylar icinde dogruyu giizeli gormektir. Her serrin i¢inde bir hayrin oldugu-
na inanmaktir. Bugiin bizi ¢ok yoran olaylara ilerde siikredebiliriz.

Hayatta ya karanliga kiifrederiz, ya da bir mum yakar1z.

Edgar Allan Poe, hayat1 boyunca hep karanlikta kalmistir, bunun yaninda i¢inin karanligini yansitan bir¢ok
eser birakmustir. Ne ilgingtir ki, Edgar Allan Poe'nin karanlig1 200 yil sonra bizi aydinlatiyor.

Peki, biz ne yapiyoruz?

Karanliga kiiftir mii ediyoruz yoksa mum mu yakiyoruz?

Bu maaga bu kadar is ¢ok bile mi diyoruz yoksa elimizden gelenin en giizelini mi yapryoruz?

Saglam bina yapan miiteahhit misiniz yoksa ilk depremde ¢oken binalariniz mi var?

Yemekleri 6glen tiikenen bir esnaf lokantasi misiniz yoksa yemeginizden zehirlenen insanlar m1 var?
Merhaba hos geldiniz diyen giivenlik gérevlisi misiniz yoksa insanlarin yiiziine bakmaz misiniz?

Ulkeme ve hayata ne katabilirim, diye diisitnen misiniz yoksa devlet mali deniz mi dersiniz?

Siz hayata Edgar Allan Poe goziinden mi bakiyorsunuz yoksa karanligin igindeki 15181n farkinda misiniz?

Tugba BADEMCI

2
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J FFiKiRPERVER-OCAK

Sifa, bedenin ve ruhun iyilesmesi diye geger liigatlarda.
Liigatlar tam karsilar m1 kelimelerin anlamlarini bilinmez
ama?

Bir giin hayatin iginde bir ey olur ve insanin kalbinde
baslayan incinme, bedeninde ve ruhunda bir degisimi
tetikler ve de olagan akis bozulur. Kadim geleneklerde
incinen kisilere ve toplumlara su sorular: sorar sifacilar ;
-Ne zaman dans etmeyi biraktin?

-Ne zaman sarki sdylemeyi biraktin?

-Ne zaman masal ve hikaye dinlemeyi ve onlardan etki-
lenmeyi biraktin?

-Ve ne zaman sessizligin tatli topraklarinda huzur arama-
y1 biraktin?

Bu sorular iizerine diistinmeye birakilir ruhu incinen kisi.
Ve de buldugu tarihler huzursuzlugunun da hastalikla-
rin da basladig: tarihlere denk diiser neredeyse. Hemen
ruhuna donmesi ve bu vazgectigi 6zel anlarina dénmesi
salik verilir. Yani ruhunun sesini duymaya, ruhunun mii-
zigini dinlemeye ruhunun unuttugu masalini hatirlama-
ya...Ruhun bir ¢agris1 demektir bu uyarilar bu noktada.

Duy beni yolunda gitmeyen seyler var ,beni dinleme-
digin anlar ¢ogald1 ,bedenin kosarken ben geride kali-
yorum soluk soluga, der gel zaman git zaman. Birkag
uyartyla baslar bu siire¢; ¢ogu zaman i¢ sikkinligi, eski
tadin olmamasi, yanls bir seyler olmal1 hissi, daha da
s0z gegmediginde, tarifsiz bir bogluk hissine doniisiir ve
sozli gegmeyen ruh, bedene devreder bu gorevi. Ruhunun
sesine kulak vermeyen modern zaman insani1 kendini bir
hastalikla, keyifsizlikle zamansiz hasir nesir bulur. Sonra
careler arar durur, i¢ sikkinligini gidermek i¢in modern
¢agin sundugu secenekler arasinda...

10

Daha 6nce kendine hi¢ sormamuistir, dans
etmeyi ne zaman biraktigini, sarki soylemekten
ne zaman vazgegtigini, anin tadini ¢gtkarmay1 ne
zaman unuttugunu ve sessiz anlarin ona anlat-
mak istediklerini ne zaman duymayi biraktigi-
n1? Cilinkii bilmez, bu sorular 6gretilmemistir
kendisine. Semptomlar sorulur milyonlarca
kisiyle yapilmis deneylerden siiziilmiis ortalama
sonuglara gore. Oysa her insanin biricikligini
kagirmistir goziinden. Her insanin dyle biitiin-
ken birbirine, ayni zamanda 6yle de biricikligi-
ni... Sonra kroniklesen birtakim semptomlar
lizerine, milyonlarca kisiye aynilarinin 6giit-
lendigi ¢arelerle bastirilmaya ¢alisilan ruhu-

nu susturma ¢abasi 6gretilir. Tiim o varolma
sancilar1 ruhun kendini duyurma ¢abasiyken
ondan kurtulunmasi gereken bir kaos gibi go-
rilmeye baslayinca, iyice iginden ¢ikilmaz hale
gelir insan! Kagmaya calistik¢a igine ¢ekilen bir
girdap gibi sayilarinin her giin arttig1 yiizlerce
teshisin ad1 olur sonrasinda. Kimse ruhuyla
ilgili soru sormakla ilgilenmez ¢iinkii. Zihinden
¢ikan diistincelerin, ruhun iizerine ¢orekledigi
kara bulutlarla kimse ilgilenmez. Buna zamani
da yoktur modern ¢agin. Zaman sarmalinda
hemen sonug alinmalidir!



Opysa ruh, dyle aceleci degildir o anlarda. Kendinden
oteye kosan bedenini nefes nefese yakalama derdin-
dedir. Ruhundan ayrilmis bedenlerin bir amag i¢in
(biraz para, daha ¢ok para, biraz kariyer, daha ¢ok
kariyer vs.) oradan oraya kosturdugu ¢aga yetisme-
ye ¢alistyordur sadece... Bir giin bir kisi ruhunun
ne hissettigini umursamadan bir kanepede sadece
bedenini sakinlestirmekle ilgilendiginde kendiligin-
den baglatir bu ayrimi. Boyle boyle alismaya baglar
beden, sadece kendini duymaya. Diinyay1 yalnizca
bes duyuyla algilama yanilsamasina o zaman diis-
meye baslar. Oysa bes duyunun karsilamadig: seyler
vardir; huzur gibi. ..

Gordiiniiz mi hi¢ huzurun o ebruli rengini ? Seving
gibi... Tattiniz m1 hi¢ onun keyifle karisik sekerimsi
tadini? Kalp kirig: gibi... Tende fark edilmese de igte
kalan o kagit kesigi s1z1y1? Boylece diistiigli ayrimda
ruhundan ayr1 diistince beden, teklemeye baglar. Ne
var, ne oluyor demeye kalmadan gecer gider giinleri.
Sonra amansizca ¢ok geride kaldig1 ruhuna yetigme
derdinde kosturur durur ordan oraya ve geger gider
zamani... Pesinde bir siirii yeni teshis edilmis can s1-
kintilariyla ve semptomlarla yagsama mahkum edilir.
Eski can sikintilar1 ve can kiriklariyla yiizlesmeden
yenilerini iizerine ekleye ekleye kendine goriinmez
zirhlar giyinir durur .Hepsi de bir kendini savunma
girdabina doniisiir gider zamanla ...
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Ta ki bir giin bir fark edis aninda ruhunun sesini du-
yana kadar. O avaz avaz soyledigi sarkinin nakaratinda
¢ilginca dansa kalkana kadar. Kendine ilk okunan

o masal kahramanini animsayip, onunla yeniden o
masalin iginde yer alana kadar... Ve sessizligin, kendi
icindeki mucizelerine sahit oldugu anlari fark edene
kadar. Oysa ¢ok da uzakta degildir. Oralarda bir yer-
lerdedir “iyi olma, ruha iyi gelme halleri.“ Bir sarkinin
icinde, bir dans ezgisinde, bir masal kahramaninda ve
bir sessizlik aninin i¢cinde tam da...

Gelin alin ruhunuzu, sorun bu sorulari, en son ne
zaman diye? Cevaplarini not edip, sorun kendinize o
anlarda ne oldugunu, ne yaptiginizi, koyun sapkanizi
oniiniize bir bir cevaplayin hepsini... Belki de orada-
dir bedeninizle ruhunuzun ayrilma ve sonra yeniden
bulusma noktasi. Sifaya uzanan yolun ilk adimy, kisi-
nin kendine sordugu o sorularin cevaplarinda gizlidir.
Kimbilir, cevaplar tam da orada icimizdedir.

Bazi bitkiler sifadir, bazi kokular sifadir, bazi ilaglar
sifadir... Ama bazi sozler de sifadir, bazi yerler de
sifadir bazi kisiler de sifadir bazi sorular da ve bazi
cevaplar da... Zira bilinmez sifa, tam da o anda nere-
dedir? Aramaya, bulmaya sorular sormaya ve cevaplar1
kalpten almaya agik olun yeter ki.

Sahi en son ne zaman duydugunuz ruhunuzun gagrisi-
n1? Sifa yaradandandir da diger her sey de bir vesile-
dir.

Hatice Cemrek Giller (Hig)
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GO LGELERDE ARAMAK

Sehmaz ORHAN



Sizi yutmus bir aslani nasil bulursunuz?

Carl Gustav Jung

[lkel yoldagimiz golgelerimizi tantyip taniyamadigimizi ne zaman anlariz? Kendimizle ya da 6tekilerin
golgeleriyle hayatimizin i¢cinde ne kadar yer kapliyoruz, ya da o gélgelerin neresinde duruyoruz? Bu
ilkel mekanizmadan bahsettigimizde ¢ogumuz irkilir, gormezden gelir, yokmus gibi davraniriz. Yetisme
¢agindan itibaren topluma uyum saglama, yasalara uyma, toreleri, gelenekleri kabul etme, iyi vatan-
das iyi insan olma yolundaki mutlaklik bir ger¢eklik midir yoksa bilincimizin sakli olan yerlerine hig
yokmus gibi davrandigimiz i¢in bir uykuda olma héli midir? Belki de cogumuz bu arama ve yiizlesme
cesaretini hi¢ gostermeden yasam sahnesinden ¢ekilmekteyiz.

Edgar Allan Poe yazdig: siir ve dykiilerinde, aslinda insan ruhunun karanliklarini ortaya koy-
madaki ustalig ile, masumla giinahkari, kurbanla cellads, katille maktulii birbiri igine gegir-
mistir. Boylelikle okuyucunun belki de kendi golgeleri ile tanigma cesaretini sunmasina imkan
tanimigtir. Kisa yasaminin yalnizlik ve yoksullukla gegen tarafi, onun, gergekligin hep trajik ve
karanlik yonlerini derinlemesine tanimasina imkan vermistir. Oykiilerinde, yalnizlikla cebel-
lesen, zihninde ya da bedeninde 6liim ger¢ekligi ile yiiz yiize kalan kahramanlari, okuyucu-
larini esrarengiz, karanlik, bir o kadar da aydinlatilmaya muhtag olaylarla etkisi altina almay1
basarmistir. Babasinin kiigiik yasta evi terk etmesi, annesinin ¢ok geng yasta veremden dlmesi,
onun bagka bir ailenin koruyuculuguna girmesine neden olmus, aldig1 iyi egitimlere ragmen
belki de yoksun kaldig1 ve hi¢bir zaman tamamlanamayan sevgi ve ilgi eksikligi, bagimlilikla-
rina davetiye ¢ikarmis, buna ragmen yazmaktan asla vazgegmemisti.

Oykiilerinden “Morgue Sokagi Cinayetleri” muhakeme yetisinin giiciinii, esrarli meselelere,
belirli olmayan durumlara kars: gelistirdigi neden sonug iliskilerini ortaya koymasi baki-
mindan ¢ok etkileyici bir hikayedir. Poe, 6ykiide M6sy6 Dupin isimli kahramanin gizemli
durumunu ortaya koyarken, derin bir i¢ okumanin da adimlamalarini zekice yaziya dokmiis-
tiir. Mosy6 Dupin, insanlarin karanlik taraflarinin nasil bir zihinsel siiregte tasarlanip somut
héle geldigini, sehirde islenen korkung cinayet {izerinden ortaya koymustur. Kusursuz bir akil
yiriitme ile en olmayacak seylerin aslinda en olabilir durumlara isaret etmesini, kanitlarin
izlerinde ve ince detaylarda arayarak bulmustur.

Diger bir oykiisii “Usher Evinin Cokiisii” ise Allan Poe ‘nun dogay1 en sairane durumu ile
ortaya koydugu bir anlatim halidir. Oykiide, tizerine 6liim, yas ve caresizlik giydirdigi virane
ama soylu evin i¢inde yasananlar, 6liim gergekliginin kabullenilmesi ile miicadele eden ikiz
kardeglerin varolus bigcimlerini anlatmaktadir. Tkiz kardeslerin yagami sorgulamalarinin en
melankolik hali ile ikizlerden birindeki hi¢ gegmeyen hastaligin trajik agirlig1 evin duvarla-
rinda, derin ¢atlaklarinda, kokusunda, neminde dile gelmis, ev ddeta yasayan bir 6lii halinde
anlatim bulmustur. Hikaye, Lady Madeline kardesin hastalig1 karsisinda doktorlarin ugraslari-
nin neticesiz kalmasi, igne iplige donen geng kadinin diger kardesi tarafindan 1zdirabinin sona
erdirilmesindeki hazin son, tiim duygular1 4deta seslendiren ev iizerinden olmustur.

Allan Poe'nun imge diinyamizi anlamaya olan hizmetleri de hikayeleri ve siirleri halinde oku-
yucularina sunulmustur. Bu diinyadaki adlandiramadigimiz mitler, fantaziler, kotiiler, cadilar,
biiyiiciiler, canavarlar, ya da devasa canlilar okuyucularina, bir yerlerde karsilastiklari ama
sanki goriince hatirladiklar1 birer olgu olarak sunulmaktadir. Bunlarin yaptiklari ya da bize
yaptiracaklar1 zihnimizin bastirilmamais, kutsanmamus, sinirlandirilmamig 6zgiir alanlarina
hizmet etmekte, su¢luluk duygularindan arinmis, biraz ayartici ama bir o kadar da masum bir
keyif vermektedir.

Karanlik ve bastirilmis yonler, eserlerinde somut olaylar ile verilmis, boylece yazar hi¢ tanimadig1 okuyucu-
larin karanlik goélgelerini aydinlatirken ve desifre ederken, onlarin da dolayli izni ile bilincin itiraf edileme-
yen alanlarinda dzgiirce dolasmustir. Golge taraflarimizin, kollektif biling dis1 yanlarimizin kusaktan kusaga
devredilen miraslarini yazilara dokmiis, adeta viicut buldurmustur. Oykiilerinde bedenler mi golge olmus,
golgeler mi bedene doniigmiis muammasinda ¢agimizin en giiglii yazarlarindan birisi olarak edebiyat klasik-
lerinde hep yerini korumaya devam edecegi asikéardir.

M woor1S1apianiadiryi4
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COK ICIM

Derse gittim, saatin gelmesini bekliyorum. Benden 6nce bir ¢ocuk grubu var, onlarin velileri ile birlikte otu-
ruyoruz. Veliler konusuyor, ister istemez kulak misafiri oluyor insan.

Buradaki ders bitince piyano dersi alacakmus, yarin da matematik i¢in 6zel dersi varmis. Bunlar1 dinleyen
diger anne de ayni istahla kendi ocugunun aldig1 dersleri siraladi. Gerek ¢evremde gerekse egitim i¢in git-
tigim okullarda ¢ok sik denk geliyorum bu konusmalara. Cocuk yetistirmeyi kendimizce olusturdugumuz
bir listeye baglamis gibiyiz. Ailenin yasayisini tamamen bilme imkénimiz olmasa bile bir seyi 6ngoérebilme-
miz miimkiin: Iginde kalanlarla biiyiiyen bir nesil daha yetisiyor...

Ote yandan 6zel dersleri ve hocalar1 gectim maddi kogullar1 nedeniyle zorunlu egitimini giicliikle siirdiiren
¢ocuklar1 da ayni gelecek bekliyor. Tara Westoverin Talebe isimli kitabinda bir ctimle var: “Merak, maddi
glivencesi olanlara ait bir likstiir”

Meselenin 6zii, sirt gantalarini takip, kendilerini ait hissetmeyecekleri bir gelecege ugurluyoruz onlari.
Sorumlulugu tek basina aileye yiiklemek, gerceklikten uzak bir yaklasim olur elbette. Yasadigimiz iilkenin
dinamikleri, egitim sistemi, ekonomik beklentiler, yetisme kiiltiirii, toplumsal inanglarda konuyu daha get-
refilli daha getiriyor.

Hayatin ortalarina dogru ilerleyip, pesin sira onu itekleyen kalabaligin elleri {izerinden ¢ekilince ¢ocuk du-
ruyor, soluklaniyor ve etrafina bakiniyor. $ansli olanlar bir an duraksayip soruyor: Ben nereye geldim?

Bu noktaya geldikten sonra, resim okuyacaktim, miizik egitimi alacaktim, 6gretmen olacaktim ciimleleri
artik somut bir etki yaratmaya bagliyor. Mutsuzluk, tatminsizlik, igten ige kendine ve aileye kizginlik hatta
belki de hastaliklara doniisiiyor. Yani i¢cimizde kalanlar, diga tagsmak i¢in ugrasiyor. Kimisi bdyle bir durumu
kendiliginde tutmayi siirdiiriirken, kimimizde ise etraftakilerin de gorebilecegi bicimde agir bir halde ortaya
gikiveriyor.

Literatiire baktiginiz zaman ¢ocuk gelisiminin dogru yontemleriyle ilgili bir siirii metin gorebilirsiniz ancak

B FiKiRPERVER-OCAK

ben daha igsel bir agidan baktigim zaman onlara kendi kumdan kalelerini yapma imkani tanimamiz gerek-
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DE KALDI

tigine inaniyorum. Onlara derken belki biraz kendimize, hepimize... Yazdiklarimin ¢ogunlugu gibi bu soy-
leyeceklerim de sahsi fikrimi ifade ediyor. Istedigim oyuncag almak i¢in gereken paranin nasil kazanildigini
anlamak, en sevdigim yemegin nasil pisirildigini denemek, aligveris merkezlerinin 1s1kli alanlarina degil de
daha fazla topraga basabilmek, bir bitkiyi biiylitmek, bir kediyi sevip gurultusunu isitmek ve daha bir siirii
kiymetli sey... Tum bunlarin ¢ekirdeginde, emek, ahlak, hayal giicii, kesfetme, yaraticilik gibi asli kavramlar
yatiyor aslinda. Yetersiz beslenmesinler diye balik yagindan tutun, tiirli vitaminlere kadar her seyin yuttu-
ruldugu ¢ocuklara bu besinleri vermezsek gercek manada eksiklik asil 0 zaman ortaya ¢ikar. Ustelik boyle
bir anlayis i¢inde yetisen insanlarin, toplumsal gelisimimizde rol oynamasini da bekleyemeyiz. Dolayisiyla
tartistigimiz konu, senin ¢ocugun benim ¢ocugum meselesinden ¢ok daha fazla seyi ifade ediyor.

Az evvel yukarida da séyledigim gibi konuyu her ne kadar ¢ocuklar iizerinden anlatmis olsak bile su satirlar
belki hepimiz i¢in birer ayna vazifesi tistlenir. Sizler de iizerine diisiinir, elestirir ve bir seyler eklersiniz.

Bi Biiyiik Al Seneye de Giyersin isimli bir kitap yazdim. Oradan bir alintiyla konuyu toparlayayim:

“Diinya, her insan i¢in ayn1 6l¢iide yaganabilir degildir. Oysa Istanbul'un en pahali semtinde denize miinha-
sir milyonluk bir yalindan, Doguda ticra bir kdydeki kerpi¢ evde yasayan insana kadar mevcudiyetlerimiz ve
yaradilisimiz aynidir. Altinda ¢alisan insanlarin oldugu istihdam yaratan patrondan, memura, ¢obana, firin-
clya, simitgiye siyasetciye, madenciye, 6gretmene kadar aklimiza gelen hangi meslek olursa olsun, i¢indeki
insanlarda birdir. Sadece zihnimiz ve hissetme kabiliyetlerimiz farklidir”

Dilerim sorunlarimizla ilgili sadece konusmak yerine harekete gectigimiz, eylemlerimizin fayda yarattigi, bu
faydanin serinliginde soluklandigimiz, i¢imizde kalanlar1 degil yasayabildiklerimizi tebessiimle anlattigimiz
bolca zamanimiz olur.

C)gren, dinle, iyi kal.

Ahmet DOGAN

W woor1S1apianiadipy
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Ne umdum ne buldum!

Ne kadar sik duyariz bu ctiml
dum ama sonunda ne gérdiin
mama, buldugu veya karsisin:
kirikligr duygusunu barindirn
diislerken bir su birikintisine
sitem eder hatta duruma kiisr
Kendimiz disindaki bulduklas
mizi kendimizde buldugumu:
mizi mi buluyoruz ya da bir t
etmiyor, bu bendeki ben, beni
diyerek sucluyor. Bu durumla
rimiz1 digarida m1 aramaya de
Insan kendi ile kargilaginca bt
“Ne umdum ne buldum!”
Kabul etmek zor ve sancili. Bi
geliyor. Her savunman asilsiz
dogru oluverir. Aklin sasar...
bakarsin ki yagsamin tam haki
bulmak her defasinda buldun
kayboldugunu, yok oldugunu

olur.




eyi... Ne kadar ¢ok bekledim ne hayaller kur-

) manasinda hayal kirikligi, umdugunu bula-

1 ¢ikan sonucun onu tatmin etmemesi, hayal

. Umman gibi biiyiik okyanuslarda kaybolmay1
diismiis gibi oluruz. $asiririz, bazen 6fkelenir,
niisligiimiiz dahi vardir.

1mizda yasadigimiz bu hayal kirikligini, kendi-
> zaman nasil karsiliyoruz? Kendimizde kendi-
vagka kendimizi goriiyor, onu reddediyor, kabul
m Ozelliklerim, isyanlarim, huylarim olamaz
kars1 karsiya kalmamak i¢in her daim aradikla-
vam ediyoruz?

| cimlenin tam hakkini veriyor.

r bakiyorsun ki kendine, bu sen olamazsin gibi
kalir, tim dogrularin yanlis, tiim yanlislarin
Beser deli divane olur. Oldiim sanirsin ancak bir
kati ile merkezindesindir. Kolay degildir, kendini
| zannedersin bir bakarsin kaybolmugsun, tam
zannedersin bir bakarsin ki sana g6z kirpanin

Kaldigin yerden alirsin kendini karsina, bir bakmigsin ki kendinden bir
hél yok ortada. Yaandim! En basa doniiyorum, dedigin anda alevler baslar
etrafinda, yandikga atesin 15181 ile kendinde, kaybettigim dediklerini gor-
meye baglarsin, gordiik¢e daha ¢ok yanasin gelir, bir bakmigsin korsun. Bir
bakmigsin kozsiin. Her aninla mesk olmaya baslayacak, bu sefer de ASK
yoluna diiseceksin.

Oyledir bu karsilagmalar; buldugunla bazen cosar, tasar, bizi i¢ine ¢ekip
helak eder bazen de i¢indeki degerlerle gonlii olgunluga kavusturup bizi
ihya eder. Oyle giizel gelmeye baslamistir ki... Umdugunu bulamama,
sende gayr1 iyisi yoktur. Ama bu iyilikte gaflete diigmeyecek, biri bin kez
diistinecek, haddini bileceksin. Ne diyor Mevlana?

Insan1 ates degil kendi gafleti, kibri yakar.

Herkeste kusur goriir, kendisine kor bakar

Neye nasil bakarsan
O da sana oyle bakar!

Ask Ol'sun :
Berna ALAKUS TEKIN

17




Daha 6nce hi¢ deneyimlemedim kiitiiphanede sabahlamay1. Birden fazla giizel ani1 kaldi bende. En kiymet-
lisi de geceye bakis. Cok huzur vericiydi, ama neden? Sabah vakti olsa ayn1 huzuru hisseder miydim? Bir
sabah vaktinde, sessizligin i¢inden yalniz bir kus ¢ikagelse ve sarkisini sdylese, yine etkiler miydi bu kadar?
Cevabim hayir. Ciinkii gece karanlig1 insanin goziinii daha az yoruyor sanirim. Boylece gozlere diisen go-
rev hafifliyor, zihin sadelesiyor. Ustelik gece, insan beyninde sessizlikle 6zdeslesmis olabilir. Evet. Bir cevap
uydurmay1 basardim.

Geceyi bu kadar giizel kilan sadece sessizlik ve kus sarkilar1 degil. Gergekten kaliteli vakit ge¢irdigimi hissedi-
yor olmam. Zaman ger¢ekten elimizdeki en degerli sey ve siirekli olarak akip gidiyor ne yazik ki. Madem ha-
yatin kurallar1 boyle, kurallara gore oynamak en iyisi olur. Ve ben su an akan zamanin tek bir dakikasini bile
bosa akmadigini hissediyorum. Siirekli su akist olan bir hortumu keyfi olarak havaya tutmak yerine onunla
kovay1 dolduruyormusum gibi. Sonra da kovadaki suyla giizel seyler yapabilirim degil mi? Icerim, bir geyleri
yikarim, gicekler sularim. Anlaml kilarim. Iste bu yiizden iyi hissediyorum. Bu geceyi okuyarak, ¢alisarak,
tireterek, soru ¢ozerek anlamli kiliyorum. Sessizlik icinden yiikselen kusun sarkist da bu anlama dahil oluyor.
Eve gidince takdir toplayacagim, hafta sonu kendime ayiracagim zamanim da var. Ustelik bunlar1 yaparken
hi¢bir seyden feragat ediyormusum gibi hissetmiyorum. Aksine kazaniyorum. Kilo da verdim, yakisiklryim
da. E yagasin yahu. Benim derdim yok kardesim. Her sey su anda akiyor ve her zaman yapilabilecek bir seyler

var.

Zaman ¢ok tuhaf. Bu sabah okula gitmis olmam il-
ging geliyor. On bes saniye dncesinin yok olup gitti-
gini bilmek de acayip. Insan hayati da acayip. Genele

— ——._.. -5 .;f =bakinca agirt 6nemsiz ama derine inince, bir insanin

- <18k oca bir 5mrii oluyor. Insan bir 6mre neler sigdirir?

.'r‘ Bak, mesela ben o kadar yagadim, ¢ok¢a yasadim
yani. Ama bakiyorsun sonra kag yil etmis diye. On
alti. On alt1 ¢ok az, daha ¢ok var. Zaman ne getirecek
veya nasil gececek diye diisiinmeye gerek yok, ¢linkii
_.gesiyor. Nasil oluyor ben de anlamiyorum ama gegi-
or iste. Saat gecenin dérdii olmus mesela. Tki buguk
saat sonra hava aydinlanir. Koca gece bitti iste. Ne
tuhat degil mi?

"'1’- -"-ri_:.;lﬁl_rﬁﬂ-:l's.-_:.'&la. |_ _._:'._

|
o St

Zamanin bir say1 dogrusunda aktigini soyledigim-
de ¢ok sevdigim bir ablam, sarmal bir akistan bahsetmisti. Bir baslangicin ve bir bitisin yerlestirildigi say
dogrusuna ruh sigmazmis. Kulaga mantikli geliyor ama sonugta say1 dogrusunu egip biikersem sarmal bir
form elde edebilirim degil mi? Asil olay say1 dogrusunu egip biikmek olabilir aslinda. Kirilmasin diye esnete-
bilmek, ruhu sigdirabilmek i¢in genisletebilmek. Kalbe dogru kivrilarak gider ve aradaki boslugu ruh doldu-
rur. Peki ruh kalpten ¢ikip disa dogru mu gider, yoksa disaridan kalbe ulagmaya mi ¢alisir? Insan bu sarmal
yapinin neresinde dogar ki? En i¢ kistm myi, yoksa en dis kisim mi? Distan iceri dogruysa insanin kaderi bel-
lidir. D1g kisimdan igeriye giden sarmalin bitis noktas1 da en basindan bellidir ve bir siire sonra gidecek yer
bulamayinca durur. Eger tam tersiyse kader belli degildir. Insan kaderini kendi yazar. Ciinkii i¢ten baglayan
bir sarmal sonsuza kadar gidebilir. Yeteri kadar yer varsa tabii.

Umarim bunlar kus sarkilarina eslik eden birer metafordan ibaret degildir. Giin dogdu, 6devlerim bitti ve ya-

zim tamamland1. On alt1 yasimda, zamani kendimce tanimladigim bu geceyi ¢alisarak, diigiinerek ve yazarak
anlaml kildim. Zihnim ve elim yorgun diistii biraz. Bence bu da anlama dahil.

Kutay ARSLANBERK

B FFiKIRPERVER-OCAK
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BUGUNU COK OZEL YAPAN SEY: KUTUPHANEDE SABAHLAMAK
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d d (ICKI1 (€ V1 DUYULIICK. DK] 'az”l'll- d
larin iginde bu duaya gercekten inanan salih yiireklerin semsi-
yeyle dua meydanina gitmesi gibi. $Simdi bir balik¢inin yanindan
geciyorum. Oltasini Yesilirmak’a salmis ve kocaman bir balik
yakalamis. Hentiz balikla kavusamasa da oltayla balik biiyiik bu-
lusmay1 yagamiglar. Hemen solumda Taskoprii 151l 1511 parlarken
goz kirpryor Neyyire Hanim. “Buraya gelip de Neyyire Hanimda
bir kahve icmeden olmaz.” diyorlar. Neyyire Hanim’ in mekani
giizel de Igerisehir’i goremedigi igin kahveyi burada mi1 igmeli
ondan ¢ok da emin degilim. Simdi tas sokaklarda yiiriiyorum,

hemen solumda tas yapisiyla Altuntas Hamamy, sag tarafimda da e

kiigliciik mimarisi ile Képriibagi Cami. Simdi Icerisehir’ deyim.
Takvimlerin 2023 yilin1 gostermedigi bu sokaklarda yiiriirken
zamanda yolculuk yapryorum. Her tarafim daglarla cevrili iken
minicik pencerelerinden evlerin i¢inde yapilanlari izliyorum.
Emin Efendi Konagr'nin yanindan gegerken Emin Efendi’ye de
rahmet olsun diyorum. Biiyiik bir kismi butik otel olan bu kidemli
konaklar arasinda yiiriimek tarihteki yolculuguma engel olmuyor.
El yazmasi eserler, hiisn-ii hat miizesi, ¢ini atdlyesi karsima ¢iki-
yor. Kiiciiciik pencereli evler, tas cesmeler, kale kalintilari, minik
bahgeler selam veriyor tek tek. Sevgi ve muhabbetle selamlarina
mukabele ediyorum. Karsilikl iki komgu antikacinin birinde gaz
lambalari ‘yillar gecti, insanlar gecti, biz hala buradayiz’ diyerek
goz kirparken, digerinde tas plakta Zeki Miiren galiyor.
Insanlar gociip gidiyor da bu hayattan evleri kaliyor geriye, kul-
landiklar1 gramofonlar, aile biiyiiklerinden kalan ve nislerdeki
yerini alan bakir kaplar, sinanaylar, haminnelerin el emegi goz
nuru igne oyali mutfak perdeleri. Insanlarin kemikleri dahi kalmi-
yor da elinin degdigi esyalar kaliyor, ne garip bir tefekkiir bu halin
altinda yatan.
Bakimsizliktan 6tiirii yikilma tehlikesi ile kars: karsiya kalmais
evlerin duvarlarina dokunmayi, kap1 deliklerinden igeri bakmay1
ayr1 seviyorum. Sanki yillar 6ncesinden bana bir seyler fisildama-
sin1 bekliyorum. Belki de bu zaman yolculugunda kendime bir yol
20



ken buluyorum kendimi. Zamaninda camlarindan sarkarak
el salladigim trene simdi digaridan el sallamak farkl: geliyor.
I¢indekileri tanimam ¢ok da 6nemli degil, ben ¢ocukluguma
el salliyorum. Ustiine alinanlar bana mukabele ediyor, hemen
giliimsityorum. Hayir dualar1 dokiilityor dilimden: Allah yol
aciklig1 versin. Giilerytizlii saticilarin arasina yeniden donii-
yorum. Elma kolonyasi elmali lokum kokularina karigiyor ve
Amaesia Mutfagini geride birakarak képriiye yoneliyorum.
Hava kararmaya basladigindan solumdaki saat kulesinin
hasmetli durusu ile gozlerim kamasiyor. I¢erisehir evleri hem
yerde hem de irmakta varlik gésteriyor. Zaman zaman hayal
ile gercek, diinle bugiin yer degistiriyor. Ve Iste o biiyiilii an,
aksam ezani okunuyor. Bayezid Kiilliyesi tiim ihtisamiyla giin
batimini haber verirken bir giin daha tarihe karisiyor. Ve bu
giizel sehir anilar defterime kizil bir giil yaprag: birakiyor.
Yillar sonra a¢ip baktigimda i¢ime dolacak mutlulugun
izlerini tastyor o giil yapragi. Heyecan ve 6zlemle dilimden
dokiilecek bir “Ah"da sakli olan her seyi o kiigiiciik biinye-
sinde tagiyor. Irmak kenarindaki bir bankta oturup sirtimi
Kiilliye'nin iki medeniyeti birledigi minerelerine yasliyorum.
Gozlerimi kapatiyorum ve okunan ezanin her bir ciimlesinin
Harsena Dagr'ndaki aks-i sedasini dinliyorum. Sanki bugiin
okunan ezan ge¢misteki selefi ile buluguyor ve Yesilirmak bu
muhtesem bulusmaya ev sahipligi yapryor. Sokaktaki insan-
lar telagla evlerine dogru ilerliyor. Telas derken her sehrin
telas1 da kendine gore. Kiigiik sehirlerin telaslar da kiigiik
oluyor. Hayatin bir hiz1 olmadig; gibi telaglarin da bir dl¢iisii
olmuyor. Herkesin kendi ritmini bularak yasadig: bu sehirde
telaglarimiz da kendi 6l¢iilerine gore varlik gosteriyor.

W woor1S1apianiadinyi4
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KORKUNUN USTAST
- Edgar Allan Poe -

Bostonda diinyaya gozlerini agan yazar, sair, yayinci, elestirmen, romantizm akiminin 6nciisii olan korku-
nun ustas1 Edgar Allan Poe, ayn1 zamanda polisiye romaninin gelismesine biiyiik katkida bulunan bir kisa
oykii yazaridir. Kedilere bagimliligi bulunan Poe’nun siirlerini yazarken iki siyam kedisinin omuzunda ve
basucunda bulundugu ve kendisine ilham kaynag: olduklar: séyleniyor. Hayvanlarla arasi iyi olan Poe’nun
Catterina adinda bir kedisinin oldugu ve 6liimiiniin ardindan kedisinin de kisa bir siire sonra aniden yasama
veda ettigi biliniyor.

Yazarin ¢ocukluguna baktigimizda ise...

Mutsuz bir ¢ocuktu Edgar, anne ve babasini ¢ok kiiciik yasta kaybetmisti. Varlikli bir kadin tarafindan evlat-
lik alind: fakat tivey babasiyla anlasamadi.

Universiteye sadece bir yil gidebilen Poe, kumar borcu sebebiyle okulu birakmak zorunda kaldi. Ardindan
Amerikada bir askeri akademiye girdi. Akademi kat1 kurallar1 olan bir okuldu. Alkol, kumar gibi maddelere
miisamaha yoktu. Bu durumda Poe icki ve kumara olan diiskiinliigii sebebiyle orada ancak ii¢ ay kalabildi.
Daha dogrusu ii¢ ayin sonunda kovuldu.

Yirmi yedi yasina geldiginde on ii¢ yasindaki kuzeni Virginia ile evlendi. Evliliginde mutluydu. Fakat bes yil
sonra esi hastalanarak hayata gozlerini yumdu? Edgar bu durumdan oldukga kétii etkilendi. Kendini alkole
verdi ve tamamen diizensiz bir hayat yasamaya basladi.

Bir ara dergilerde yayincilik yapmaya basladi fakat karakteriyle ilgili sikintilar sebebiyle isinde siirekli sorun
yasiyor, hicbir iste uzun siire kalamiyor, yasanan sorunlar sonucunda da kendini iyice alkole veriyordu.
Edebiyat hayatinda ise ilk siir kitabi1 1827'de yayimlandi. Edgar romantik sairlerden etkilenerek yazmaya
baslamisti. Ama ona asil sohreti getirecek olan 1840 yilinda yayimlanan Kuzgun ve Annabel Lee adli eserleri
olacakt1. Yaptig1 sert elestiriler zamanla Kuzgun lakabini almasini sagladi.

Oldukga genis bir okur kitlesine sahip olan Poe, eserlerinde olaganiistii olaylar: ele aldi. Gotik tiirtindeki bu
eserlerde olusturdugu kurgular: genellikle giinliik hayattan esinlenerek kaleme aldi. Polisiye alaninda en ilgi
goren eseri ise Morgue Sokag1 Cinayeti oldu.

Hayat1 boyunca karamsar ve mutsuz biri olarak yasayan Edgar Allan Poe’nun 6limi de esrarengiz bir 6lim
olarak kayitlara gecti. 3 Ekim 1849’ da birinin kendisini yar1 baygin halde bulmasi sonucu hastaneye kaldi-
rilan Poe, sadece dort giin direnebildi. Hastanede kaldig: siire zarfinda ise basina ne geldigini anlatabilecek
kadar iyi olamadi hatta bazi haliisinasyonlar goriiyordu. Haliisinasyon gordiigii sirada bir ara Reynolds adin1
sayiklamigt1 fakat o kisinin kim oldugu hi¢bir zaman 6grenilemedi. Oliimiiniin ardindan konuyla ilgili cok
fazla iddia ortaya atildi. Bu iddialar en ¢ok intihar etmis olma ihtimali yoniindeydi.

Oliim nedeni hala bilinmiyor ve Reynolds’un kim oldugu da... En ac1 ve garip tarafi ise Poe'nun dliimiinden
sonra toren yapilmadan ve isimsiz bir mezara dylece defnedilmesidir.

Tam kurk yil... Hastaliklar, bagimliliklar, cilginlariyla ve buhranlarla dolu kirk yil. Bu kirk yila sigdirdig: ve
héla hayranlikla okunmaya devam eden onca muhtesem eser. Baudelairenin ilging buldugum sdylemini de
suraya birakmadan edemeyecegim. Bu hamur su gétiiren cinsten. Uzerine konusabileceginiz kimselerle ok
hos bir sohbet konusu olabilir. (¥

“ Sarhos, yoksul, ezik, dislanmis Edgar Allan Poe; dingin ve erdemli Goetheden veya Walter Scott’tan ¢ok
daha fazla hosuma gidiyor. O ve o yapidaki 6zel insanlar i¢in soyle diyecegim: Bizler adina ac1 ¢ektiler”

~-LENKA-

Yararlanilan Raynaklar: Kidegn ve Edgar Allan Poe/ Bltiin Hikayelerl
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SATEN KURDELE

Edgar Allan Poe gibi bagarili bir karanlik kisa 6ykii yazarina yakisacak nitelikte karmasalarla dolu bir yaziy:
sunmak istiyorum sizlere. En biiytik karmasanin insanin kendisi ve en biiyiik karanligin da fikirleri oldugu-
na inaniyorum. Beynimizin i¢indeki susmayan sesler neticesinde ortaya koydugumuz islerle var oluyoruz.
Bu siirecte de Ying yang varolus donglimiiziin temelindeyse; kendi tarafimizi, i¢cimizdekini, zitliklarimizi
se¢me ve hatta bilme hakkina sahip olabilir miyiz? Yetkinlik dediklerimizin zihnimizin kuytu koselerinde-
ki artiklardan beslenen dis1 siislii kurtlardan olusmadigini bize kim kanitlayabilir? Kazanilan her degerin
oziinde kaybedilen masumluklar yatar. Bazi seylerin esasinda “deger” ya da “degerli” olabilmesi kaybedilmis
ortak safliklar, biraz daha kabullenilmis girkinliklerin getirdigi tanik olunan acilardur.

Karsilikli fayda, ortak kaybedilmisliklerin sonucunda edinilen yogun hislerin sevigmesinden dogar. Insan
ruhu, yirtik gelinlikler giydirilmesine ve kanli tirnaklara sahip bir fare goriintiisiine ragmen bele baglanmis
kalin satenden kirmizi kurdelenin soyutlasmis versiyonu olabilir. Yeni dogmus bebeklerin bu kadar tath
gelmesinin sebebi de zaten kanli tirnaklarin gegirilmesine yeni sunulmus giizel elbiseli yumaklar olduk-
larindandir. Yumaklar: 6nce 6rer sonra pargalar ve yeriz. Bazen en basindan 6éremeden yarim birakir ve
bazense yedikten sonra kusariz. Tekrar kuruyamayan yumaklarin kendi kendilerini par¢alayip kurutmaya
caligmasini izlerken acinasi bir haz duyar ve sorumluluk almayiz. Peki ya sorumluluk nedir? Sahip ¢ikmak,
Kabul etmek?.. Higbiri.

Ying yangimizin -kisisine gore- sanssizsak belli bir kesitinde hala plakta oynayan ve daha da sanssizsak ta-
kilmis olan minik bir cizirtidir. Halk arasinda vicdan da diyorlar. Biitiin duygu ve diistincelerin tek kalbin
etrafinda daginik bulutlar seklinde gezinmelerinin verdigi derin huzursuzlukla takilan gaz maskeleri belki
tam olarak bu cizirtiya protestodur.

Bulutun i¢cinde kaybolmadan gezinmek i¢in kendimizi bagladigimiz ipleri nasil segiyor, nereye bagliyoruz?
Ya hayatta delirdigini diisiindiigiimiiz insanlar en nihayetinde ipsiz yiizmeyi 6grenmis ve bunu paylasma-
mak i¢in kendi aralarinda ipsiz yasamayi gelistirmislerse! Buna yalnizlik deniyorsa ve esasinda bile gizlice
gelistirilmis iletisimler yatiyorsa ruhlar aslinda gercekten yalniz kalamaz. Sadece dyle oldugunu animsar ve
kabullendigini zannederek kendini kandirir ¢linkii aslinda hepsi saten kurdeleyi pargalamanin derdindedir
ve bunun igin yeni bir tane yaratmaya ihtiya¢ duymazlar. Oyleyse fikirler birer fare olabilseydi ya paten
stirerlerdi ya da yumak kemirirlerdi. Eger sansliysaniz, ipsiz yasarken paten siiren farelerle dolu bir bulutta
yasayabilirdiniz. Ancak sanssizsaniz, faydalarin ¢izdigi yolda kemirilen bir yumaga kanayan ayaklarinizla
vurmaya devam eder ve yolun sonunda herkesin diistiigii bir cukurda ¢iiriirsiiniiz. $ansin iradesi yoktur.

Dilara OZER
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NEDPEN
MUTLU
OLAMINORUZ?Y

Insanin yaratilisi ile birlikte en ¢ok sorulan, merak
edilen ve {izerine diisiiniilen konulardan birisidir
mutluluk. Herkes mutlulugun kaynagini aramas,
lizerine diisiinmiis ve yorumlamistir. Tiim bunlara
ragmen mutsuzluk insanla esit yasta ve mutlulugun
tam karsisinda durmaktadir.

Yagsam denilen stireg bir biitiinsellik olarak ilerlemek-
tedir. lyi ve kotii gibi tiim zit kavramlarin bu siirecin
bir pargasidir ve olmak zorundadir. Bu zorundalik
kavramlarin manasina ulagabilmesi i¢in gereklidir.
[yinin ve kétiiniin anlagilabilmesi icin biitiinsel ve
birliktelik gerektirmektedir. Sadece iyinin ya da sa-
dece kotiiniin oldugu yerde zit kavramin varligindan
insanin haberi olmayacaktir.

“Dostoyevski okudugu siir nedeniyle Rus Car1 ta-
rafindan hapse mahkam edilir. Hapishanedeki bir
kopekle dost olur ve onunla mahkumlarin arsindaki
iligkileri gozlemler. Aslinda bir nevi insan iliskileri
lizerine deney yapar.

Gozlemleri sonucu, insanlar1 tanidigini sanirken ne
kadar yanildigini anlar ve onlar1 ‘kara halk’ olarak
tanimlar. Onu bu diisiinceye sevk eden de yine in-
sanlarin davranislaridir.

Mahkamlar her gegtiginde kopegi tekmeler. Kopek
ise yanina bir mahktim yaklastiginda egilir ve tepki
vermez. Bunun goren Dostoyevski, kopege yaklasir
ve onun basini oksar. Képek sanilanin aksine ona
saskinlikla bakar. Ac1 ac1 havlayarak yanindan hizla
uzaklagir.

Oniine gelen mahkimun tekmeledigi kopek, o giin-
den sonra nerede Dostoyevski'yi gorse ondan kagar
ve ona bir daha asla yaklasmaz.”

Kopegin tek bildigi sey kotiiliik oldugu igin iyiyi
anlamlandiramamis ve anlamlandiramadig: gibi de
buna beklenen disinda tepki vermistir.

Bu 6rnekte oldugu gibi bir kavram ya da deger tek
basina bir sey ifade edemez ve bilinemez. Yagam
tam olarak bu zitliklarla olusur ve bu zitliklar ile
deger bulur. Yagam stirecini degeri kilan bu zithikla-
ra bireyler tarafindan gosterilen davranis ise ret ve
kabullenmemedir. Insanlar yasam siireci icerisinde
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sadece iyi olana odaklanip ve gene sadece iyi
olanla karsilasmak ve ona sahip olmak isterler.
Bu yaklasim ile insan mutlu olamamak i¢in ilk
gliclii adimin atar.

Mutluluk yasam siirecinin biitiinsel olarak
kabul edilmesidir ve mutluluk sonuglarla degil
stireglerle ilgilidir. Siirece kars1 duyulan aidiyet
ve kabullenis mutluluk oranimizi belirler. O
halde yapilmas gereken sey, siirecin sahipleni-
lip kendimize gore sekillendirmeye ve 6gren-
meye ¢alismaktir.

Kendimiz dedigimiz sey tam olarak nedir?
Kendimiz kavrami, “Ben kimim?” sorusunun
tam karsiligidir. Bireyin kendiyle ilgili farkin-
dalig siireci organize ve revize edebilmesi i¢in
lizerine diisiinmesi gereken ilk seydir. Genel
olarak da diisiinme 6ncelikle insanin kendini
anlamlandirabilme ve varolus sebebini ¢6zmeye
duydugu agskla baglamalidir.

Neden kendimizi bilmeliyiz?

Yasam siirecinde insan kendisine iyi ya da kotii
basit veya zor hedefler koyar ve bunlar1 ger-
ceklestirmek i¢in siirekli olarak eyleme doniik
hareket eder. Bu hedef zaman zaman ailesini
gecindirmek, bazen daha fazla uyumak olabi-
lecegi gibi bazen de 6grenmeye adanmuis bir
omiir olacaktir. Hepsinde bir eyleme adanmis
bir yasam olmakla birlikte eylemin se¢imindeki
kendiyle ilgili farkindalik diizeyi aralarindaki
farki olusturur.

Bu bakis agist ile birlikte siirekli olarak sonug
odakl1 bir yapiya biiriiniip tiim hedefleri so-
nuglandirmak isteriz. Gergeklesen hedefin
sonucunda eksiksiz sekilde bir duygusal tatmin
gerceklesmesini bekleriz. Bu tatmin saglana-
miyorsa ya da kisa siireli saglaniyorsa kisisel
farkindalik yani kendini bilmek konusunda
kendinize bir ayna tutmanin, cesur sorular sor-






ma vaktinin geldigini anlamalisiniz. Ciinki; yasanilan eksiklik koyulan hedefin ya
da amacin tam olarak size ait olmadigini gosterir.

Neden mutlu olamiyoruz sorusunun ilk cevabi kendimize ait farkindaligimizin
diisitk olmasidir yani kendimizi tanimiyor olusumuzdur.

I¢inde yasadigim beden, tagidigim ruh bana ait degilse kime ait?

Zihnimle fark edip aklimla aldigimi diisiindiigtim kararlar kime ait?

Ben kendi mutlulugum igin degilse kimin mutlulugu i¢in yastyorum?

Bu ve buna benzer sorular su an zihninizde duvardan duvara ¢arpiyor ve hepsine
cevaplar bulmaya ¢alistyorsunuz. Aradiginiz cevaplar en yakinlarinizda, ispat, iis-
tiinliik, kabullendirtme gibi davraniglarinizin i¢inde yer aliyor. Mutlu olamiyorsu-
nuz ¢iinki; kendiniz i¢in degil sosyal ¢cevrenizdeki kabul ve ispat dongiisii iginde
kalmigsiniz. Mutlu olamiyorsunuz ¢iinki; yonetemediginiz duygularin altinda
kalmigsiniz. Kendinize “neden” sorusunu sorup cevaplar aramadiniz. “Neden kiz-
ginim, neden neseliyim, neden ofkeliyim, neden tarihi seviyorum ya da sevmiyo-
rum?” sorularini sorup aldiginiz cevaba bir “neden” sorusu daha yoneltmediginiz
i¢in kendinizle hala tanigamadiniz.

Kendi ile tanigamayan insanlar kendine yabanci olarak yasadiklar: i¢in siirekli
tanimadiklari bir yabanciyr mutlu etmeye ¢alisirlar. Bunu yaparken de deneme
yanilma ya da popiiler kiiltiiriin getirilerinin pesinden giderek yaparlar. Genelin
kabul ettigi mutluluk araglarinin dogru oldugunu diisiinerek uygularlar.

Neden mutlu olamiyoruz? Ciinkii; kendimizi tanimiyor ve yagsam siirecini kabul-
lenmiyoruz. Yasamin i¢inde olumlu ve olumsuz deneyimlerin oldugu gergegini
gormezden gelip sadece olumlulari sahipleniyoruz. Kendi yasantimizi kurmak
kendi siirecimizi olusturabilecek kadar kendimizi tanimryoruz. Bize dayatilan
ortalama dogrular ile mutlu olacagimiza inaniyor ve bir yabanci ile yagamaya
caligtyoruz.

Nasil mutlu olabiliriz?

Once kendimizle tanigacagiz. Bu tanidigimiz yeni zihin ile yagamu yani siireci
tekrar degerlendirip bu siirece bize ait olanlar1 ekleyip ait olmayanlari ¢ikaracagiz.
Siirecin igerisindeki her seyi bir biitiin olarak kabul edip deneyimleri bu biitiin-
sellikte degerlendirecegiz. Ancak bu sekilde mutluluk i¢in kalic1 bir adim atabile-
cegiz.

Mutluluk; kendiyle tanigmis insanlarin, kendini adadiklari siirecin igindeki tiim
deneyimlerdir.

WMurat OZTURK
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KARPUZ SADECE MEYVE

DEGILDI BENIM iCIiN

“Gel karpuza gel, Adana karpuzu, kan kirmizi, kesmece karpuz bunlar” Bu benim ¢ocuklugumda, yaz ta-
tillerinde karpuz satig reklamlarim. Cocuklugumda, yaz tatillerinde karpuz satis1 yapmighigim vardir. Hatta
Adanadan gelen kamyondan tezgaha karpuz indirmisligim dahi vardir. Koca koca Adana karpuzlarini kam-
yondan biri atar, digeri asagidan tutar, tezgaha dizerdik. Bize oyun gibi gelirdi. Bazen konumlar: degistirir,

karpuzu atan tutan olur, tutan atan olurdu. Karpuz, bana yazin simgesiydi. Oyle kigin karpuz bulunmazdu.

Adana karpuzu disinda, tek bildigimiz Diyarbakir karpuzu idi. Onu da merak ederdik. Cok biiyiik 30 kg.
derlerdi. Ama o kadar biiytik karpuzu hi¢ gérmedim. Yuvarlak degil, uzun derlerdi. Cocuk aklimla uzun
karpuz mu olurmus diye diisiiniirdiim. Sonralar1 gérdiim, hatta yedim harika bir karpuzdu. Iran karpuzu
falan yoktu. Kabak asili karpuz yoktu. Ve dilim dilim satilmazdi karpuz. Biitiindii. Zaten evler kalabalikti. Bir
karpuz dyle giinlerce buzdolabinda beklemezdi. Genetigi bozulmamisti heniiz. Oyle hibrit tohum, Israil kar-
puz tohumlari yoktu. Bir karpuzu kirip almadan digeri biiylimez diye bir sey yoktu. Karpuzun gekirdegini
ekerdin, karpuz biyiirdii. Simdiki gibi degildi. Bunu da Adiyamanda 6grendim. Sadece iki karpuz ¢ikiyor-
mus. Biri bitytidiikten sonra kirip alinca (kirmak deniyordu, karpuzu tarladan toplamaya) digeri biiytimeye
basliyor. Birbirini engellemesin, daha ¢ok biiyiisiin diye. Akilli bir tohum, ama sana o karpuzdan tekrar
karpuz vermiyor. Ticari bir durum. Daha sonra kavunun ¢ikmasini beklerdik. Kavun biter, portakal mevsi-
mi baslardi. Bu meyveler 6yle her mevsim bulunmazdi. Meyvelerin mevsimi vardi. Her seyin bir mevsimi,
o mevsimle birlikte 6zlemi vardi. Karpuzu buzdolabina koymaya gerek yok, kesip giinese koyarsan sogur
derlerdi. Ben fen bilgisi bilgimle, bir maddenin terleyince 1s1 kaybindan dolay1 soguyacagini diisiinemezdim.

Halbuki buzdolabindan ¢ikmuis gibi de olmuyor hani, denemedim de degil.
31




JH FFiKIRPERVER-OCAK

Ozetle, karpuz benim icin sadece giizel, hos tad1 olan, beyaz peynirle eslestiginde giizel

bir ikili olan meyvenin disinda ¢ok anlam ifade ediyor. Bana yaz tatili demek. Calisip

para kazanmak demek. Istedigim kadar karpuz yemek demek. Tartiy1 kullanmak, 6l¢ii @-ﬁﬁy
bilmek demek. Yani bir nevi yaz staji demek. Ama ¢ocuk isciligi demek degil. Benim -
¢ocuklugumda, yaz tatillerinde ¢ocuklar kendi fiziksel durumlarina gore, mahalle esna- A
finin yaninda galisirdi. Paraya ihtiya¢ oldugundan da degildi hepsi. Biiyiikler ¢ocuklar:

hayata aligsin diye, mahalle esnafina tembih ederek ¢irakliga verirdi. Esnafin yaninda -
kiigiik isler yapar, har¢lik kazanirdik. Hargliklar ¢ok bir para idi bizim i¢in ve ¢ok degerli.

Rahmetli anneme abimle kazandigimiz o paralarla anneler giiniinde tabak takimi aldig1-

miz dahi olmustu. Annem ¢ok duygulanmisti. Diin gibi hatirliyorum. J —/

Sadece karpuz satmadim, fotografcida da galigtim. Resim baskisinin yapildig: karanlik
odada, siyah-beyaz resim tab edip, onlar1 banyo edip, hipo suyuna batirip, yikayip, tel
askiya dizip, kurutup, onlar1 vesikalik 4x6 ebadinda veya haftalik 6x9 ebadinda keserek,
miisteriye hazir hale getirirdim. Yani bir fotograf¢rydim ¢ocukken. Sadece simdiki gibi telefonda fotograf
geken degil, onlar1 ipek veya mat kagida tab edip, insanlarin anilarini 6liimsiizlestiren bir ¢ocuktum. Bazen
fotograf fisini kaybeden olurdu. Eger fotografi talep edene elimdeki fotograf benzemiyorsa, suistimal olma-

sin diye ona vermezdim. Hi¢ kimsenin fotografini bir bagkasina vermezdik.

Ozetle esnaf olmay1, para kazanmay, okul digindaki hayat: 6grenirdik. Buna simdilerde finans okuryazarligi
diyorlar. Biz bunu mahalle esnafindan 6grenirdik. Bu islerin disinda, bir¢ok kiigiik igler yaptigim da olmus-

tur.

Iste sevgili okurlar karpuz meyvesinin herkes i¢cin anlam1 bagka. Yiikledigi anlam bagka. Bana da ¢ocuklu-
gumdaki o giizel mahalle hayatini, ustalarimi, esnaflari, esnaflarin birbirleri komsuluklarini, ditkkanlarini
birbirine emanet etmelerini, dayanismayi, o giizelim mahalle kiiltiirtinii hatirlatti. Bakkal $itkriit Amca, bak-
kal Mehmet Amca, pastact Halil Amca ve oglu Kamil ve birgoklar1. Hatta Mehmet Amca’ya biz soyadi ile
hitap ederdik. Ozdis Amca derdik. Bakkalda tiim iiriinlerin éniinde etiketi olurdu. Al - satis fiyati yazardu.
Bazen ayni iiriiniin iki ayr1 fiyat olurdu. Ve onu Ozdis Amca; “Bunu yeni aldim, maliyet yiiksek onun icin
fiyat1 farkly, size eskisinden vereyim” diye agiklardi. Mahalle bakkali esnaf Mehmet Ozdis amca boyle bir
esnafti. Stokcu degildi, firsat¢1 degildi. Diiriist esnafti. Allah rahmet eylesin.
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Iste karpuz beni bu anilara siiriikledi, mahalleme. Bazen arkadaglarla konugur-
ken, ortak bir¢ok yanlarimiz ortaya ¢ikiyor. Ve sasirdik mi, hayir diyoruz. Demek
ki ayni kiiltiirden, ayn1 yerlerden geliyoruz. Bunlar1 birbirimize anlatmak, sonra
kahkahalarla giilmek de hosumuza gidiyor. Bu bazen bir s6z oluyor, bazen bir
yemek, bazen bir davranis. $u kara kis giinlerinde;

-Benim dedem zemheri ayindayiz derdi.

-Ya 6yle mi rahmetli babamda ¢ok kullanird:

diye, eski tabirleri anarken dahi giizel o mahalle giinlerine gitmek, giilimsemek
iyi geliyor insana. Ortak bir seyler bulmak, onu paylasmak, onun iizerine konus-

mak, giilmek, iyi hissetmek gtizel bir duygu.

Iste en siki takipgimiz anilarimiz. Onlar bizi giilimsetiyor. Onlar bizi bugiine

getirdi. Belki i¢cinde sadece giilimsemek yoktu, gozyasi, uykusuzluk ve acilar da

vardi. Zaten hayat hepsi degil miydi? Onemli olan yasam sevincini i¢inde hep tasimak degil miydi? O kar-

puzu ¢ocuk akliyla, ruhuyla yemek degil miydi? Cocuk ruhunu kaybetmedigimiz, yaninda ¢ocuklastigimiz

sevdiklerimizin ¢ok olmas: dilegiyle.

Saglicakla kalin, hogca kalin.

Mehmet Ali KESKINKILIC
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Biisranin whatsapp iletisinde Fikirperver’in bu ayin konusunun Karpuz ve Edgar Allan Poe oldugunu
okur okumaz aklima diinya edebiyatinin en ¢ok sevilen siirleri iginde ilk ona giren ve benim daha iini-
versite yillarinda okuyup ezberlemis oldugum dizeleri mirildanmaya baglamistim iletinin gerisini oku-
madan: “It was many and many years ago / In a kingdom by the sea...” O zamandan bu yana ezberimdeki
siirlerden biridir. O dénemler delikanlilarin ¢evresindekilere hava atmak ya da sevgililerine okumak i¢in
ezberledikleri siirlerin basinda geliyordu. Tiirkge cevirisi (Kolejliler i¢in de Ingilizcesi tabii.) Bir de ayn1
amagla ezberlenip okunan Atilla lhan’in Ugiincii Sahsin Siiri’'ni bilirim o dénemlerden: “Gézlerin gozle-
rime degince/felaketim olurdu aglardim...” Neyse dagitmayalim konuyu yoksa bu satirlar1 okuyan birinin
“Kimlere okudun bakalim bu siirleri?” diyerek sorgulamaya baslamasi isten bile degil. Genellikle boyle
oluyordu zaten. Her ayin kapak konusunun paylasildig: iletiyi okur okumaz zihnimde ne yazacagim
konusunda bir fikir peydah oluyor. Sonraki bir iki giin kafamda neler yazacagimi sekillendirip yazmaya
koyuluyorum. Aynisi oldu yine. Gergi hala karpuz ve Edgar Allan Poe iliskisini anlamlandiramasam da
vardir bir bildikleri bizim siirpriz seven Fikirperver ekibinin. Merakla bekliyorum.

1849 yilinda yazilmis ve ancak 6liimiinden sonra yayimlanabilen Annabel Lee siiri Poe'nun neredeyse
tiim siirlerinde ve ¢ogu hikayesinde oldugu gibi bir kadinin 6limii temasini tasir. Kime ve ne i¢in yazil-
dig1 kesin olmasa da ¢ogu edebiyatgi Poenun bu siiri geng yasta 6len karisina yazdigini diisiinmektedir.
Hewingway, "Mutlu bir ¢ocukluk gecirmis kisi, edebiyat¢1 olmaz" dermis. Sanki bu soziinii tam da Poe
i¢in etmis Ustat.

Kiigiik yasta ana ve babasini kaybeden Poe, Amerikan edebiyatinda ‘Acilarin Cocugudur. Ailesini kiigiik
yasta kaybettikten sonra bagka bir ailenin koruyuculugunda biiyiiyen Poe kumara ve ickiye diiskiinliigii
sebebiyle tiniversite birinci siniftan ayrildiktan sonra gittigi askeri okuldan da kurallara uyumsuzlugu yii-
ziinden atilir. Yazarlik seriiveni daha o ¢aglarda baslamistir. Zar zor geginebilmektedir aldig: ti¢ kurusla.
On y1l iizerinde ¢alistig1 bir eserine sadece 10 dolar vermislerdir mesela. Siir ve edebiyatin cebinin olma-
dig1 o zamanlardan belliymis! Anne tarafindan kuzeni olan Virginia ile evlendiklerinde kendisi 26, karis:
13 yasindaymis. Ama pesin hiikiimle yargilamamak gerek boyle bir evliligi. Zamanin ruhu denilen bir
kavram var. O zamanlar bu tiir evlilikler normal karsilaniyormus. Kimileri bu iliskiye abi kardes birlikte-
ligi dese de ikisinin bir arada mutlu ve olduk¢a romantik bir hayat yasadiklarini sdyleyenler cogunlukta.
Ama fakirligin gozii kor olsun. Poe yasadiklar1 evin kirasini bile 6deyemiyor; hijyen kosullarinin olum-
suzlugundan ve yeterli yiyecekleri de olmadigindan kiiciik karisi sik sik hastalaniyormus. Tiim bunlara
ragmen mutlu olduklarini yaziyor Poe arastirmacilari. Durumu goriip Poe ile karisinin agliktan 6lecek-
lerini hisseden komsulari, acidiklarindan yiyecek getiriyorlarmis onlara. Cok soguk giinlerde ellerini
ayaklarini ovalayarak 1sitmaya calistyormus hasta esinin. Askeri okuldan yadigar kalan asker kaputunu
Virginia'nin titreyen viicuduna ortiiyor; kedilerini de ayaklar1 ucuna yatirarak 1sitmaya galisiyormus.
Bedenini sicak tutacak bir elbisesinin olmamasi 6liimiine sebep olmus Virginianin. Biricik karis1 6ldigi
zaman Poe'nun cebinde cenazeyi kaldiracak kadar bile para yokmus. Poe, evlendigi ve ¢ok sevdigi tek
kadin olan Virginia'y1 hi¢ unutmamus. Elestirmenler Annabel Lee’nin bu masalsi agkla ve o unutulmaz
wstirapla yazildigini soylityorlar diger agk siirleri gibi. Esinin 6liimiinden sonra o evin bahgesinde oturup
hasretini ¢ektigi biricik karisi icin lirizmin dorugunda bu siirlerini yazmis. Iste bu yazida bahsettigimiz
siir de esinin anisina yazdigi siirlerden en sonuncusu.

Efsaneye gore, kugular, dleceklerini anlayinca 6lmeden hemen énce bir garki sdylerlermis. Oylesine hos,
Oylesine dokunakli s6ylerlermis ki, bu ses bir insanin hayatinda duyup duyabilecegi en giizel ses olurmus.
Bundan dolayidir ki 6zellikle bat literatiiriinde biiyiik bir sanat¢inin dliimiinden ya da meslegi birak-
masindan 6nce ortaya koydugu son eser ‘kugunun son sarkist’ olarak anilir. Ornegin, 6lmeden birkag ay
once tamamladig1 ve en 6nemli romani olarak goriilen Karamazov Kardesler, Dostoyevski'nin bu diinya-
ya biraktig1 son ve en biiyiik eserdir ve kugunun son sarkisi olarak bilinir. Bizde de Besir Ayvazoglu Ku-
gunun Son Sarkisi adli kitabinda $eyh Galib'i ve o {inlii manzum eseri Hiisn-ii Ask’1 anlatir. Edgar Allan
Poe'nun da 6liimiinden énce tamamladig1 son eserdir Annabel Lee yani onun (kugunun) son siiri.

Bu siiri ve digerlerini okurken, ardindaki dram1 da gérmek gerekir. Siirde sair ve Annabel Lee 6ylesine
sadik, kudretli ve saf bir ask yasiyorlar ki iliskileri nazara geliyor. Melekler dahi bu aski kiskaniyorlar

ve Oliimciil bir riizgar gondererek Annabel Lee’yi ortadan kaldiriyorlar. Buna ragmen asklar1 yasamaya
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devam ediyor. Ruhlarinin hala bir arada olduguna
inanan siirin kahramani her gece Annabel Lee'yi
hayal ediyor ve gozlerinin parlakligini yildizlarda
goriiyor. Geceleri de geng kizin deniz kenarindaki
mezarina gidip orada yatiyor. Boylelikle sevgili-
lerin ruhlarinin bir oldugunu ve agklarinin baki
kaldigini 6greniyoruz. Béylece biz de bu siiri diin-
ya edebiyatinin en giizel siirleri arasinda sayiyor
ve zevkle okuyoruz. “Oliirse ten 6liir/canlar dlesi
degil,” diye bosuna sdylememis Yunus Emre.
Karis1 Virginianin 6liimiiniin ruhunda yarattig
depresyondan kurtulamamasi bir anlamda onun
da sonunu getiriyor. Oliimiiniin tam sebebinin ne
oldugunu bugiin kimse bilmiyor. Tuhaf bigimde
tiim tibbi kayitlar kayip ve 6liim belgesinden eser
yok. Bu bilinmezlik Poe'nun 6liimiinii edebiyat
tarihindeki en gizemli 6liimlerden biri yapryor.

biriymis zavalli Poe.
Aslinda giizel bir kadinin 6liimii Poe’nun siirle-
rinde ve yazilarinda sik¢a rastlanir bir unsurdur.
Kimi elestirmenler ise bu siirin sanildiginin
aksine bir agki degil, Poe'nun hayatini yiyip biti-
ren karanliklari olumsuzluklar: anlattigini iddia
ederler. Annabel Lee'nin Poe'nun hayat1 boyunca
sahip olmak istedigi ancak gercek hayatta var
olmus bir kadin olmadigini séylerler; Poe kadin
sadece hayallerinde yaratir ve de asla ona kavu-
samayacagini bildiginden siirlerinde ve hikaye-
lerinde tekrar tekrar 6ldiriir onu. Mesela 6nemli
eserlerinden biri olan ve onun meshur olmasina
vesile olan Kuzgun (The Raven)da sevdiginin
yasini tutan bir 6grenci anlatilir. Olen giizel kadin
motifi cok geng yasta 6len bir krali¢enin anlatil-
dig1 Lenorede ve en kisa hikayesi olarak bilinen
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lerinin Can Yiicel, Chaucer'n Canterbury Hikayele-
rinin Nazmi Agil ve Homeros'un Ilyada'sinin Azra
Erhat ¢evirilerinin dilimize yapilmis en giizel ¢evi-
riler arasinda oldugu kabul ediliyorsa Melih Cevdet
Anday'in gevirisi de hala en iyi Annabel Lee gevirisi
olarak kabul edilmektedir. Ama bu siirin en az onun
kadar usta isi bir bagka cevirisi de bu sayida sizinle
paylastigim usta gevirmen Ozgiir Cavusoglu tarafin-
dan yapilmigstir. Siz en iyisi hem bu gevirileri orijinal
Ingilizcesiyle beraber okuyup karsilagtirin; hem de
Melih Cevdet Anday cevirisini Ismet Ozel'in ve Ozgiir
Cavusoglunun cevirisini de kendi sesinden dinleyip
Poe'nun deniz iilkesine dogru kanat ¢irpin ve sevdali
degil karasevdali bu iki agigin duygularina ortak olun.

Tomail TGPELT



ANNABEL LEE
Yillar yillar 6nceydi
Deniz kenarinda bir krallikta
Bir kiz yagardi-tanirsiniz belki-
Annabel Lee adinda;

Yoktu bir diigsiincesi sevmekten baska beni,
Yoktu diisiincem onu sevmekten bagka.
Cocuktum ben, ¢ocuktu o,

Deniz kenarinda bu krallikta:

Fakat 6yle bir agkla sevdik ki birbirimizi
Ben ve Annabel Lee'm
Asktan da oteydi bizimkisi,

Oyle imrendirdik cennetin meleklerini.
Iste bu yiizdendi uzun zaman 6nce
Deniz kenarinda bu krallikta
Bir riizgar esti bir an bir buluttan
Usiittii giizel Annabel Lee'mi:
Ardindan ¢ikageldi asilzade yakinlari,
Alp gotiirdiiler onu benden,
Koymak i¢in bir mezara
Deniz kenarinda bu krallikta.
Melekler ki, mesut degildiler cennette yarimiz kadar,
Oyle kiskanmuglard: ikimizi;

Evet, tek sebep buydu -deniz kenarindaki bu kralligin
Bilir tiim erkekleri-

Bir gece esen bir riizgarin tsiitiip
Oldiirdiigiinii Annabel Lee'mi.

Fakat bizim askimiz
Biiyiiklerin agkindan,

Bilgelerin agkindan,

Cok daha kuvvetli bir ask idi;
Ayiramaz ruhumu benim artik
Ayiramaz giizel Annabel Lee'nin ruhundan
Ne yukaridaki melekler,

Ne de denizin dibindeki iblisler;

Ciinki 1511damaz gokte yildizlar
Getirmeden bana giizel Annabel Lee dolu tath riiyalar
Ve yildizlar degildir gérdiigiim asla
Parildayan gozlerini hissederim giizel Annabel Lee’nin aslinda;
Boylece sular gekildiginde biitiin gece,
Uzanirim yani bagina sevgilimin; sevgilim, 6mriim, gelinimin
Deniz kenarindaki mezarinin basinda,
Dalga sesleri dolu ebedi istirahatgahinda. (1)

Geviren: Ozgiir Cavugoglu
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ANNABEL LEE

Senelerce, senelerce evveldi;
Bir deniz iilkesinde
Yasayan bir kiz vardi, bileceksiniz
Ismi Annabel Lee;

Higbir sey diisiinmezdi sevilmekten
Sevmekden bagka beni...

O ¢ocuk ben ¢ocuk, memleketimiz
O deniz iilkesiydi,

Sevdali degil, karasevdalrydik
Ben ve Annabel Lee;
Goklerde ugan melekler bile
Kiskanirdi bizi.

Bir giin iste bu yiizden goze geldi,
O deniz iilkesinde,

Usiidii riizgarindan bir bulutun
Guizelim Annabel Lee;
Gotirdiiler el istiinde
Koyup gittiler beni.
Mezari ordadir simdi,

O deniz iilkesinde.

Biz daha bahtiyardik meleklerden
Onlar kiskandi bizi, —

Evet! — bu yiizden (Sahidimdir herkes ve o deniz

tilkesi)

Bir gece bulutun riizgarindan
Usiidii gitti Annabel Lee.
Sevdadan yana, kim olursa olsun,
Yasca basca ileri
Gecemezlerdi bizi;

Ne yedi kat gokteki melekler,
Ne deniz dibi cinleri,
Higbiri ayiramaz beni senden
Giizelim Annabel Lee.

Ay gelip 151r hayalin erisir
Guizelim Annabel Lee;

Bu yildizlar gézlerin gibi parlar
Guizelim Annabel Lee;
Orda gecelerim, uzanir beklerim
Sevgilim, sevgilim, hayatim, gelinim
O azgin sahildeki,
Yattigin yerde seni... (2)

Ceviren: Melih Cevdet ANDAY
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ANNABEL LEE

It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

I was a child and she was a child,
In this kingdom by the sea;
But we loved with a love that was more than love-
I and my Annabel Lee;
With a love that the winged seraphs of heaven
Coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud, chilling
My beautiful Annabel Lee;
So that her highborn kinsman came
L And bore her away from me,
;‘r To shut her up in a sepulchre
In this kingdom by the sea.

R

- The angels, not half so happy in heaven,

= kL Went envying her and me-
/ > . Yes!- that was the reason (as all men know,
iﬂ In this kingdom by the sea)
|

That the wind came out of the cloud by night,
Chilling and killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we-
Of many far wiser than we-
And neither the angels in heaven above,
Nor the demons down under the sea,
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee.

For the moon never beams without bringing me dreams

Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise but I feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee;

And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling- my darling- my life and my bride,
In the sepulchre there by the sea,

In her tomb by the sounding sea.(3)

Edgar Allan Poe
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N URV\/\ 70‘ L dersin. Neymis efendim miisteri beklemezmis, bekle-
tilmezmis. Herkes kulagina fisildanani dogru bellemis
. . fisildamis bir digerine. Tamam miisteriye yok denmez
V\/\ T \,/'D_F' ? kiiltiirti var mahallelerimizde. Ancak o anlam; birbir-
4 - lerinin yiiziine bakan, kiiltiir paylagimi yapan, ayn1
mahallenin ¢ocuklarinin birbirlerinin isini kolaylas-
Her sey 6yle muntazam 6yle muhtesem bir diizende  ;rmgak ve hayir/yok demek yerine 'sen kiymetlisin abi/
isleyis igerisindeydiki hayran olmamak miimkiin abla ben sana/senin i¢in bulurum' anlamindaydi. Bu
degildi. Kis mevsimi geldi. Elbette gelecekti. Sen bu baska. Senin icin yok derim, kigin karpuz yok derim
satirlar1 okurken benim sana sonbahar bitti kis geldi  ¢opipn sagligin1 korurumu zikretmek baska. Minnak
dememe ihtiyacin yok elbette. Bilirsin iste mevsim by 557 sbegi degisikligi ile goriindiigii iizere normali
dongiisii bellidir. Ilkbahar, yaz, sonbahar, kis... degistirmek bambaska.
Bellilik belirenebilirlikten farklidir, dyle degil mi? 86 yasinda cok sevdigim her seye (biraz) kars kalbi
Mesela bir meyvenin hangi mevsimde tiretilmesinin  jpgn sevgisi ile atan bir insan taniyorum. Esi ile stirekli

normal oldugu zaman tartisma halindeler. Isin
dilimi olan bellilik ile

baskalarinin belirleyebil-
me giiciiniin kapsadig1
belirlenebilirlik farklidur.
Ornegin bir portakal
yazin da kisinda var. Hig¢
mi dinlenmez bu portakal
yahu; hi¢ mi 6zlenmesi
beklenmez. Zaten olma-
dik zamanda olmadik
yerde bitivermesi i¢in
fazladan caba sarf etmez-

Biri diyor ki “Aman bu da
enir mi su koruyucu var
icinde, bu koruyucu var,
enmez yenmez zararli”
Digeri de “Ben gelmisim
86 yasima bak 6lmedim
hala yiyorum yiyecegim
de. Bundan sonra dlsem de
ne yazar. Yasadim yasaya-

cagimi...”
sen her ey olagan siire- Onlar tartisirken aklima
cinde layik oldugu yerde gelir daha gecen ay bir
layik oldugu duyguyla organu ile ilgili bir saglik
kalacak. Yok arkadas yok. problemi yasamist: oysa-
Ozlemeye firsat yok. Aym ki. Ve géziimde canlanir
organik olmayan, seffaf olmayan, tutarl olmayan internette rastgele karsilastigim 90 yasindaki jimnastik
insan iliskilerinde oldugu gibi degil midir zamansiz yapan hanimefendi. Acaba o nasil besleniyordu? Hala
iiretilen, organik olmayan meyvenin varhgi? Ha- bir sunum, bir geyler tiretme ve sanat icra etme ¢aba-
zimsizlik yaratir. Sonra gastritti, mide yanmastyd sindaydi. Olmeye o da 6lmemisti. Musmutlu goriinii-
ugras dur. Aslinda ben olgun bir insanin, hig sinir- yordu. Olseydi 6lmiis olurdu. :)
lenmem, hayatta yalan séylemem, der ama olmaz.  (j}iim neydi ki? Etten kemikten bedenin canini kaybet-
Olmak i¢in oldugunu ispat cabasina gerek var midir mesiyle 6lmek mi? Bu muydu mesele? Dogan Ciicelog-
oysa? Sartlar olgunlagirsa olunurdu ki lu Hocam bir egitiminde sdylemisti:
Bir karpuz yazin da satista kisin da satigta. Mayis “Camum iilkem 30’unda 6lmiis, 70’inde gomiilmiis in-
ayinda topraga ekip de deneyimleyenler bilirler. sanlarla dolu. Ne yazik ki boyle, 6lenler en ¢ok mezarli-
Karpuz yazin yetismis olur. Ancak yok iste dyle g1 zengin edenlerdi”
olmuyor. Artik alig satis isleri ‘yok’ kelimesinin Diinya’ya baktigimizda 40 yaginda 6len 6liim sebebi

varhigim oradan kaldirmaya yemin etmis gibi. Bunu bilinmeyen Edgar Allen Poenun Oliim adli siirini pay-
soylemek 6liim gibi geliyor zannimca. Yani eskiden lasmak isterim:

esnaf abi ve ablalarimdan duyardim. Derlerdi ki
“Miisteriye yok denmez.” Iyi de o iiriinle bu iiriin
ayn1 m1? Miisteriye yok demezsin, getirecegim
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“Bitmis gibi goriinen seylerin neler doguracagini bile-
mezsin. Izle harekete geg, bekle , bir daha izle”

“Ummadigin anda ¢icek agar. Hayat bulur.Canlanir.Ancak o
ummamak senin odaklanmanin giiciiyle can bulmasi beklenti-
ni unutmugtur bile. Oysaki tesadiif degildir. Tavafuktur. Zaten
biliyorsundur ¢icek agacaktir.

“Yasam cicegi hep vardir. Her can bulan yer-

de . Sadece gor ve oku. Amma dogay1 amma
kitab1”

“Bazen goriirsiin gercektir. Bazen gercegi gore-
mezsin. Oku. Sadece kitap degil. Dogay1 oku “
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Bir taht inga etmis kendine 6liim Aydinlik dalgalarla esnetir zemini

Uzak batida yalniz bir sehirde, Acik mabetler aralanan mezarlar.
Sonsuz dinlenmeye cekildigi. Fakat ne bir putun pirlanta goziinde yatan zenginlik
Benzemez bizim olan hi¢bir seye Kigkirtiyor sular1 yatagindan,
Tiirbeleri, saraylari, kuleleri Ne de miicevherlerle siislenmis cesetler.
(Zamanin 6tesinde iirpertisiz kuleler) Kivrilip biikiilen bir dalga yok yazik!
Yiikselen riizgarlarin uysalca goklerden biraktigi, Su biiyiik camsi kalabalik iginde.
Hiiztinlii sular sarar cepegevre. Fisildayan bir kabarma yok riizgarlarin,
Kutsal goklerden nur inmez Stiziildiigiinii uzak ve mutlu bir denizde,
Uzun gecelerinde bu sehrin. Ne bir isaret dinginligi daha az tirkiing
Fakat bir 151k tirkiing denizden Denizlerden geldigine dair.
Stizilir yiikseklere sessizce.
Aydinlatir uzak ve 6zgiir tepeleri Ama bak! Havada bir telas,
Kubbeleri, sivri kuleleri, kral saraylarini Su dalga! Bir hareket var orada.
Mabetleri, Babil'inki gibi surlar1 Kuleler yana itilmis gibi
Yontulmusg sarmagiklari ve tas cicekleriyle Yavasca batan bozuk cezirde.
Unutulmus karanlik késkleri, Zirveleri saydam seftaf goklerde.
Keman, menekse, asma baglariyla Giigsiizce, bir bosluga teslim olmus gibi.
Tezyin edilmis muhtegem tiirbeleri Dalgalar simdi daha bir kizil,
Nefesi daha bir boguk saatin.
Hiiziinlii sular sarar ¢cepecevre Ve ne zaman kesilse diinyevi iniltiler,
Riizgarlarin goklerden biraktigy, Daha dibe batacak bu sehir.
Oyleyse harmanlayin havada sallanan Cehennem dogrularak binlerce tahtindan
Kuleleri ve golgeleri. Oniinde saygiyla egilecek!

Oliim inanilmaz uzak ve derinde,

Magrur bir kulesinden bu kentin. Demet 70( N __]—E P M 2 MV\A (_/l
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SOVLEDIKLER]

Firdeys IZGOREN

Indim merdivenlerden asag1 diismedim bu sefer
Kapiy1 6nce agtim sonra usulca kapattim
Giines indi iizerime, parladim gece yarisi

Isigimdan da kagmadim bu sefer
Selam verdim tiim yildizlara
Bir karincaya sattim hiizniimii kederimi
Ederinden de fazla verdi bu sefer
Elma sekeri satan amcaya baktim sonra
Uzattim tiim umudumu ama istii kalmasin dedim
Zira bana anca yetiyor bu yoksullukta
Anlayacagin ona da boyun egmedim bu sefer
Once kokusu geldi burnuma,tuzlu
Sokagin ucundan goriinen bir maviliktir ki
Ben tutamadan alir da gotiiriir ruhumu
Uzak m1 uzak iilkelere
Pasaportu da yok ki ruhumun
Iyisi mi sercelerin kanadinda gitsin bu sefer
Ruhum simdi Eyfelin son katinda Victor Hugo'yla
Cingene kiz1 Esmeralda goriindii sokakta
Ruhum simdi kuzey 1s1klarinda
Maviyi yesile galan hayaller goriiyor bu sefer
Simdi Pragda bir miizede ruhum
Bay K’nin satosunda kalir o gece
Ruhum simdi Varsova'da Chopin dinliyor
Ruhumu gorenler sagkin
Ama o yolunu nasil da biliyor
Iyi niyet elgisi seciliyor ruhum
Bagsinda bir tag Roma'da halkini selamlryor
Cigero fisildiyor kulagina ruhumun
“Insan kendisini kaybetmeden kendisini bulamaz...”
Ruhum sahra ¢ollerinde o aksam
“Sen bir sehir olmalisin...” diye bir siir basliyor ki
Ruhum Alhambra saraylarinda
Yeni giin 151yor tepelerden
Ruhum Floransa kirsalinda
Dante ¢ocukluk aski Beatrice’i anlatir ruhuma
Ruhum Petersburg'da
Nastenka ruhumun omzunda aglar o gece
Herkesin benim dedigi Kesmir sokaklarinda Beyde-
ba’y1 artyor ruhum
Belli ki masallar pesinde yine
Ruhum diyorum inanmasana hepsine
O sira Mizikacilar Bremene ruhumu da gotiirtiyor
Insanlar konugmaya bagliyor
Biri diyor “Afrikada gérdiim aslanlarla bogusuyor”
Birisi ¢ikip Japonyada icatlar yaptigini soyliiyor
Cin Seddini merak etmis orda gordiim diyen var
Artik ruhumdan haber gelmiyor
Yazmiyor da hi¢ nerelerde oldugunu
Herhalde doénecek, diyor postaci
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EGER KIS BAHAR
YUREGIMDEDIR
DESE ONA KIM
INANIRDI?*

Dalgin olan da o buz gibi havayi solurken 1800 rakimli dagin kuzey yamacinda, saat sabahin 7.151 sisten
sapag1 kagiran da icimdeki zelzelelerden kagarken yol kenarindaki nar agaciyla karsilasip hazirliksiz yaka-
lanan bahar gelmis diyen de benim. Bahar bu y1l da hig beklemedigim bir anda, bir climlenin orta yerinde,
bir ¢cocugun giiliimsemesinde geldiginde ezberimdeki tiim kiglara “Zemheri de uzadik¢a uzadi, seni bahar-
migsin gibi diisiniiyorum” dedim. Ciinkii artik kislarla kirlarin da barismas: gerekti. Ciinkii benim kigin
tam ortasinda nergis koklamam gerekti. Ciinkii hayat, bir harften daha fazlasiyd: ve boyle bir yerdi.

Bazen Orta Asyada yasayan bir Tiirk olup aralarini yapmak i¢in diinyanin en hizli kaynayan ve birlesen
kayin agac1 dikmek gerekirdi. Bazen hayat, ilkyaz glinesinde goge karsi gigeklenen beyaz elbisesiyle herkesi
kiskandiran, eger meyvesi alinmazsa {iziiliip biiziilen visne agacina benzerdi. ik meyvesi icin bile yillarca
bekleyip suyunu vermen, sevmen, ayriklarini etrafindan koparman gerekirdi. Ha deyince hasadi beklen-
mezdi. Bazen diktigin, yillarca bekledigin fidanla aldigin meyvesi ayn1 olmazdi. Ama agac1 suglayamayan
insan, bazen govdesine yakin dalin1 kesip dalinin bir ucuna bagka bir visne teyelleyip kirildig1 yerine ca-
murdan evler érerdi.

Agaglar da tziilir, tsiir derdi annem. O giizel elleriyle kirildig yerler ayaz almasin diye ¢evrelerdi. Agag-
larin da soyundan gelen insan, onun yarasina gosterdigi ¢amurdan, iste kendi kokiinden gelen merhemi
kendisine siirmeyi bilmezdi. Kendi soguklarini gevik bir bigakla keser, beklemeyi bilmezdi. Yagmurlar: top-
ragina sifa olsun demez, agik bir ditkkandan igeri sigmaya ¢alisir sonra da iilkede siddetli yagmur haberleri
gecilirdi ana haber biiltenlerine. Kar yagsa “Tiim iilkeyi fel¢ etti,” glines agsa “Sicaklar kavurmaya devam
ediyor’dedi. Hanimeli kokan sokagin basinda yiirtidiigli yaz aksamlarini, giines agmadan toplayip dolma
yaptig1 kabak ¢igeklerinin rengini unuttu. Feslegenleri ya ¢ok suladi ¢iiriittii, ya da susuz birakt: kuruttu.
Baharlarina bile bir vakit tayin eden ben, bu y1l da her serde kiyameti bekleyen oliimlii gibi diistiigii her sa-
lincaktan sonra parki yara almayanlara devretmek istedikge kendi iicrasinda nereye gidecegini bilemedim.
Bu yil da bir seyler yerli yerinde dururken almak igin irade sendikalar1 kurdum kendime. Icimde siirekli
yere paralel gitme meyilli olan ben, bu yil kisin soguguna inat sokmedi hoyrat riizgarlarin demeyi 6grendim
“Bahar bir baglangi¢ m1 yoksa yeniden baslamak m1ydi?” dedikten sonra hayatimdaki umutlarin ucundan
tutmus esas olan hikayenin parc¢asi olmak degil, bizatihi bu hikayenin kendisi olmak istedigimi fark ettim.
Bazen diiz yolda diistiim, bazen buzda distiim, bazen sifirin altinda bazen de giinesin alninda tistidiim.
Fersah fersah uzaginda oldugum kendime ulagmak i¢in tiziildiigiim tiim geceleri kuruttum defterimin ara-
sina koydum. Nasil goriindiigiimle degil, nasil baktigimla ilgili bu hikayede kendimle farkl: dillerden ayn1
anlama gelmenin yollarini buluyorum. Hi¢bir kis bosuna degilmis ve olmus olan olacak olanlarin iginde en
hayirlistymis, 6grendim.

Kalp istikametinden agah ise daima yol gider, yolcu kalir, insan elbet yolun bir sapaginda kendi baharina
cicek agmis agaci golgesinde soluklanirmuis.

Zidral OGUZ

*Halil CIBRAN
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MAVININ KUDRETI

Kalbi taglagsmis, vicdani uykuya dalmis, anlayissiz insanlarin i¢inde kendimi ifade etmekten yoruldugum
anlardan biriydi. Eve gelip bir kahve yaptim ve @istiime sinen umutsuzluk halinden siyrilmak i¢in kahvemi,
kitaplarimi, not defterimi, kalemlerimi ¢antama koyarak kendimi disar1 attim. Herhangi bir rota belirleme-
den yiiregimin gotlirdiigii yere dogru yiiriimeye basladim. Birden bir parka girerken buldum ayaklarimi.
Sonbahar- kis karisimi havayi icime gekerek dolanirken parkta ‘giines giren eve doktor girmez’ atasoziinii
dinleyerek giines goren bir kamelyaya oturdum. Masanin iistiinii temizleyerek kahvemi, kitaplarimi, not
defterimi ¢cantamdan ¢ikarttim. Bir yandan kahvemi yudumlarken gézlerimi kapatarak segtigim bir kitabin
kaldigim yerini acip okumaya basladim. Yavasca ¢evirdigim sayfalarin birinde karsima ¢ikan “Kuslara u¢gma-
y1 0greten gokytizii, 6gretemedi insanogluna mavinin kudretini” ctimlesinde duraksadim ve derin bir nefes
alarak altini ¢izip hemen not defterime yazdim. Sessizce kitab1 okumaya devam ettim. Bir miiddet sonra
telefonumun hatirlatma titresimiyle irkilip telefondan gelen bildirime baktigimda Zarifoglunun “Gokyii-
ziine bakmayanlarin kalbi daha ¢abuk kirlenir” ifadesiyle karsilasinca saskinligim bir kat daha artti. Hemen
gokyiiziine bakmaya basladim. Mavinin kudretine dalip gitmisken yillar 6nce yazdigim maviye olan kiiskiin-
ligimii belirten birka¢ misra geldi aklima.

Severdim maviyi bir zamanlar, seni gérmeden gozlerine tutulmadan 6nce de severdim.

Hani gokyiizii rengi gozlerine bakmak sanki hayata tutunmak igin bir zorunluluk hali, nefes aldigimi hisset-
menin en giizel yoluydu.

Simdilerde ise gokyiiziine, denize, kisacas1 maviye dair her seye biraz dargin, fazlasiyla kirginim.

Cilimleleri, goz yaslarimla birlikte dokiildi dilimden. Su anki varligim bu misralara karsilik vermek tizere
kelimeleri toparlamaya caligirken i¢ diinyamda, bir es vererek gokyiiziine bakip mavinin kudretine inanan
aydinlik kalplere goniilden kucak dolusu selamlarimi iletiyorum.

Bir fincan kahve, biraz da temiz hava,

Gozlerinin rengi gokyiiziine bakiyorum doyasiya,

Dilimde sevdigin siirden kalma bir misra,

Yalnizlik giizel sey 6zetle senden sonra, elveda...

Muwieber KADIOGLU
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J FFiKiRPERVER-OCAK

Sahsen ben insanlari yargilamak yerine, onlari anla-
maya ¢alismaktan zevk aliyorum.

Stefan Zweig

Guvenli sularda fazla ytizdim. Simdi bogulma vakti.

Sylvia Plath

“Her seyden hoslanman gerekmez.
Yalnizca anlamalisin.”

Ernest Hemingway

Neseli manzaralarin altinda hiiziin yattigi goralar.

Nikolay Gogol
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