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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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•

2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” adlı köy 
okullarına kütüphane kurma projemizi 2 yıldır sürdürürken 
ülkemizdeki genç yazarların ülkesine seslenmesi için 2019 
Ağustos ayı itibariyle Fikirperver Dergi olarak karşınızdayız. 
Amacımız gençlerin hislerini bu dergi vasıtasıyla yazıya 
dökmesidir. Keyifli okumalar dileriz.
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Sılanaz KALENDER

Web Tasarım
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Geleceğimiz Kitapta

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.

Kasım/2022
40.sayı

fikirperverdergi.com

fikirperverdergi

fikirperverdergi@gmail.com

Fikirperver Dergi

@geleceğimizkitapta

Geleceğimiz Kitapta

İletişim

Büşra AYRANCIOĞLU
Sıla Naz KALENDER

2019 yılında ülkemizin 
gençlerinin isteklerini dile 
getirmek için oluşturulan 
Fikirperver dergi’ de siz de 
yazmak isterseniz bizimle mail 
yoluyla iletişime geçebilirsiniz.
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KARANLIK 
YA DA 

AYDINLIK 
YOL  

Kaldırımlar ıssız bucaksız, aydınlık, karanlık… Sen  hangi kaldı-
rımdan gideceksin? Karanlık kaldırımdan mı aydınlık kaldırım-
dan mı ? Kendi yolunu sen mi belirleyeceksin yoksa başkaları mı? 
O adımlara sen mi karar vereceksin? Başkalarının düşünceleri mi 
yönlendirecek  seni yoksa kendi düşüncelerinle mi ilerleyeceksin? 
Hayallerini  başkalarının istediği gibi mi kuracaksın yoksa kendi 
istediğin gibi mi ? Ya da  içindekilerini  paylaşmayı seven, hayal-
lerini  gerçekleştirmeyi, kendin olmayı, o içindeki kişi olmayı, 
yeteneklerini konuşturayım diyen kişi mi?  O mutlu, iyi düşünceli, 
güçlü, cesur kişiyi mi  yansıtacaksın? 

Bazen aklımızla  değil duygularımızla hareket ederiz. Aklımız bize 
ileriyi  gösterir. Duygularımız  o an ne yapmak istediğini, söyle-
mek istediklerini, içindekileri belirler. Sen  o zaman ne yapman 
gerektiğine karar vermelisin. 

Bazen ayağımız taşa takılır düşeriz, belki de  bize iyi gelir düşmek. 
Ayağın  taşa takılmasa  bilemezdin  ne olacağını. Ders çıkaramaz-
dın düşmeseydin. Her kötü şeyin bir de  iyi tarafı vardır. İnsanın 
hayatında seçenekler çoktur ama hangisini seçeceğimize bazen 
karar veremeyiz. İyi  düşünmemiz lazım. 

Bazen de düşüncelerimizle hareket etmek iyi gelir, hayatı yaşayıp 
görmeliyiz. Senin kendini bulman lazım. Gerisi gelir, sen vazgeç-
me yeter; tutun bir yerden. 

Umarım istediğin gibi rengarenk güzel bir dünyan, hayatın olur. 
Unutma kendini unutma! Kendi ayaklarının üzerinde durman 
lazım. O karanlık veya aydınlık yolu seçecek sensin. Kendini sev 
yeter. Unutma, sen sen olduğun için değerlisin. Hayatına bol şans 
gelir. Sen kendine güven, o cesur kişi ol. Hayatına renk katan kişi 
ol.                                      

Sıla ÇINAR  (15 ) 
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SONSUZ 
BİLİNMEYENDE

Sonu bilinmeyen bir yoldayım sanki
O güneş batmış, ay doğmamış gibi 

Güzel olan her şey bitmiş gibi 
Bu belirsiz diyarda, sonsuz bilinmeyende 

Ürkütücü, bilinmeyen her şey bence 
Sonu güzel ise sence değer mi her şeye? 

Tutunurum umuduma, güzel olacaksa her şey
Bu belirsiz diyarda, sonu belli olmayanda… 

Bilemem ben geleceği, bu sonsuz bilinmeyende 
Olacak mı güzel bir şey,  her şeye rağmen 

Sonsuz bilinmeyende, bir insanım ben 
Belirsiz olsa da, yaşarım hep ben.

Gözde BOLAT
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Bilinen konforlu alanda güvende kalmak mı? 
Seçilmiş bilinmeyende yolculuk yapmak mı?
Seçilmemiş bilinende bilindik yaşamı yaşamak mı? 
Elinde olan mı, olmayan mı, istesen de olmayacak olan mı, olmuş ama kaybettiğin mi?
…
Merhaba. 
Nasılsın? 
Gerçekten iyi misin? 
Yoksa gerçekten kötü müsün?
 Bir mutlu olma hâlinin peşine takılıp giderken, yaşamayı beklediğin mutluluk gelmedi mi? Geldi de bek-
lediğin kadar uzun sürmedi mi?  Beklemediğin mutsuzluk geldi de her şeyi yıkıp geçti mi?  Yürüyorsun 
yetmiyor; koşmaya başlıyorsun, koşuyor koşuyorsun, ama o yüklediğin anlamın tadı damağında kalıyor ya 
da yeni yüklediğin anlam ile yine sana geliyor  veya  hep tadanlara seyirci kalıyorsun.  
Nasılsın?  
Gerçekten iyi misin?
 Yoksa gerçekten kötü mü? 
Bir amaç uğruna hangi yolda ne kadar koşacağımızı/koştuğumuzu bilerek mi yaşıyoruz? Yoksa birçok de-
ğişkenin oluşturduğu akışın akış yönüne öylesine  mi kendimizi bırakıyoruz? Ya da akışın tam tersine kulaç 
atıyor atıyor bir arpa boyu yol gitmiyor/gidemiyor muyuz? 
Hissettirdiği  duygular birçok insan için değişen, Dünya’yı etkileyen bir dönemin içinden geçtik.  Herkes bir 
şeyler yaşadı, tadı farklı. Buda bizim içimizden geçti belki de kaldı hâlâ orada.  
Pandemi!.. Kimine “Güneş doğuyor ama niye doğuyor ki? Bittik ki biz” dedirtti, kimine Güneş’in doğuşunu 
izleme fırsatı verdi, kimine “Sevdiklerimi aldı benden” kimine “Oh be evde oturma fırsatı” kimine “Bu tam 
bir  ev hapsi” dedirtti. Kimine kendini beklediği ya da beklemediği ayrıcalıkta hissettirdi. Eminim herkesin 
kendini, bir başkasını, biz bilincini yaşayanı yaşatanı görme fırsatı verdi.   Tüm bu yaşanıyor olanlarla be-
raber batıda yaşayan için batıda yaşamanın anlamsız olduğunu düşünüp doğuya kaçan, doğuda kalmanın 
anlamsız olduğunu düşünüp batıya kaçan, güneyden kuzeye kuzeyden güneye… Anlam arayışı… Oldu bir 
çok şey oldu. Beklenmedik, sürprizli. 
Birileri dedi ki:
“Aynı evi bu kadar uzun  süre paylaşmamıştık biz ve biz biz değilmişiz, hiç olamamışız, seçilmiş bilinme-
yende yolculuk yapan yabancılarmışız.” Tıpkı Şebnem Ferah ile Teoman'ın seslendirdiği  (sözü  müziği  Te-
oman’a ait olan) iki yabancı  şarkısındaki gibi.
İki yabancı, 
İki yabancı,
 Birlikte ama yalnız,
 İki yabancı…
Kimileri bir oh çekti ve fiziki mesafelerden kurtulup;  yakınlaşarak,  fısıldaşarak hatta bakışarak anlaşmaya 
varan  bir başlangıca ulaşan  bir biz oldular. 
Ne olduysa oldu, herkes bir duygu doldu.  Yaşam hâlinde iken ne kadar neyi yaşadığımızı fark ettik mi? 
Size bir iyi bir kötü haberim var:
Sonsuz bilinmeyende güzel/çirkin diye anlam yüklediğimiz her şey ile yola çıkma hâliyle  var olduğumuz 
bilincinin idrakinde olalım yada olmayalım,
İyi     haber            : Değişecek
Kötü haber          : Değişecek

İİÇÇİİNNDDE E RREENNGGAARREENNKK  
KKAAPPSSÜÜLLLLEERRİİNN  VVAARR
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Değişmeyecek olan değişimin kendisidir.  
Muhteşem bir hayat yaşadığını düşünüyorsun; değişecek, çok zorlu zamanlardan geçiyorsun; değişecek, ka-
zandın; değişecek, kaybettin; değişecek. Yastasın; değişecek… Geçecek de diyebilirsin, bitecekte diyebilirsin, 
başlayacak da... Nasıl istersen.
Yukarıdaki tüm var olma hâllerinde sen vardın, ben vardım, biz vardık ve biz tüm bu bize gelen anlamların 
içinde ‘ben olarak’ ne kadar vardık? İyi kötü demeden, hiçbir anlam yüklemeden… Ne kadar vardık?  Akın-
tıya kürek mi çekiyoruz? Akıntıyla beraber yönümüzle bir bütün müyüz? Sürüklenirken bize çarpan çalı 
çırpıya “Neden ben? Neden ben?” mi diyoruz yoksa “Sen geldin geldin de ben sana sarılıp devam edeceğim” 
ya da “Devam edemiyorum. Keşke gelmeseydin. Gelmeseydin ben bunları yaşamayacaktım” mı… Tüm bu 
hâllerin içerisinde lanet okuyup “Bu da mı gelecekti başıma!” mı diyoruz, “Bu bana geldi huzur neremde 
atıyor veya acı neremde yayılıyor, tüm hâllerimle acıyla, tatlıyla, kabulde kolkolayım”  mı… 
Bir metafor olarak bir yakınımın rüyasını  yazmak istiyorum.  Söz onda: 
(izni ile yazıyorum/seslendiriyorum.)
“Rüyamda marketteydim. Keyifle alışveriş yapıyordum. Market  bulunduğumuz şehirdeki en büyük toptancı 
marketmiş. Ortasında ise havuz var. Bir kişi markete elinde silahla giriyor ve tozu dumana katıyor. Bir kur-
şun kalbime denk geliyor.  Marketin içinde huzurla yapıyor olduğum alışveriş mahvoluyor, marketin orta-
sına yapılmış; beşerî de olsa bana hoş görünümlü gelen havuz görüntüsünü fark etme bilincim yok oluyor. 
Hepsi…
Birden…

Sonra kalbimdeki acıya odaklanıyorum. Sonsuzluk içerisindeyim. Bilinmeyen bir sonsuzluk. İhtiyacım olan 
şeyleri almayı düşünemeyecek bir acı içerisindeyim. Kapıdan dışarıya çıktığımda göreceğim doğanın gü-
zelliğini görmeyi düşünemeyecek bir acı içerisindeyim.  Annem, babam, doktor, tanıdık kimse yok. Yok… 
Yok oldu bütün huzurum ve konforum. Evim var mı, yok mu o anki acı ile umurumda bile değil. Yaşayacak 
mıyım? Bu acıyla mı yaşayacağım?  Merminin kalbimin neresine saplandığını arıyor ve buluyorum. Çıkarı-
yorum oradan elimle. Ancak mermiyi çıkardıktan sonra merminin saplandığı ilk acının daha konforlu oldu-
ğunu anımsıyorum. Evim orası oluyor. Geri koyuyorum kurşunu yerine. Bu defa nefesim kesiliyor. Evim ne-
resi benim? Beni sınar gibi her şey, her şey film şeridi gibi gözümün önünden geçiyor. Markete ilk geldiğim 
andan itibaren her şey.  Acıdan kurtulma isteğinde olma hâli, markete ilk girdiğim  konforu  düşünme hâlimi 

‘Sonsuz bilinmeyende güzel olan her şey.’
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diyorum kendi kendime. Mermiyi çıkardığımda hissettiğim duygu, hafiflik… Ancak bu duygu kendimi çok 
çabuk normal hissetmeme neden olduğu için uyumlanamadım bu duyguya. Ve bu duygunun ağırlığına  da-
yanamayıp geri yerleştirmiştim onu ilk geldiği yere.  Şimdi ne olacak? Kim bana yardım edecek? Mermiyi 
ben çıkarmıştım ki zaten, birinin gelmesine ihtiyacım var mı? Yoksa mermiyi yeniden yerine koyduğumdaki 
ağırlıkta kalsam mı acaba? Bu ağırlık çok fazla, çıkarsam, çıkarsam yine acaba… Kalbimin hızlı hızlı çarptığı 
hissiyle uyanıyorum. Duyumsuyorum. Her şey bende! Herkesle her şeyle beraber bende, her şey birbiriyle 
ne kadar da bağlantılıymış. Uyandım. Ölmedim. Çünkü uyanmayı ben seçtim.”

Hoşçakal…
Nasılsın? 
Gerçekten iyi misin? 
Yoksa
…..
Gerçekten kötü müsün? 

Demet ANTEPÜZÜMÜDemet ANTEPÜZÜMÜ
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‘Aynı yöne bakarken biri güneşi biri karanlığı diğeri çıkmazı bir 
başkası ise ferahı görür.’

‘Yolculuk hiç bitmeyecek.’
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OLASILIKLI 
Sonsuz bilinmeyende güzel olan her şey…
Koskoca bir olasılıklar denizinde yol almaya çalışan kayık gibidir kimi zaman yaşamak.
Her an bir poyraz çıkabilir, her an başka bir şehir bana liman olabilir, gökten bir şimşek 
gelebilir yerden bir sarsıntı dengemi bozabilir; durmak isteyebilirim ama devam etmem 
de gerekebilir. Tüm bunlarla birlikte ,tüm bunlara rağmen…  Aslında hangisini seçece-
ğimle ilgili.
Bunlara rağmen mi yoksa bunlarla birlikte mi? Rağmen dediğin an koşullarını karşına 
alarak başlarsın. Günler  çok daha yorucu olur yükünse daha ağır. Yolun boyunca dönüp 
dönüp ayağının takılıp takılmadığını kontrol edersin ve büyük bir ihtimalle de o koşullar 
senin ayağına takılır engellerine dönüşür. Oysa ‘‘bununla birlikte demeyi’’ seçersen  koşul-
ların  yoluna eşlik eder. Örneğin  yolunun kenarları toprak içindeyse adım başı birer fidan 
dikip biraz da zaman tanıdığında yeşilin sana  ve etrafına nefes oluşuna hayran olabilirsin. 
Rağmen deyip kenarlara hiç bakmadan ilerlemeyi de seçebilirsin tabii  eksik gördüklerim 
aklımdan hiç çıkmadan yürüyebilirim diyorsan.
Kimimiz başında alabildiğine sarhoş, kimimiz ortasında alabildiğine telaşlı, kimimiz son-
larında bir parça hüzünlü bu yaşamak serüveninin. Hepimizin, şu an herhangi bir yerdeki 
herkesin mutlaka ki bir telaşı var; peşinde koştuğu şeyler, kaçtığı şeyler… Ne başında ne 
de sonunda tamamen aynı kalmak mümkün olmuyor.  Ben yaşamı olanı olduğu yerden 
çiçeklendirme mottosu üzerinden kurguluyorum. Çünkü bazı şeyler varoluştan öyledir.  
Evet. Tam olarak orada ve o şekilde olması gerekiyordur. Onun da kendince bir hesabı bir 
kelebek etkisi vardır belki de. 
Olanı olduğu yerden çiçeklendirmek… 
Süreç şu şekilde işliyor, önce görmek yani bir duruma belki önden arkadan sağdan soldan 
her yerden bakıp görmek. Tüm derinliğini hesaplamak; aniden düşme kırılma çoğalma 
ihtimaline karşı alınabilecek önlemleri düşünmek sonra kabullenmek  evet bu benimle 
diyebilmek ardından tebessüm etmek yani olana şefkat duymak hatta bazen sebeplerini 
anlamaya çalışmak sonra da o olanın  üzerine düşünüp kendimize göre dönüştürmek. 
İçimizde iyiye yormak  veya durum gerçekten kötüyse de kendi payımızı alıp usulca bir 
menekşeyi saksıya yerleştirir gibi yerli yerine koymak. Bir de bilmek; hiçbir durumun  ya 
da duygunun sonsuza dek bizimle kalmayacağını.
Bir şeyin üzerinizdeki etkisi  onu nasıl gördüğünüz tam olarak nereye koyduğunuz ile 
ilgilidir.
Sevgileri yakamıza iliştirmeli tüm sokak ve caddelerde öylesine gezmeli, güzel haberleri 
sevinçleri çoğaltıp etrafa saçmalı mutluluklara da iki elimizle tutunmalıyız. Öyle ki zor 
günler için onları sol cebimize atmalıyız. Sorunları, sıkıntıları da parmağımızın ucunda  
taşımalıyız. Orada olduğunu bilerek ama her anımıza da bulaştırmadan, ne tam  tutup ne 
de bırakarak…
                Firdevs  İZGÖREN
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SESSİZLİK                           

Sessizliğin ortasındayım yine. 
Bulutlardan biraz yağmur damlası, 

Kalbimden birkaç kelime, 
Gözlerimden damla damla yaş süzüldü bu 

gece.        
                   

Ne ilk sessizlikti bu,  
Ne de son…                                                                

Belki de sessizlik bile yorulmuştu bu gece               
İlk defa…                                                            

Neydi bu sessizlik?                                             
Belki de çözülememiştir henüz.                          

Sessizlik kalbimizin derinlerindedir çünkü.
Karanlığı aydınlatan güneş misali

En güzelinden,                                                         
En derininden,                                                             

    En sessizinden…          

Gülce Yaren GÜLER
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ANLAMIN 
GERÇEK 
SAVAŞI

 “Neden yaşadığını bilen kişi, her durumda he-
men her şeye katlanabilir?”

Nietzsche

Yaşama dair umutlar, dünyaya atıldığımız anda başlar. 
Bebeğin bile içgüdüsel olarak umudu beslenmektir. 
Geleceğin ne olduğu bilinmeksizin, hatta ölüm gerçeğine 
rağmen insanoğlu, tarihin en bilinmeyen öncesinden 
günümüze kadar, hatta daha da bilemeyeceğimiz zaman-
lara kadar bu beklenti yolculuğunda yürümeye devam 
eder. Umutla birlikte yaşamsal kaygılar da beraberinde 
gelirken, var olma mücadelesini yürütmek zorunda kalır 
insan. Belki de insan evrendeki kara delikler gibi ken-
di kara deliğinin içinde; gizemleri, arzuları, korkuları, 
vazgeçişleri ve kabullendikleri ile birbirinin aynı gözükse 
de birbirinden farklı çözüm yolları ile varoluş direncine 
devam eder.
Varoluşçu teorisyenlerden Yalom; bu kaygıların oluşu-
munu sınıflarken, varlık ve hiçlik arasında mücadele 
eden insanın, gelecek ve şimdi ile köprü kurmadaki bazı 
kaygıları taşımasını beşerî kimliğin değişmez sonuçlarına 
bağlamıştır. Diğer varoluşçu kuramcı Hiedegger ise var 
olmayı unutma durumu ile var olmayı düşünme duru-
mu olarak nitelendirdiği dünyada iki varoluş olduğunu 
vurgulamaktadır.  (Varoluşçu Psikoterapi (I. D. Yalom 
Tuğba BAKIRTAŞ syf:646), Belki de umuda dair gerçekçi 
bir şeyler taşıma başarısını gerçekleştirmedeki en kritik 
noktalar bunlardır.
Var olmayı unutma durumu; yadsımalar, inkârlar, ger-
çeklikten uzaklaşma ve sorumluluk almama ile bütün-
leşen bir dünyada, yüzleşilemeyen olağan kaygıların 
patolojileri ile uğraşmak zorunda kalmak ya da ötekilere 
bunu aktarmak şeklinde çarçabuk ve öylesine geçen bir 
yaşamı temsil eder. Böyle bir yaşamın birey için belki de 
zaman kavramına sığmayan bir vakitsizliği vardır. Ken-
di sorumluluğunu alamayan bir bağımlılık hâli, karar 
mekanizmalarını işletemeyen ve sonunda bundan iyice 
vazgeçen bu durum, bir süreçsizliğe dönüşür kendiliğin-
den. Ölüm gerçeğini kapının önünden süpürme, unut-
ma ve unutturma çabaları, kişilikte herhangi bir boşluk 
bulduğunda öyle bir karabasan olur ki kabus hastalığa ve 
ardından sadece ölümü nasıl uzaklaştırabilirim pando-
misine kadar gider. 
Yalnızlık ya da yalıtım, kişisel bir yolculuğa bakış olmak-
tan ziyade, kaygıların en büyüğüdür ki kapatılması ancak 
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ANLAMIN 
GERÇEK 
SAVAŞI

kaçışlar ve ötekilere yaşamı transfer etmekle baş edilebi-
lir. Bireyin yalnızlık anlamı tanımlanamaz bir boşluk ve 
varoluşuna bir tehdittir âdeta. Paylaşımların derinliğinin 
olmaması, sadece bazen bir sesin yanında ya da yakınında 
olması kadar basit olmasını gerektirir. Yeter ki kendi iç se-
sini duymasın. O ses, ona boğulacağı yalnızlık denizinin 
dalgalarının gürültüsünü getirir sadece.
Dolayısıyla ölüm, sorumluluk ve yalnızlıkla baş etmeyi, 
var olmayı unutarak yapmayı seçenlerin, anlam üzerine 
inşa ettikleri şeyler “zan” edilmeden daha öteye götü-
remeyecekleri de aşikârdır. Anlamın hayat üzerindeki 
büyük yeri, birçok şey için mücadeleyi ve yaşamdaki tüm 
büyük acıların ortasında bulunduğumuz zaman, onları 
dönüştürmeyi beraberinde getirir. Acıları sadece kader-
selliğe bağlayan, sıkışmışlık içinde kıpırdamadan mucize 
bekleyen birey için, anlam oluşturma gayreti zaten yoktur. 
İçindeki boşluğu tanımlayamayanlar, mucizeleri çağıran 
ve bekleyenler ya da ön yargılara teslim olup kendi ve 
ötekilerinin hayatlarını zindan edenler hâline gelirler.   
Var olmayı düşünme durumu ise öncelikle bir anlam 
bulmayı ve anlam yaratmayı başaranların kulübüdür. 
Üyelerinin, hangi sosyal sınıftan olursa olsun, çabaları 
emeklerinin dürüstlüğü ile eşdeğerdedir. Anlam oluş-
turma içerisinde; duygusu ve insanlığı, âdeta dünyaya 
fırlatılan beşerin içinde bulunduğu kaos içinde istikrarlı 
yol almasına yardımcı olur. Öze inme mücadelesini ve 
başarısını gösteren birey, acılara direnme ve hazları da 
sindirerek yaşamaya vakıf olur. En zor olaylar, aslında 
içimizdeki yolculuğa en anlam kattığımız durumlardır. 
Izdıraplar ya da kabullenmek zorunda kaldığımız meşru 
acılar, yöntemi hangi kaynaktan gelirse gelsin, anlamlı bir 
zemine oturtulduğunda mücadele etmeye değer bir hâl ve 
biçim alır. 
Ölüm ve yalnızlık; anlamlı bir dünya yaratıldığında, 
bireyin onların fantastik korkulu yüzlerini değil, aslında 
tam anlamı ile gerçek yüzlerini görmesini sağlar. Melan-
koli yerini sanata, dostluğa ve paylaşıma götüren üretime 
dönüştürür. Üretme, yaratma ve hizmet hâli, ölüme doğru 
gidişin yumuşak basamaklarıdır. Bu basamaklardır ki 
kişiyi zirvelere taşısa bile anlam dünyasında hep yanında 
taşıdığı ölüm ve yalıtımı, varoluşun ona sunduğu kaçınıl-
maz hoş misafirleri olarak görür. Yaşamını anlamlı kılma-
yanlar için ölüm, kovulması gereken bir karabasandır. Ne 
ile desteklenirse desteklensin yaşadığını zannedenler için 
bazı şeyleri eninde sonunda yüklenmek zorunda kalmak, 
hiç de kolay olmayacaktır. Onların güçlü bir hikâyeleri 
yoktur ve güçlü bir hikâye de yaşamda anlamlı bir varo-
luşla meydana gelir. Umut etmek de bu güçlü hikâyelerin 
hakkıdır belki de.

                                             Şehnaz ORHAN



FF
İK
İR
PE

RV
ER

-K
AS

IM

14

ÜÇ NOKTA

“Bazen rüzgârın saçımı dağıtmasına, yağmu-
run yüzümü ıslatmasına, birilerinin kalbimi 
kırmasına izin veririm. Sonra; saçımı topla-
rım, şemsiyemi açarım, kalbimi kapatırım. 
Hepsi bu.” 
Ne güzel söylemiş Can Yücel, hepsi bu! 
Bu yazı için bambaşka planlar yapılmıştı, 
şimdi dönüp baktığımda hangi ara bu kadar 
evrim geçirdiğini anlamaya çalışıyorum. Belki 
ben de anlamaya çalışmayı bırakıp evrim 
geçirmesine izin vermeliyim. Sonra da oturup 
bu evrimi yazmalıyım.
Can Yücel’in bu cümlelerine sevgili Ceyda 
Düvenci’nin bir paylaşımında rastladım, göz-
lerinden çıkan ışıkta kırılan kalbinin her bir 
parçasını görebildiğim bir fotoğraf karesinde 
ve kendi cümleleriyle şöyle devam ediyordu: 
“Aslına bakarsan kalbimi de tam kapatmam… 
Sadece artık bilirim; hangi rüzgârda ne ka-
dar dağıldığımı ve hangi yağmurda ne kadar 
ıslandığımı… Kalbim, şaşırmaktan kırılmaya 
geçemiyor çoğunlukla, çünkü derinde bir yer-
de özen varsa sevgi var diyorum, sadece bazen 
istemeden oluyor, en azından buna inanmak 

istiyorum… İsteyerek olanlar artık kalbimde 
değil zaten. Bu bir şükür yazısı bu arada… 
Kendini keşfetme şükrü diyelim.”
O kadar aynılıkta karşılaştım ki bu yazıyla 
-yine ve yeniden- şükür vaktine denk geldi. 
Ceyda Hanım’ın dediği gibi bu da bir şükür 
yazısı…
Bazen sınırları fazla zorlarız ya da yokmuş 
gibi davranırız. Yıllarca sınır çizgisine hiç 
gelmediğimizden her şey güllük gülistanlık 
iken bütün mesele sınıra gelince açığa çıkar. 
Bu yüzdendir yarınla ilgili ahkâm kesmekten 
geri durma gayretim. Ah acziyetim, her an 
açığa çıkmak için ne kadar da sabırsızsın. Ve 
ben her defasında seni görüp “eyvallah” de-
dikten sonra ne büyük bir hızla nisyana sü-
rüklenmekteyim. Fıtratımda saklı olan ünsiyet 
ve nisyan sıfatlarımla her an açığa çıkmak-
tayım. Bu yüzden olsa gerek kalbimi tam da 
kapatmayışım. Ben de bugün konuk olduğum 
gönüllerin kapısının aralık olduğuna inanırım. 
Ve bir küçük aralıktır tutunduğum, kalbimle 
ve ruhumla. Bu umuttur beni ayakta tutan, bu 
yüzdendir hep dilimde olan, “Gönlüm küçük 
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mutluluklar ülkesi.”  Galiba ben de öğreniyo-
rum hangi rüzgârda ne kadar dağıldığımı ve 
hangi yağmurda ne kadar ıslandığımı, yavaş 
yavaş. Ama kalbim bazen şaşırmaktan öteye 
geçerek kırılabiliyor. Ne garip, bu aralar oku-
duklarımın diyetini öder gibiyim. Hmm, bu 
pek doğru bir ifade olmadı. Dualarımı yaşar-
ken buluyorum aslında kendimi, evet bu daha 
doğru; “Ayy ne şanslısın, dualarını yaşıyorsun 
daha ne?” diyen iç seslerinize azıcık daha sa-
bırlı olmalarını fısıldayıverin, olur mu? 
Aman Tanrım 2 filminden bir karede Morgan 
Freeman, Lauren Graham’a diyor ki: “Biri sa-
bır için dua ederse Tanrı onlara sabır mı verir 
yoksa sabırlı olmak için ona fırsat mı verir? 
Cesur olmak isteyenlere cesaret mi verir yoksa 
cesur olmayı gerektirecek fırsatlar mı?” Bunu 
izlediğimde çok etkilenmiştim. 
Hani biz, istediğimiz şeylerin gökten zembille 
inmesini bekleriz de bu hiçbir zaman olmaz 
ve biz dualarımız kabul olmadı diye haksız 
haykırışlarımızı arşa göndeririz ya! Hâlbuki 
dualarımızın kabul olması için sonsuz fırsatlar 
önümüze serilir de biz zahmete girmekte ac-

ziyete düşeriz. İşte, kalbimin kapılarını kapat-
mayışım belki de bu yüzdendir. Birazcık zah-
mete girsem, o aralıktan sızan umut ışıkçıkları 
kocaman bir ışık demetine dönüşüverir. Ve bu 
demetin derinliklerinde bir yerlerde olan özen 
ve sevgi, benim de inancımı güçlendirir, yoksa 
yola nasıl devam eder insan? Bazen bunların 
üstü tozlanıyor da insan derinlerde sakladık-
larını ayan beyan seçemiyor. O zaman bir su 
döküp temizlemek gerekiyor. Mesnevi’de ne 
güzel anlatılır bu temizlik:
“Çamaşırı önce suya sokarsın, ıslatırsın. Sonra 
kurutursun, temizlemek için. Madem sonra 
kurutacaksın niye ıslatıyorsun? Çünkü başka 
türlü temizlenmez. Sen de hep kuru kalırsan, 
alkışlanırsan nasıl temizleneceksin? Ara sıra 
suya sokup çıkaracaklar ki temizlenesin.” 
Şimdi daha iyi anlatabildim sanırım, duaları-
mı nasıl yaşadığımı…
Evet, bu bir şükür yazısı, tek bir farkla… Ken-
dini hâlâ keşfedemeyen bir âcizin keşif yolun-
daki bir eşiği atlama şükrü diyelim.

Beyda TOPAN
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Geçen sayıda Rahmetli Barış Akarsu’yu anarken “Hep Güzel Olmanın Altın Formülü” başlıklı yazı yazmış-

tım. Güzel olan her şeyi yazmaya devam etmeliyiz. Devam etmeliyiz ki bulaşsın, her yer güzel olsun, herkes 

güzel olsun, etraf güzelliklerle dolsun, dolmakla kalmasın taşsın. Çünkü en çok ihtiyacımız olan bu; güzel-

likler. 

2021 FİPİX konuşmasında, çok kıymetli dergi yöneticilerim bana da 15 dakikalık yer vermişlerdi. Arzu 

edenler, 15’er dakikalık konuşmaları Youtube sayfamızdan dinleyebilir. Ben ise orada “Sonsuz bilinmeyende 

güzel olan her şey” denilince akla strateji geliyor diyerek, yaşamın da stratejinin bir konusu olduğundan bah-

setmiştim. Çünkü yaşam inşa edilen bir olgudur; strateji, geleceği bilinçli olarak inşa etmenin konusudur, 

geleceğiniz için zihninizde yer ayırın bunun için de her gün zaman ayırın demiştim.  

Sevgili okur, an biliniyor, sonrası bilinmiyor, ama tahmin ediliyor. Tahmin ise meteorolojik tahmin gibi 

birçok bilgi, ölçüm, deneyimin ürünü aslında. Her tahminin altında bir bilgi, ölçüm, deneyim ve tecrübe 

vardır. Önemli olan bunların tümü ile en yakın tahmini yapabilmektir. Bunun yolu ise bilgiyle donanmak-

tan geçiyor. Yoksa uzak ara tahminler çok yakınınızdadır. Her an yağmura hatta doluya yakalanabilirsiniz. 

Sonsuz bilmeyen derken, hiç kimse aklına eseni yapmıyor. Güdüleri ile hareket etmiyor. Bazı şeylerden emin 

olmak istiyor. Azra Kohen’in Aeden kitabında dediği gibi; “Kaybedecek en ufak anı bile olmayan biri, aklına 

estiği gibi yerinden fırlayamazdı, fırlamamalıydı. Karakterin intiharıydı aklına estiği gibi davranmak, hayatı 

GÜZEL OLAN HER ŞEYİ GÜZEL OLAN HER ŞEYİ 
YAZMAYA DEVAM…YAZMAYA DEVAM…
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anlamsızlaştıran her döngünün başlangıcıydı bu. Evet, içgüdülerini dinlemeliydi ama sadece dinlemeydi, 

emin olmadan harekete geçmemeliydi.”

Dünya güzel, yaşam güzel, nimetleri de çok güzel. Sana sunulmuş olan her şey çok güzel. Ama bunların 

güzelliği onu nasıl tükettiğinize, nasıl harcadığınıza ve nasıl yerine koyduğunuza da bağlı. Güzel bırakmak 

da, bırakmamak da sizin elinizde. Aynı pikniğe gidip, o güzel yeşilliklerin, doğanın, kuş seslerinin ortasına 

gidip, arkanızda çöplerinizi bırakmadan yanınıza almak ya da çöplerinizi oraya öylece bırakmak gibi. İşte 

güzel olan her şeyi geride güzel bırakmak bizim elimizde. Tarihi yapılar gibi. Yüzyıllardır korunmuş bu güne 

gelmiş, bizimde aynı özenle koruyup yaşatmak ve gelecek nesillere aynı biçimde bırakmak sorumluluğu ve 

görevinde olduğu gibi. Aslında bunlar bize birer emanet. Yaşam da, hayatta bize verilmiş bir emanet değil 

mi? Emanete iyi bakmak gerek. Emanet kavramı güvenmek, korku ve endişeden emin olmaktan gelir. İçin-

de sorumluluk ve görevi de barındırır. Biz de o emin olanlardan olmalıyız; yaşama karşı, hayata karşı, bize 

emanet edilmiş güzelliklere karşı. 

Güzel olan her şey insanın kendi elinde, kendi iradesinde, zihninde… Kendi içine dönmesinden, kendi içi-

ne bakmasından hareket ediyor, büyüyor, gelişiyor ve zenginleşiyor. Özetle bilinçle oluyor, maddeyle değil. 

Çünkü maddenin sonuna varmak, çok şeye sahip olmanın bir sonu yok. Eflatun’un dediği gibi; “Önemli olan 

hayatta en çok şeye sahip olmak değil, en az şeye ihtiyaç duymaktır.”
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İnsanın etrafını güzelleştirmesi, çiçek bahçesine dönüştürmesi, dikenliğe dönüştürmesi de kendi elindedir. 

Bunu Mevlana aşağıdaki dizelerde çok güzel anlatmış.

Kardeşim sen düşünceden ibaretsin,

Geriye kalan et ve kemiksin,

Gül düşünür gülistan olursun,

Diken düşünür dikenlik olursun.

Önemli olan bu bilince, zihne varabilmek, insan olabilmek, insan olma yolculuğunda sürekli ayakta kalabil-

mek ve tükettiğini üretebilmek, yerine koyabilmek, onu büyütebilmek, geliştirebilmek, aynı yöne bakanlarla 

daha da ileri götürebilmek. İşte FİPİX ve Fikirperver Dergi de bu amaçla ortaya çıkmış, bu ülkenin temel 

değerlerine bağlı gençlerin ve kendini genç hissedenlerin (!) bir araya geldiği bir platform. Bu platform; bir-

birinden beslenen ve birbirine güzel duyguları, mutluluğu, güzel olan her şeyi bulaştırdığı bir platform. Bu 

duygularla, mutlulukla, huzurla üretime daha çok katkıda bulunduğu ve böylece de ülkemizin kalkınması 

ve refahına katkıda bulunduğu bir ortam. 

Hayata nasıl bakıyor, nasıl temellendiriyorsanız, nasıl düşünüyorsanız, eylemleriniz de, sözleriniz de öyle 

oluyor. Yani özneniz ne ise eyleminiz de o oluyor. Çünkü eyleme yön veren öznedir. Özneniz sevgi ise eyle-

miniz de sevgi oluyor. Sevgi kimyanızı öyle etkiliyor ki mutluluk hormonlarının hepsi salgılanmaya başlıyor. 

Motivasyonunuz artıyor. Tam tersi olunca, ağzınızdan olumlu bir söz dahi çıkamıyor. Eylemleriniz de ona 

göre oluyor, hatta belki daha sakar daha özensiz olabiliyorsunuz. Erteleyebiliyor, atalete düşebiliyorsunuz. 

İşte biz bunlardan değil, öznesi sevgi olan, yaşam enerjisiyle dolu olanlardan olalım, daha çok üretelim, 

tükettiğimiz ne varsa yerine koyalım. Sadece madde olarak değil, manevi olarak tükettiklerimiz de yerine 

koyalım. Büyütelim, kocaman olsun. Artsın, taşsın, etrafa yayılsın, herkese bulaşsın. 

İşte bu yazılar da öyle, tükettiklerimizin yerine koyduklarımızdan. Bilgi, deneyim ve tecrübenin ürünleri. 

Sadece bizde kalmıyor, dijital olarak, basılı olarak, sesli olarak paylaşıyoruz. Belki birine dokunur, birine 

faydası olur düşüncesi ve fikri bizi mutlu ediyor. Hatta zaman zaman böyle geri dönüşler de alıyoruz. İki 

sayı önce, “Dünya Kız Çocukları Günü” temalı dergimizde yazdığım yazıdan dolayı gelen geri bildirim beni 

çok mutlu etti. Arkadaşım bana, bu yazının aile ilişkilerini düzelttiğini söyledi. Çok mutlu oldum. Bir hayata 

dokunabilmenin, katkı sağmanın insana verdiği huzur bambaşka. Bir insan değişir dünya değişir, sözünde 

olduğu gibi hareket edip, etrafı güzelleştirmek lazım. Çünkü biz birlikte güzeliz. Geçen sayıda yazdığım 

yazıda rahmetli Barış Akarsu’nun bir röportajında dediği gibi: “Sevgiyi yüreklerinizden eksik etmeyin. En 
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büyük anahtar sevgi.” Sevgide birleşelim. İşte FİPİX ve Fikirperver de bu anahtarın sahiplerinden. Sonsuz bi-

linmeyende güzel olan her şeyin anahtarı. Çünkü içinde cana ve canlıya, hayata karşı sevgi duyanlar burada. 

Sevgili okur, FİPİX’in düşüncesini ortaya çıkaranlar, düzenleyenler, dergiye emek verenlerin hepsi sonsuz 

bilinmeyendeki güzelliği, içindeki güzelliği üretime döküp, bunu siz değerli okuyucularla buluşturup, yay-

maya çalışıyorlar. Nasıl mutluluk bulaşıcıysa güzel olmak da bulaşıcı. Güzellikleri bulaştırmak ve güzel olan 

her şeyi yazmaya devam etmek dileğiyle.

Sağlıcakla kalın, hoşça kalın. 

Mehmet Ali KESKİNKILIÇMehmet Ali KESKİNKILIÇ
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İnsanoğlu geçmişten bugüne hep bilinmeyenin 
peşinde olmuştur. Evren var olduğundan beri in-
san, kendine sunulan bu belirsizlik içinde oradan 
oraya koşturup durmuştur, bilinmeyenin pe-
şinde. Merak etmiştir, doğayı, evreni, yaşamı en 
çok da kendini. Anıtlar dikmiş, heykeller oymuş, 
dağlara taşlara adını yazmış hep bir var olma, 
bilinmeyenin içinde bir bilinen olma gayesiyle…

Kendini aramış durmuş anıt mezarlarda, topra-
ğın yedi kat altında ve yetmeyince göğün yedi 
kat üstünde .Bilinmezliğini hep bir bilinebilme 
haline büründürüp eserler bırakmış kendinden 
sonrakilere… Bilin beni, tanıyın siz yokken 
henüz ben geçtim dünya denilen bilinmezin 
içinden der gibi hep kendinden parçalar bırak-
mış yüzyıllara emanet. Duvarlardan ağaçlara, 
ağaçlardan derilere, derilerden parşömenlere, o 
da yetmeyince kâğıtlara izini bırakmış. Hepsinde 
de bir bilinmezliğin içinde tanınır olma hayaliy-
le… Şarkılar söylemiş, besteler yapmış, kitaplar 
yazmış, sözler bırakmış ardına. Unutmayın beni, 
tanıyın, bilin diye… 

Dünya denen faniliğin içinde ben de gerçek bir 
bilinme halindeydim, diye izini bıraka bıraka, 
imzasını ata ata geçmiş de gitmiş. Ben de bir 
zamanlar aşık oldum, anne oldum baba oldum, 
evlat oldum, can oldum, canan oldum, yorgun 
düştüm, neşeyle doldum, yas tuttum, özledim, 
özlendim, çok sevdim, sevildim, kıymet bildim, 
kandırdım, kandırıldım, pes ettim, inat ettim, el 
açtım, teslim oldum, yandım, yanıldım… Hep-
sinden geçtim, hepsini tattım da size bunlardan 
anıtlar eserler bıraktım ardımda… Aynı hatalara 

 BİLİNMEZLİĞİN İÇİNDE
 BİLİN BENi!  

düşmeyin, aynı acılardan geçmeyin diye, tecrü-
beler biriktirdim kütüphanelerce, tekerrür eden 
tarihe meydan okurcasına, sonra çektim gittim 
bir gün. Hiç olmamışım gibi, kimse bilmemiş 
gibi, o taş binalara hiç ellerim değmemiş gibi bir 
nefeslenmeye durmamışım gibi… 

Ve bir gün yüzyılları aşan biri açmış o mezarları; 
tozunu, çamurunu atmış da karşılaşmış en derin 
kökleriyle… Kendinden olanı bulmuş kazdığı 
her bir toprak parçasında, oyulan bir mermerin 
üzerinde kalbini bulmuş. Bulmuş da toz toprak 
içinde her yeri, tozunu toprağını alınca ısıtmış 
ellerinde kendi kalbi gibi. Ciltler bitirmiş, kitap-
lar okumuş, kütüphaneleri talan etmiş, kendi 
hikâyesiyle karşılaşmak umuduyla… Köklerin-
den ona emanet bırakılmış bir şişede bir mektup 
bulmak için okyanuslar aşmış, derinlere inmiş, 
kayıp şişeyi bulup; yolunu, kendini bulma gaye-
siyle… Külliyeler gezmiş, hanlarda konaklamış, 
kendinden olanla, kendiyle buluşmak için… İl-
hamlar almış kendinden önceki alimlerden insan 
olmanın acemiliğinde… El pençe divan durmuş 
kendinden, geçmişten bir haber verene. Her 
yolu denemiş, her şeyi yapmış da yine en başa 
dönmüş durmuş, tam oldum, bildim derken, 
yeniden düşmüş aynı hatalara, ne kadar okur-
sa okusun hâl edinip bilememiş kendini, insan 
olmanın acizliğiyle aynı kusurları büyütmüş de 
büyütmüş kendinde. Çünkü insanmış. Hem unu-
tan hem hatırlayan… Kendini bil, diyen âlim-
lerden nasihat almış da hep kendi dersini kendi 
hatalarından almış. Düşe kalka kendini aramaya 
devam etmiş, bulmuş mu bilinmez. Kendi bilin-
mezliğinin içinde dönmüş durmuş…           

  Hatice Çemrek GÜLER (HİÇ)
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“Kapatın şunu!” 
Gözlerini sıkıca kapatmıştı Çetin, farkında olmadan ellerini yumruk yapmış, sesindeki yay çoktan gerilmiş 
bir şekilde kapıya doğru sesleniyordu. Az önceki cümlesindeki emir onu rahatsız etmişti. “Kapatın lütfen 
şunu!” Yavaş yavaş araladı gözlerini. Hissediyordu, oturduğu yerin tam karşısında duran ekran göz bebekle-
rine yansıyordu. Bir yansıma ne kadar ağır gelebilirse o kadar ağır geliyordu Çetin’e. Yılların ses tonuna kat-
tığı, marketten alma yapay bir heyecanla mavi gözlerini dikmiş kameraya, ekran başındakilere sesleniyordu 
Nazlı Zafer: “Benim Hayatım’a hoş geldiniz!” Stüdyodaki seyircilerin alkışları güçlendikçe Çetin’in dayanma 
gücü azalıyordu. Seyirciler alkışlarına ıslıklarını ekleyerek devam ederken, elindeki su bardağını büyük bir 
çığlıkla fırlattı televizyon ekranına Çetin. Nazlı’nın mavi gözlerinden biri karanlıktı artık. Televizyon ekranın 
kararan yarısında kendi yansımasını gördü. 

28 sene önce benzer bir su bardağını Nazlı fırlatmıştı salonun duvarına doğru. Henüz gözleri mavi ve soyadı 
“Zafer” olmayan Nazlı. “Benim hayatıma karışamazsın baba!” Çetin bacaklarına örttüğü kırmızı kareli bat-
taniyeyle oturduğu koltuktan izliyordu onları. Bardağın parçaları güneş ışıklarıyla dans ediyordu salonun 
ortasında.  Nazlı bağırıyor, babası vuruyor, annesi ağlıyor ve Çetin  kırmızı kareli battaniyesiyle oturmuş, ha-
lının üzerindeki cam kırıklarına yansıyan güneşin rengarenk ışıklarını izliyordu. Yansımalar gerçek olandan 
daha güzel, diye mırıldandı dudaklarının arasından. Nazlı’nın dudağındaki kanlar, yanağındaki kızarıklık, 
babasının yıllardır demini almayan öfkesi, annesinin dinmeyen gözyaşları mesela. Aynadaki netlikten nefret 
ederdi Çetin. Ama pencere yansıması öyle mi? Boşluklarını kendisinin doldurduğu karanlık silüetler. 

Sevmiyorum buraları, diye bağırdıkça Nazlı, babası daha sert vuruyordu. Babası daha sert vurdukça Nazlı 
daha çok sevmiyordu. Hiç mi sevmiyordu sahi Nazlı? Ne kadar sevmiyordu? Sobada yanan odun çıtırtısını 
seviyordu mesela ama çamaşırları yıkayıp  sobanın üstüne asmayı sevmiyordu. Annesinin dizine yatmayı 
seviyordu mesela ama annesinin tarladan geldikten sonraki kokusunu sevmiyordu. Arka bahçede sigara iç-
meyi seviyordu mesela ama otların sardığı arka bahçeyi sevmiyordu. Sevmeleri sevmemelerine yetmedi.

Babası vurdu, annesi ağladı, Nazlı gitti. Gidebilme lüksü olanlara has bir ifadeyle, kalma  mecburiyetiyle 
doğmuş olan kardeşi Çetin’e “Üzgünüm” dedi sadece. Üzgün müydü sahi Nazlı? Ne kadar üzgündü? Yıllar 
sonra arkadaşlarıyla birlikte sahildeki bir kafede otururken yolun hemen karşısındaki bankta denizi izleyen 
kişinin Çetin olduğunu fark edecekti. Yüzünün yarısını kaplayan güneş gözlüğünü burnunun kemiğine ka-
dar indirip, birkaç saniye kardeşini izleyip birkaç saniye eskilere gidip birkaç saniyede toparlayacaktı. İşte bu 
kadar üzgündü. O güneş gözlüğünü tamamen çıkarıp, aceleyle yolun karşısına geçerek kardeşine sarılacak 
kadar üzgün değildi. 

Seyirciler alkışlarına ıslıklarını ekleyerek devam ederken, elindeki su bardağını büyük bir çığlıkla fırlattı 
televizyon ekranına Çetin. Nazlı’nın mavi gözlerinden biri karanlıktı artık. Televizyon ekranının kararan 
yarısında kendi yansımasını gördü. Bacaklarında kırmızı kareli battaniyesi, tekerlikli sandalyesinde oturan, 
önündeki masada bakım evi hemşirelerinin yaşamının 42. senesine girdiği için aldığı pastadan bir dilim 
duran, mutsuz bir adamın yansımasını gördü. Çetin 42 yıldır içinde biriktirdiği her şeyi bir çığlık yapıp fır-
lattı ekrana. Hemşirelerin yaptığı sakinleştirici, etkisini gösterene kadar çığlık attı Çetin. Açık pencerelerden 
çıkıp ağaç dallarındaki kuşları korkutan ve oradan gökyüzüne yayılarak sonsuzluğa karışan çığlıkları Nazlı 
için değildi. Çığlık atıyordu, çünkü  artık yansımaları dahi sevmiyordu. 

Şüheda BİCEŞüheda BİCE
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Gözlerini kapattığı gecenin ortasında ay yoktu. Öylece durduğu uçurumun kenarında, kim olduğunu hatır-

lamaya çalıştığı bu gecede, elinde sadece  bilinmezliğin ağırlığı vardı genç kızın. 

Adını, yaşını, boyunun kaç santimetre olduğunu, kilosunu, nerede yaşadığını, nerede okuduğunu ve ne yap-

tığını biliyordu. 

“Kimim ben?” diye sordu, bir iki adım gerisinde onu bekleyen genç adama. 

Adam belli ki şaşırmıştı. “Nasıl yani?” diye sorduğu anda, genç kız “Adım Zeynep, 20 yaşındayım, Ankara’da 

yaşıyorum,  okulumu bitirmeye çalışıyorum, bitirsem de ne olacağımı bilmiyorum. Ee, bütün bunları ilahi 

bir el  benden aldığında ne kalıyor geriye?” diye devam etti. 

Genç adam gülümsedi. Aralarındaki mesafeyi kısa bir adımla kapattığında, ay kendini göstermiş ve yüzü-

nün yarısını aydınlatıyordu, “Bütün bunların, birkaç sayının, senin hakkında söylenmiş birkaç sözün, ar-

kandan yapılmış dedikoduların seni tanımladığını, seni sen yaptığını düşünüyorsun ama yanılıyorsun. Oysa 

yürüdüğün kaldırımdaki kedinin başını okşayışın, seni seven bir çift göze gülümseyişin, yapılmış bütün 

espirileri aklında tutmaya çalışman, aşk hakkında yazılmış bütün romanları okumak isteyişin, bu dünyada 

bestelenmiş en iyi şarkıları arayışın ve bu dünyaya bıraktığın hayallerin, seni sen yapan. Hayalini kurduğun, 

gerçekleşmese bile peşinden koştuğun bir düşün, bütün davranışların ve korktuğun her şey, seni tanımlayan. 

Varlığını, seni hisseden bütün kalplere dolduran onlarca şey, senin kimliğin, senin adın aslında.” 

Şu anda, evrenin bir ucunda, ay artık saklanmıyordu ve ellerinde hafifleyen bir duygunun ortasında, büyük 

bir sakinlik kaplamıştı genç kızın yüreğini. 

RUHUNU HİSSETTİĞİN RUHUNU HİSSETTİĞİN 
HER ŞEYHER ŞEY

Veli TEKEVeli TEKE
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SONSUZ BİLİNME-
YENDE GÜZEL OLAN 

HER ŞEY 
SLOGANINA 

FARKLI BİR BAKIŞ

Fipix’in açılımı olan Sonsuz Bilinmeyende Gü-
zel Olan Her Şey sloganının çok derin anlamları 
olduğunu düşünüyorum. Okuyanın veya duya-
nın hayata bağlılığını artırabilecek ve çevrelerine 
güzel bakmalarına vesile olabilecek bir mesajı 
var bu sözün. Güzellik bakan gözdedir, diyor bir 
İngiliz atasözü. Ben de güzel bakınca güzelliklerin 
görülebildiğini düşünenlerdenim. Erzurumlu İb-
rahim Hakkı da Marifetname adlı kitabında “Hak 
şerleri hayr eyler / Zannetme ki gayr eyler, / Arif 
anı seyreyler / Mevla görelim neyler, / Neylerse 
güzel eyler,” diyerek iyilik ve kötülüklerin kayna-
ğının bir olduğunun altını çizer; kendini bilmek 
ve geliştirmek isteyenlere de bir yol haritası sunar: 
bakmasını bilenler için ‘şer’de bile ‘hayır’ vardır. 
Aslında, güzel olmayan hiçbir şey yok şu evren-
de. Bizim çirkinlikler ya da karşıtlıklar olarak 
gördüklerimiz bize diyalektik mantık tarafın-
dan hayatın kavranmasının kolaylaştırması için 
dayatılan bilgilerin ve kavramsallaştırmaların 
sonucu biraz da. Bu durum modernite düşünce-
sinin temel ilişki formu olan özne-yapı ilişkisinin 
ikileminden kaynaklanır. Diyalektik mantıktan 
kastım iyi-kötü, doğru-yanlış, büyük-küçük, 
güzel-çirkin, canlı-cansız gibi ikili karşıtları içeren 
düşünce sistemidir. Bu ikilemler mutlak olmayan 
göreceli kavramlardır; bize göre iyi olan bir şey 
başka biri için kötü sonuç verebilir veya bizim 
için güzel olan da bir başkasına çirkin görünebi-
lir. Bu yüzden bir varlığın hem kendisi hem de 
karşıtı olamayacağı temeline dayanan diyalektik 
düşünce bana insanları biraz kısıtlayarak özgür 
düşünmelerine engel olan bir sistemmiş gibi 
geliyor. Gerçi daha sonraki uygulamalarında her 
şeyin aynı zamanda hem kendini hem de karşıtını 
içinde taşıması anlamına gelen karşıtların birliği-
ni de savunduğunu görüyoruz diyalektiğin farklı 
uygulamalarının. Saydığım birbirine zıt ikilemler 

algılama gücümüzün sınırlı oluşundan farklı 
olduğunu düşündüğümüz uygulamaya dönük 
kavramlar. 
Diyalektik mantık üzerine bina edilmiş olan 
bilim de tümüyle ya-veya mantığı üzerine ku-
ruludur. Örneğin bilgisayar sistemleri 0 veya 1 
mantığı ile çalışırlar. Diyalektik ya-veya man-
tığına göre bir nesne ya dalgadır veya parçacık. 
Hem dalga hem parçacık olmaz. Oysa ki Kuan-
tum kuramına göre her nesne hem dalgadır hem 
parçacık. (Schrödinger’in kedisini hatırlayalım.) 
Burada karşımıza yeni bir mantık çıkmaktadır: 
hem-hem mantığı. Bu kuantum fiziğinin kullan-
dığı mantık sistemini içerir. Hem-hem mantığına 
göre karşıtlar mevcut değildir. Yani, bir kavram 
hem kendisidir hem de karşıtı. Arada kesin bir 
ayırım yoktur. İyi olarak bilinen birinin içinde 
kötülüklerin gizli olabileceği ya da cansız ola-
rak tasnif ettiğimiz varlıkların özünde canlılık 
olması gibi. Maddeyi oluşturan atomların canlı 
olduğunu hatırlayalım. Elektronlar yörüngele-
rinde merkezdeki çekirdek de kendi etrafında 
dönmektedir. Demek ki canlı-cansız ayrımı bile 
diğer karşıtlıklar gibi tamamen zihnimizde yarat-
tığımız bir ayrımdır. Önemli olan bu durumun 
ayırdına varmak; diğer bir deyişle bizi hayatımı-
zın her devresinde çevreleyen diyalektik mantığı 
yenmek ve daha pozitif bakabilmek her oluşuma 
ve varlığa. İşte o zaman Sonsuz Bilinmeyende 
Güzel Olan Her Şey diye değil Sonsuz Bilinme-
yende Her Şey Güzeldir diye yeniden başlarız 
yaşamaya. İlk slogan hayatımızda çirkinliklerin 
de var ve mutlak olduğu ön kabulünden yola 
çıkarken ikincisi çirkinliklerin bile güzelliğin 
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bir görüntüsü olduğunu; çirkinlikler olmadan güzelliklerin ortaya çıkamayacağını anlatır: 
Çirkin de güzeldir. 
Gerçekten de hayatımız Fipix sloganında söylendiği gibi bilinmeyenlerle dolu. Bu evrenin 
oluşumuna ve dünyamızda hayatın ortaya çıkışına ait verilerde de aynı bilinmezlik duru-
mu söz konusu. Ancak bu bilinmeyenler bilinir olmaya başladığında hayat anlam kaza-
nıyor. İnsanlar da bu gizemler çözüldükçe daha bir şevkle sarılıyorlar hayatlarına. Her ne 
kadar Fipix sloganında sonsuz bilinmeyen desek de son yüzyılda yapılan bilimsel çalışma-
lar evrenimizin sonsuz olmadığını bir başlangıcı olduğunu ve başlangıcı olan her şeyin bir 
sonunun olacağını gösteriyor. O yüzden Fipix’in sloganını ikinci kez değiştiriyorum: Sonlu 
Bilinirliklerle Her Şey Çok Daha Güzel. 
Gerçekten de evrenimizin bundan 18.3 milyar yıl önce ufacık bir noktada şu an için tam 
da bilinmeyen bir sebeple meydana gelen Big Bang (Büyük Patlama) ile genişlemeye 
başladığı bilim adamları tarafından kabul edilen bir tez. Geçen sene aralık ayında dün-
yamızdan 1.5 milyon kilometre uzaklığında bir rotaya gönderilen James Webb teleskobu 
ile evrenimizin başlangıç gizemi de çözülecek gibi. Sonuna ait de değişik son teoriler var. 
Ama benim değinmek istediğim sonlar değil yeni başlangıçlar ve insanları iyiye ve güzele 
ulaştıran güzellikler. Çünkü ölüm dışında son yok insan hayatında ama süreklilikler var. 
Ölüm bile son değil diğer dünyaya inanan insanlar için. Bakınız Yahya Kemal: “Ölüm asu-
de bahar ülkesidir bir rinde,” diyor bir şiirinde. Emine Işınsu da “Başlarken bittiğini sanıp 
hüzne kapılma; biterken başlamaktasın,” diyor.  Bir daire gibi, başı da biziz sonu da… “Her 
dem yeni doğarız bizden kim usanası” diyen Yunus Emre gibi her an yeniden doğmamız 
ve etrafımızdakilerin de bizden razı olması için kendimizi geliştirmemiz gerek; onun için 
de görmek ve hayatımızı güzelleştirmek için bakmalıyız şu aleme. 
Geçen seneki Fipix konuşmasında mesleğe başladığım ilk yıllarda bir yöneticimin an-
lattığı bir hikâyeden bahsetmiştim. Hz. Ömer arkadaşlarıyla yürürken çok kötü kokan 
bir deve leşi görmüş ve yanına kadar gitmiş herkes pis kokudan uzaklaşmaya çalışırken. 
Yanındakiler ise uzaktan hayretle ona bakıyorlarmış bu adam ne yapıyor diye. Yanlarına 
gelince “İnci gibi dişleri vardı gördünüz mü?” demiş. Maalesef hiçbiri görmemiş o inci 
dişleri. Aslında çoğumuz da göremiyoruz çevremizdeki çoğu güzellikleri günlük haya-
tın hayhuyu içinde. Çünkü zıtlıklar arasından seçim yapmamız dayatılmış bizlere. Hızla 
akıp giden hayat olanak vermiyor en yakınımızdaki güzellikleri bile yaşamaya. Hele de 
olumsuz bir tanımlamaya kurban gitmişse bir nesne ya da kişi ağzında kuş tutsa hiçbir iyi 
yanı ve güzelliği olamaz diye düşünüyoruz sanki. Herhâlde bu yüzden “Çıkınca namı mey 
aşamlıkda bir rindin, elinde ab görülse şarabdır,” demiş 18. yüzyıl divan şairi Raşid. Ama 
hayatın güçlükleri karşısında yılmadan savaşabilmek ve üstesinden gelebilmek için bize 
güç verecek güzellikleri fark edebilme yetisine ve gerçekten gören gözlere ihtiyacımız var. 
O yöneticim eklemişti anlattığı kıssanın ardından “Sevin her şeyi öğrencinizi, taşı toprağı 
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hatta size kötülüğü dokunanı bile. Hem kendi hayatınızı hem de çevrenizdekileri ancak 
böyle güzelleştirebilir ve istediğiniz yönde değiştirebilirsiniz. Amacınız çirkindeki güzelli-
ği ortaya çıkarmak olsun, ayrım yapmayın.” Ve eklemişti Yunus Emre’nin dizesini: “Yetmiş 
iki millete bir gözle bakmayan, halka müderris olsa, Hakka asidir.”
Hiç unutmadım o sözleri. O günden sonra daha farklı bakmaya başladım çevreme. “Nasıl 
olur bu ne saçma fikir, çirkin ve kötü sevilir mi, hadi oradan,” diyenler de çıktı tabii ki. 
Ancak söyleyen kişiyi tanıdıklarından özüyle sözünün bir olduğunu bildiklerinden karşı 
çıkamasalar da bunu yapmanın çok zor olduğunu düşündüler. Daha sonraları yaptığım 
okumalarda karşılaştım benzer düşüncede olan fikir ve sanat adamlarıyla. Mesela, yazar 
Mehmet Necati Sepetçioğlu şöyle diyordu yazdığı tüm kitapların arka kapağında:
“Sanat adamları ancak yeryüzünü güzelleştirebilmek uğruna, çirkinde bile mevcut olan 
bütün güzellikleri insanların gönül gözüne yerleştirmek için çaba sarfetmek mecburiye-
tindedirler. Yer yüzünün güzelleşmesi dünkü, bugünkü, yarınki çabaların senteziyle olur. 
Mesele bu üç çabanın sentezini yapabilmek, bugün bütün maddi zenginliklerine rağmen 
ruh yoksulluğunda bunalan insanlara yarının sentezini gösterebilmektir. Güzel aynı za-
manda insanın huzurudur, umududur ve mutluluğudur. Sanat adamının görevi ise huzur, 
umut ve mutluluk içindir." (*)
Ben her ne kadar bir sanat adamı olmasam da bir öğretmendim. Sanatçılar kadar geniş 
toplulukları etkileyemesem de en azından kendimi değiştirir belki karşımdaki öğrencile-
rime örnek olmaya çalışabilirdim davranışlarımla. Ve öyle yaptım tüm hayatım boyunca, 
sevmeye çalıştım kendimi ve çevremi. Affettim ve olduğu gibi kabul ettim insanları değiş-
tirmeye çalışmadım. Tek değiştirebileceğim kişinin kendim olduğunu bilerek. En umutsuz 
durumlarda bile bir çıkış olduğuna inanıyorum. ‘Kara gün kararıp kalmaz’ atasözünde 
olduğu gibi. 
İstiridyenin içine kaçan bir kum tanesine karşı kendini savunmak için sedefli bir madde 
salgılaması ve bunun da inciye dönüşmesi gibi bizim de karşılaştığımız travmalar bizi 
güçlendirir. Bizi öldürmeyen acı güçlendirir. Her tür olumsuzluklara karşı yüreklerimizde 
ve zihinlerimizde umudumuzu yitirmememiz ve güzeli ve iyiyi görebilme bakış açımızı 
kaybetmememiz gerekir. Aslında “Çıkmamış canda umut vardır” diyen, “Yok” denince 
“Hiç mi yok?” diyen insanlarız biz. Umut etmek bizim kanımızda var. Yoksa yangın yerine 
dönmüş şu çevremizde akıl ve vücut sağlığımızı nasıl koruyabiliriz? “Umutsuz durum-
lar yoktur; mutsuz insanlar vardır,” derler. Ne kadar doğru. Önemli olan düştüğümüzde 
kalkabilmek: “Hep denedin / Hep yenildin. / Olsun. / Yine dene / Yine yenil. / Daha iyi 
yenil.” diyor yazar Samuel Beckett de. Her yenilgi olgunlaştırır ve yeni bir şey öğretir bize. 
Yazının başında söylediğim gibi yenilginin ve yenginin çok da farklı olmadığını anlayabil-
mek için bize yeni bir bakış açısı gerek. Bu tür bir yaklaşım bir sonraki adımımızda bize 
güç verecektir.
Onca olumsuzluk arasında ölü deve leşinin inci gibi dişleri gibi sadece güzelliklerden 
bahsetmek sorunları yok saymak, önemsememek anlamına gelmez. Hatta o çirkini ya da 
kötüyü olumlamak ve güzellemek hiç değil.  Aksine, o olumlu noktaları görebilmenin o 
sorunların üstesinden gelebilecek şekilde güdülenmemizi sağladığını düşünüyorum. Fazla 
mı iyimserim? 
Sürekli büyüme odaklı bir koşturmaca yolumuz üzerindeki felaketleri de güzellikleri de 
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göremememize neden olmaktadır. Karşılaşılan sorunlar ertelenmekte ve hayatımızın 
anlamı ve amacı olumsuz etkilenmektedir. Özellikle günümüzde birkaç gelişmiş ülkenin 
lehine olsa da dünya çapında ama özellikle de ülkemizde yaşadığımız ekonomik krizler, 
kaynakların tükenmesi, iklim değişimleri, doğal afetler, toplumsal bölünmeler, savaşlar, 
terör eylemleri, türlerin yok oluşu ve göç hareketleri gibi devasa sorunlarla karşı karşıya-
yız bugünlerde. Uzun dönemde gelişmiş ülkelerin bile lehine değil bu süreç. Ait olduğu-
muz beden hastalanır ve ölürken birkaç hücreyi başarılı diye nitelemek saçmalıktan başka 
bir şey değil. İnsanlık olarak topyekün bir çaba içine girilmesi gerekir.
Ama maalesef hayatta karşılaşılan büyük sorunlar karşısında insanların bir kısmı umursa-
maz davranıyor ve tehlikenin anlatıldığı gibi büyük olmadığını düşünüyor; bir devekuşu 
misali başlarını kuma gömüyorlar. Tehlikenin farkına varan bir kısmı ise sorunu çözme-
nin kendi işi olmadığını düşünüyor ve bir kurtarıcının gelip kendilerini kurtarmasını 
bekliyor. Bazılarının da ticari ya da siyasi çıkarını tehdit ediyor soruna çözüm bulmaya 
çalışmak. Kimileri de sorunların büyüklüğünden dolayı konu üzerinde hiç düşünmemeyi 
tercih ediyorlar; düşündüklerinde acıları katlanacak çünkü, bir tür gerçeklerden kaçış. Bir 
başkası öğrenilmiş çaresizlik dürtüsüyle herhangi bir şey yapmanın yararı olmadığına ina-
nıyor; çünkü ne kadar gayret edilirse edilsin sonuçta hiçbir şeyin değişmeyeceğini düşü-
nüyor. Ama bir başka bir grup var ki sorunları görüp çözüm aramaya çalışıyor ellerinden 
çok az şey geleceğini bilseler de. Hani orman yangınına gagasıyla su taşıyan kuş misali. 
En azından saflarını belli ediyorlar. İşte onlardır bakış açıları farklı, hayata güzel bakan 
insanlar. 
Son elli yıl içinde, önceki insanlık tarihi boyunca tüketilen miktardan daha fazla kaynak 
tüketmiş ve buna rağmen daha mutlu değilsek ve depresyon oranları gittikçe artıyorsa 
bu işte bir yanlışlık var demektir. Bakış açımızı değiştirmeliyiz her şeyden önce sorunun 
değil çözümün parçası olmak için.  Ölümseyerek bakıyor dünya / Biz g ü l ü m s e y e l i 
m, diyor Ahmet Erhan. Gör dünyayı görsün seni, gül dünyaya gülsün sana, sev dünyayı 
sevsin seni.
Sürdürülebilir, güzel, mutlu ve başarılı bir dünya ve hayat için sadece herkesin gördüğü en 
güzelleri değil bakmaktan çekindiği, görmezden geldiklerini de görebilen gözlere ihtiya-
cımız var. Böylelikle hem hayattan daha çok zevk alabiliriz hem de güçlüklerle mücadele 
etme azmimiz artar. Hele bunu aynı bakış açısına sahip kişilerle beraber yaparak çok daha 
büyük bir takımın parçası olduğumuzu hissetmek ihtiyacımız olan gücü bize daha çok 
kazandırabilir. 
Şu sonlu bilinirliklerle her şey çok daha güzel değil mi?

                                                        İsmail İĞDELİ
* Mustafa Necati Sepetçioğlu, Üçler Yediler Kırklar, Dünkü Türkiye Dizisi 6. Kitap, İrfan Yayınevi
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Merhaba ben Tilda Gül. İsmimi güzeller  güzeli çingene 
kızı Tilda’nın gülüşünden almışım. Her insanın isminin 
bir hikâyesi olur muhakkak, ben size benimkini anlataca-
ğım. 
Annemin küçükken oturdukları sitenin yakınlarında 
mevsimsel panayır kurulurmuş her yaz. Çoğunluğunu 
çingenelerin oluşturduğu bir panayır. Ne kadar eğlence-
li, parlak ve coşkuludur tahmin edersiniz. Müzik sesleri, 
danslar, ateş etrafında bol bol gülüşler... Annem o zaman-
lar 12-13 yaşlarındaymış. Dedemi zar zor ikna edip bir 
akşam panayıra götürtmüş kendini. Dönme dolaba bin-
miş, sihirbazlık gösterilerini izlemiş. Ve nutkunun tutul-
masına; ince bir ipin üzerinde elinde bir sopayla yürüyen 
kendi yaşlarında bir kız sebep olmuş. Hatta ağzı biraz açık 
kalınca şaşkınlığını dedem de fark etmiş. Gülceciğim bu 
kadar şaşırma, onlar doğuştan beri bu panayır için hazır-
lanıyorlar. Bu arada annemin adını söylememiştim değil 
mi size? Gülce adı. Dedem onu ilk gördüğünde gülüşüne 
bakıp Duru diye düşündükleri ismi Gülce diye değiştiri-
vermiş. Güleç yüzlü bebek Gülce.
Dönelim şimdi hikayemize…

 Annem de demiş “Ben hayatta yapamazdım 
demek, çok çalışsam da olmazdı. Çünkü incecik bir 
ipin üzerinde yürümek hiç mantıklı değil baba.” De-
dem de gülmüş, “Hayaller mantıkla değil inançla 
gerçekleştirilir kızım,” demiş. Neyse eve dönmüşler 
fakat annem bu panayırdaki ip üstünde yürüyen kızı 
çok merak edip derdine düşmüş. İçten içe ip üstünde 
yürüyen kıza hayran kalmış. Bir gün tekrar panayıra 
gitmiş ve serbestçe dolaşmaya başlamış. Niyeti o kızı 
bulmakmış. Bulmuş da. Tanışmışlar, adı Tilda’ymış. 
Yalnız annemin dikkatini Tilda’nın hiç gülmeyip hep 
ciddi oluşu çekmiş. Sonra dedemlerin yanına dönüp 
eve gitmişler. 
Okullar açılmış, panayır kapanmış. Okulda bir sene 
herkese Tilda’yı anlatmış annem. Meşhur olmuş anla-
yacağınız Tilda, annemin sınıfında. İple çektiği pana-
yır zamanı gelmiş annemin ve okullar kapanmadan 
son hafta velilerin izni ile sınıfça panayıra gitmişler. 
Bir sene boyunca anlatılan Tilda’yı izlemek herkesin 
istediği bir şeymiş. Panayırda Tilda gösteriye başlaya-
cağı zaman annem ona el sallayıp “Başarılar dilerim” 
diye bağırmış. Ve tüm arkadaşları Tilda’yı o ince ipin 
üstünde yürürken görünce, şaşkın bir ifade belirmiş 
yüzlerinde. Annem kıkırdamış gururla “Ben deme-

GÜLCE’NİN TİLDASI
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miş miydim? Bakın yürüdü işte!” demiş. Sonra Tilda’nın oldu-
ğu çadıra gitmek istemişler, orada Tilda’ya sesli bir şekilde kı-
zıldığını duymuşlar. Ses, “Az daha berbat ediyordun gösterini, 
eğer gülersen kasların gevşer konsantrasyonun bozulur. Unut-
ma Tilda gülmeyecek, ağlamayacak sadece odaklanacaksın. İp 
üstünde yürüyemeyen bir cambaz panayıra kimseyi çekmez!”
Annem ve arkadaşları uzaklaşmışlar oradan, annem çok 
üzülmüş. Başka bir ziyarette Tilda’yı yalnız yakalayıp onun-
la konuşmuş ve arkadaş olmuşlar. Her yaz annem o panayıra 
gitmiş. Sadece yazları görüşebildiği bir yazlık arkadaşı olmuş 
böylece. Annem üniversiteyi kazanınca dedemler de annemle 
gitmişler başka şehre. Annem Tilda’ya cep numarasını ve mek-
tup adresini vermiş. Üniversite ve yeni hayatına adaptasyonu 
derken panayırı unutsa da Tilda’yı unutmamış.
Bir kez mektup yazmış annem hayatındaki değişiklikleri an-
lattığı ve mezun olacağı sene bir mektup almış Tilda’sından. 
Tilda evlendiğini şimdilerde 4 yaşında olan bir kızı olduğunu 
ve onun da cambaz olacağını anlatmış, mezuniyeti için tebrik-
ler dilemiş. İki de fotoğraf çıkmış zarftan; annemle Tilda’nın 
beraber olduğu bir şipşak fotoğraf. Arkasında “Çocukken gül-
düğüm tek fotoğrafım, canım arkadaşımla.” Diğer fotoğrafta 
ise kucağında bebek varmış, arkasında “Kızım Gülce ve ben” 
yazıyormuş. Bu fotoğraflar şimdiki evde salonda çerçevede. 
Annem “Çok mutlu oldum” der ve çok ağlar hep o güne. 

Gelelim benim doğacağım zamana; annemler bana 
isim bulacakları zaman annem babama “Tilda koy-
mak isterim” demiş. Arkadaşına duyduğu sevgi ve yü-
züne çok yakışan o gülüşüne hayranlığından. Babam 
da kabul etmiş. Doğduğum gün biraz huysuzmuşum. 
Kimliğime bu durum gülen bir Tilda dileği ile Tilda 
Gül olarak yansımış. Yani ilk gülüm babamdan ol-
muş, onun deyimiyle.
Hayatın sonsuz ihtimalleri arasında imkânsız sayı-
labilecek fakat doğmuş, sürdürülmüş bir arkadaşlık; 
büyütülmüş iki çocuk. Biz Gülce ile tanışıyoruz hem 
de aynı üniversiteden. Annem Tilda’sına olmasa da 
yavrusuna başka bir gelecek kapısı açmıştı. Okuması 
için burslar ve destekler buldu. Şimdilerde İsviçre’de 
bir balerin ve jimnastik öğretmeni. 
İşte hayatın aklınıza gelmeyecek güzellikleri size sun-
ması gibi huyları var. Hayat iki bambaşka çocuğu göz 
göze getirip, bambaşka hayatları dönüştürür. Böyledir  
işte! Bazı güzellikleri görebilmek için zaman gerekir. 
Sonsuz ihtimaller arasından en güzel karşılaşmayı 
yaşatan hayata teşekkür eder. Annem ve Tilda Tey-
zem’in gülüşlerinden öperim.

                         Asya Alin ARSLAN
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Güzel ve sonsuz olan bir varlık düşündüm, şöyle bir etrafıma baktım. Güzel olan şey beni mutlu edende 

olmalı. Yani bir şeyle mutlu oluyorsam o şey benim için sonsuz ve güzel olandır. Sahip olduğumuz birçok 

şey bizi mutlu edebilir; ailemiz, sevdiklerimiz ve parayla satın alınamayan her şey bence. Evet parayla satın 

alınamayan her şey sonsuz bir güzelliktedir. Sokakta aç bir kediyi doyurmaya çalışan insanın içindeki mer-

hamete neyle sahip olunur, bu duyguyu var eden nedir? Ya da herkeste olmaması ayrıca bir ayrıcalık olmu-

yor mu? Bir yazar şiirini yazarken içindeki sözcükleri nasıl da harikulade bir şekilde konuşturuyor, sonsuz 

ve sınırsız anlamlar yüklüyor…

Bir insanın hayali sınırsız ve güzel olmuyor mu? Hayal kurmak ne güzel bir eylemdir. Kim engel olabilir 

buna? Bir çocuğun oyununu ve mutluluğunu düşünün. Ben çocukken doğal ortamda oynamayı çok sever-

dim. Yağmurlu bir günün sonunda toprağın çamura dönüşmüş hâline binbir şekil verir, hayallerimi çamura 

bulardım. Ellerim kara çamura bulanmış, hiçbir görsel estetiği olmayan ve insana çekici gelmeyen bu nesne-

yi oyun aracı olarak seçmiştim. Evde onunla oynamamı bekleyen sarı saçlı bebeğim! Neden seni hiç sevme-

dim ya da diğer güzel oyuncaklarımı… Belki de hazır önüme sunulmuş olan şeyler hayallerimi kurgularken 

beni sınırlandırıyordu. Oysa çamurla istediğim her şeyi yapabiliyordum. Verebileceğim şekiller sınırsız ve 

sonsuzdu.  

Yanaklarıma parmaklarımla çamurdan çizdiğim şeritlerle Kızılderili oluyordum. İki tüye ihtiyacım vardı, 

şimdi onlar da tamamdı. Elimde bir sopa, çamurla dansım, rüzgârın fısıltısı en güzel müziğim. Ayağımı sert 

 ÇAMURA 
BULANMIŞ 
HAYALLER
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bir şekilde çamura vurmamla etrafa saçılması… Annemin giydirdiği mis kokulu elbisemin üzerinde çamur-

dan puantiyeler oluşması ve anneme inat ayaklarımla çamuru döverek biraz daha çamura bulanmış olmak 

harika bir duyguydu. Annemin beni temiz tutma çabası boşunaydı. Onun beni temiz tutma çabası benim 

hayatı deneyimleme arzumla baş edememişti. Annem benim prenses olmamı istiyordu ama benim hayalim 

Kızılderili olmaktı. Herkesin konforuna inat ben Kızılderili olmayı seçmiştim.  Yadırgansam da buna kimse 

engel olamamıştı. Hiçbir kurala boyun eğmeden doğanın bana sunduklarıyla özgürlüğümü yaşıyordum. 

Tabii evcil yanlarım da yok değildi. Büyüyünce mutfağımda harika pastalar yapmak da vardı. Şimdi bir kez 

daha çamura bulanıyordum. Evet pastam hazırdı ve çilekli ağrı kesici şurubumu pastamın üzerine krema 

olarak kullanmak harika bir fikirdi. Pembe kremam siyaha nasıl da yakışmıştı. Karanlığı kapatan pembe 

hayaller gibi o da çamurun karanlığına müthiş bir güzellik katmıştı. Sade  ve kuru bir hayat hayallerle süs-

lenmezse güneşin pastamı kurutup dağıtması gibi hayallerle süslenip bezenmemiş hayat da insanı dağıtıp 

toz etmez mi?

Daha küçük yaşta sezgilerim beni uyarıp satın alınan şeylerin kölesi olmamayı öğretmişti. Büyüdükçe sez-

gilerime akıl ve mantığım da eşlik edince müthiş şeyler yapacağıma inancım artıyordu. Tüm hayallerimi 

gerçekleştirmemiş olsam da sonsuz ve güzel hayallerimden vazgeçmedim. Güneşin yeryüzünü aydınlatması 

gibi onlar da benim hayatıma ışık oldu.

Artık büyüyordum, yağmur yağmaya devam ediyordu ama ayaklarımın altı betonlaşıyordu. Tabanlarımın 

altındaki esneklik sertleşince ayaklarımın yeri dövmesi, sert vuruşlarım işe yaramıyordu. Etrafa çamur saçıl-

mıyordu ve rüzgârın şarkısı yoktu. Artık doğa bana bir pasta armağan etmiyordu. Ya da hayalimdeki pastamı 

yapmama koşullar izin vermiyordu. Önüme sunulanları ise ben istemiyordum. Şimdi ben çamura bulanmış 

hayallerimi arıyordum.

Elif GÜZEL
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OKULA KAVUŞTUK
Kangal ilçesindeki vali beyin başkanlığında yapılan toplantı sona erdi. Salondan dağıl-
dık. Bizim köyün heyetini aradım. İlçede, onlara bir ikramda bulunmak uygun olurdu 
diye düşünmüştüm. Öyle ya ilçede bana uygun düşerdi. Çetinkaya üzerinden Kalkım’a 
gittim. Bu defa bir kaç köylü de vardı. Kalabalık olunca yolculuk muhabbetli olur mu? 
Olur. Çocukluğumda duymuştum “Yolun merdiveni sohbettir” diye içinde başka sözler 
olan hikâyeyi.
Yol arkadaşlarımdan bir komşu hoca “Bizdeyiz bugün benim misafirim olacaksın” diye 
canı gönülden ısrar etti. Bir gün misafir oldum. Sabahleyin okula geldim. Ders vakti 
sınıfa girdim. Andımızı söyledik. Sadece iki kız öğrenci gelmiş. Mesai bitince devam… 
Takip için ilçeden aldığım matbu evrakları Teşkilat ve İdare kitabından da faydalanarak 
okula gönderilmeyen kızların babalarına ceza işlemini tamamlayıp ilçeye teslim etmek 
üzere çalışmaya başladım. Evrakları tamamlayıp tebligat yapacağım. Zor iş ama çare 
yok. 
Meseleyi, devletimizin başka bir birimi daha önceki yıllardan halledebilirdi. Orada-
ki öğretmenle problem uzun yıllar çözülemedi. Öğretmenler yıprandı. O akşam bir 
genç geldi. Saygılı bir şekilde “Köy odasından istediler” dedi. Giyindim, beraber gittik. 
Meğerse bir gün önce kendi aralarında toplanmışlar. Konuşup görüşmüşler. Muhtar ve 
bekçi sohbet havası içinde Vali Bey’in toplantısını anlatmışlar. Bilhassa bekçi çok heye-
canla ve etkili anlatmış. Gençten bu kadarını öğrendim. Köy odasına girdim. Bulunan-
lar, yaşlı genç hep ayağa kalktılar.
— Buyur, buyur Hoca Efendi!
— Ne olur böyle yapmayın. Sağ olun.
Selam verip oturdum. Bir müddet hasbihâl ettik. Dediler ki “İşten güçten sana baka-
madık. Neyi nasıl yapalım, görüşelim hoca.” Bu da doğru sözdü. Hakikaten orak ve 
düvenle mahsul kaldırıldığı için eylül ayında bileharman zamanı devam ediyordu. Kız 
çocuklarını yazarken Seyfi Ağabeyin de elinde övendireyle üzerine yürüdüğü karşılıklı 
unutuldu. Çünkü o da oradaydı. Ben anlattım:
— Kalkım’ın ve insanlarının ne kadar iyi olduğunu Vali Bey ve huzurunda, bütün 
Kangal köylerinden bulunanları söyledim. Köyümüzün heyeti de orada. Yani olay tam 
böyle. Arkadaşlar ve saygın büyüklerim bu fırsat ele geçmez. Taşı, kumu hazırlarsan 
okul yapılacak. Vali Bey söz verdi. Pazarlık, taşeron usulü neyse yaptıracak. Bakın, 
Alacahan Nahiyesi’nin bile yeni bir okula ihtiyacı varmış. Biz kırk üç haneyiz. Küçük 
köye sıra gelmez. Kendimize değil! Çocuklarımızı seviyor muyuz? Evet! Öyleyse ispat 
edelim. Haydi, Kalkım’ın muhterem insanları…
 Öbür gün kızlar da geldi. O hafta kağnılarla, taşa kuma başladılar. Harmanı olanlar 
ekim ayı sonuna doğru tamamladı. Önemli bir avantajımız vardı. Taş ve kumun bulun-
ması sıkıntı değildi. Köyün yakınındaki çayın sanki kum ocağı gibi olan yerleri vardı. 
Tek zorluk, gıcır gıcır yürüyen kağnılarla çekilen öküzlerin ve insanların emeğiydi. 
Hakikaten çok yorucuydu. Hâlâ hislenirim. Yaptığımız liste tamamlandı. Bana ve okula 
bir yer hazırlandı. Taşındık. Muhtarlık ve okul başöğretmenliği olarak resmi yazımızı 
ilçemize teslim ettik.
Bu arada Ziraat Bankası’nın belli şartlarda dört yıl ödemeli, traktör alınmasını sağladı-
ğını öğrendim. Durumu uygun olanlarla görüştüm. İki yıl sonra askerlik için ayrıldım 
fakat köye traktörün girdiğini mektuplaştığını dostlardan sonraları öğrendim.
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Evet başa dönelim. Yani ilk yılıma. Köyden, Ahmet Ağa-
bey’e ait olan müstakil bir tek gözlü oda vardı. Orayı der-
shane yaptık. Bir sınıf kadardı. Temizleyip badana yaptık. 
Önüne selviden yaptığımız bayrak direğini diktik. Oldu 
derslik. Malzemeleri yerleştirdik. Tarih ve mevsim şerit-
leri ile okulla ilgili levhalarla donattık. Mevcut 10 kız, 30 
erkek toplam 40 oldu. Devamsız yok. Mart ayı sonlarında
Müfettiş Bey geldi. Tek derslik, birleştirilmiş beş sınıf bir 
arada. İki ders beni dinledi. Bir ders kendisi yaptı. Öğren-
cilerle görüştü, sorular sordu. Sonra da evraklara ve eği-
timle ilgili çalışmalarıma baktı. Mesleki eserleri, Pedagoji
Cemiyeti Dergisi’ne aboneliğimi takdir etti. Ben bile de-
ğilim, dedi. Köyün girişindeki meydanlık harman yerinde 
taşı, kumu ve faaliyetlerimizi zaten anlamış. Son derece 
memnun oldu. Orada bulunan vatandaşlara da belirtti.
İlk teftişini gördüğüm müfettişim, Hasan ÇETİNKAYA 
seni saygıyla anıyorum. Nisan ayı sonu köy okulları kapa-
nırdı. Yani ders yılı sonu yaz tatili. 23 Nisan Ulusal Ege-
menlik ve Çocuk Bayramı’nı iyi bir hazırlıkla ve şahane 
kutladık.Köyün meydanında, köylü hep geldi. Bizim okul 
programı sonunda gençler halay çekti. Vatandaşla birlik-
te olduk. Böylesinin ilk defa olduğunu söylediler. Okul 
kapandı. Mayıs ayı başlarında bir kamyonla demir, çimen-
to ve ustalar geldi. Şunu belirtmem lazım. Bundan bir ay 
kadar önce Nisan ayı başlarında Vali Bey, il ve ilçe yöneti-
cileri ilgilileriyle geldi. Köyün girişinde karşıladık.

Taş, kum yığılı. Büyük meydan köy ortak malı. Kağnı ile 
çekiliş zorluğunu anlattım.
Bu okul yapılacak, dedi. Bana,”Hoca nerelisin?” diye 
sordu:
— Isparta efendim.
— Isparta’nın neresindensin?
— Yalvaç, Sücüllü Sayın Valim.
— Senin köye iki katlı o büyük yeni okul benim zama-
nımda yapıldı. (Ben
yaptım demedi.)
— Efendim ben beşinci sınıfı orada okudum. Yeni okul-
dan mezun oldum.
İnşallah, öğretmen olduğum bu okulun yapılması şerefi 
de sizlere nasip olur.
Tekrar,
— Bu okul yapılacak, dedi.
Vali Bey, hocanın dersliğini görelim dedi. Milli Eğitim 
Müdürümüz “Gerek yok Vali Bey ben size anlatırım” 
dedi. Ben de ısrar edemedim. Vali köylülerle uzun uzun 
muhabbet ederken, Müdür Bey benimle görüştü. Ben 
sınıf bir arada olunca nasıl ders yaptığımızı, kız öğrenci 
devamını, yaz tatilinde burada kurs vereceğimi, sadece 
bir ay Isparta’ya memlekete, aileme gideceğimi
söylemiştim. Köylümüz ikramda bulunmak istedi. Vali 
bey benim âdetim değil ama bu köye okulun açılışına 
geleceğim ve de bir gün kalacağım inşallah, dedi.
Uğurladık.
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Ustaların geldiği zamana dönelim. Temelleri tespit ettiler. İpleri gerdiler. Köy 
gençleri imeceye geldi. Kazma kürek bir günde temel yerleri açıldı. Gelen ekip 
bir başladı iki ayda bina yapıldı. Çatı kapandı. Sıva işleri kaldı. Ben Isparta’ya 
gittim. Eylül başlarında geldiğimde her işi bitmiş. Bir haftadada boyası, bada-
nası bitti. Usta ekibi, kontrole gelen yetkililere teslim edip gittiler. Öbür hafta 
bir kamyon yepyeni sıralar, masai sandalyesi dolaplar, soba gibi eşyalar geldi. 
Teslim aldık. Yerleştirdik. İki derslikli, lojmanlı, öğretmen odalı
okul hazır. Saray oldu, saray. Çevreden bile yolu düşenler ziyaret ettiler. Emeği
geçenler sağ olsun. Kalkımlılara okulu göstererek; “ Eseriniz…” dedim. Allah’ım 
devletime, milletime hep iyilikler ver.

İkinci yılıma başladım. Okul açılmadan üç gün önce yanımda bir arkadaşla 
(Vahap) ilçeye gittim. İlköğretim Müdürü, İsmail ÖZTÜRK Bey’e, okulumuzun 
açılışı için Kaymakam Bey’le görüşüp Vali Bey’e ulaşılmasını istirham ettim. O 
da Vali Bey köye geldiği zamandaki konuşmaları zaten biliyordu:
— Vali bey, Tokat’a tayin oldu.
Öylece bakakaldım. Aramızda sessizlik oldu. Kendimi toparladım, “Sizlerle 
efendim…” dedim. Sen bizleri temsilen köylülerle kendi arzun gibi yap hoca, 
dedi. O da üzülmüştü bu gidişe. Vali Bey’e o günlerde o yıllarda mektup yazma-
yı akıl edemedim. Yıllar sonra hâlâ hayıflanırım.
İki derslikli, müdür odalı aynı binaya bitişik öğretmen lojmanlı okulda ikinci 
ders yılım başlarken kız öğrenci 16 (on altı), erkek öğrenci (otuz iki) öğretmen  
öğrenci iyi bir moralle başladık. Alt yapımız geçen yıldan vardı. Sosyal kolla-
rı kurduk. Kollukları taktık. Sınıf başkanlığı kolluğunu ikişer gün arayla her 
öğrenci sırayla taktı. İki de top aldık. El birliği ile eğitim öğretim faaliyetlerine 
yoğunlaştık.
Yıl ortası yarıyıl tatilinden önce müthiş bir kış oldu. İki metreye yakın üç dört 
gün yoğun kar yağdı. Şubat on beş gün sömestir tatilinde de köyde kaldım. 
Okulun gölgesine oturdum, çok duygulandım köylünün ve kağnılardaki canlı-
ların çektiği emekler ve daha neler neler karışık duyguların içinde kaldım.

Ha! Eksik yazmışım. Köye oğlum ve kızı, eşim ve diğer kızımın çocuğuyla 
birlikte gitmiştik. Oğlum balıklı kaplıcaya devam etti. Çok şey değişmiş. Böy-
le olmuş ne diyelim. Elbette olacak ama bazı söylenecek şeyler de var. Bir kış 
köylere bile kurtların indiğini duyduk. İlçeden Çetinkaya’ya ve oradan yani Çe-
tinkaya’dan köye olan kısmını yaya geliyorum. Şartlar öyle. Akşam üzeri Çetin-
kaya’da kalmam lazım. Yarın okula, derse yetişmek gayreti ile yola çıktım. Yarı 
yolda karanlık çöktü. Nefesten bıyıklar buz tuttu. Bereket kışlık giysiler sağlam 
ama kurtarmaz ki. Kalır gider insan. Kış ve donma tehlikesi geçirdim. Sonraları 
anlıyorum ki ne büyük bir tehlikegeçirmişim. Hata bende şimdi bile hatırlamak 
istemiyorum. Çok çok yanlış. Düşüncesizlik…

Aslında şunu diyecektim. Geniş, ekilir, biçilir arazi aşağı su kenarındaki
tarlalar, çiftçilik, hayvancılık, arıcılık gibi her türlü doğal üretime uygun. Bunla-
rın da yaşaması lazımdı. Gerçi her yerde oldu bu yanlışlar. Buna çok üzüldüm. 
Tarım işlerine devam eden bir aileye de misafir olduk, bir gün. Çok mutlu bir 
aile idi hâlen haberleşiriz…

Talip ÇEVİK 
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İŞTE BU! 
BEN 

EVEREST'E DE 
ÇIKABİLİYORUM

- Kendinizi Kısaca tanıtır mısınız ?
-1971 Samsun doğumluyum. Sekiz kardeşiz. Lise mezunuyum. 1997 yılında bir kaza sonucu en-
gelli kaldım. 16 yaşında bir erkek çocuğum var. Emekliyim.

- Engelli bir sporcu olarak spora nasıl başladınız ?
-Spora 2008 yılında -bir tesadüf oldu galiba- o şekilde başladım. Kulübümüz ile ilgili görüşme 
için gittik. Çıkışta giderken arkamızdan birinin (Rafiye Kalaycıoğlu) seslendiğini duyduk. Kendi-
si yanımıza gelip ben sizinle badminton yapmak istiyorum dedi. O güne kadar badmintonun ne 
olduğunu bilmiyordum. O günlerden Türkiye şampiyonluğuna kadar geldim.

-Spor geçmişinizden bahseder misiniz ?
-İlk şampiyona 2009 yılında, ilimizde (Samsun) yapıldı. Burada derece elde edemedim. Daha son-
raki bütün müsabakalarda derece aldım. Yedi (7) Türkiye şampiyonluğu, ikincilik ve üçüncülük 
derecelerimin sayısını hatırlamıyorum yaklaşık altmışa yakın madalya var. Altı (6) tane de ulusla-
rarası turnuvalarda derece elde ettim.

-Kullandığınız ekipmanlar özel mi ?
-Evet kullandığım sandalye sporcular için özel yapılan badminton sandalyesi.

-Maçlara çıkmadan önce yaptığınız bir totem var mı? Heyecanlandığınız anlarda kendinizi yatış-
tırmak için size ait bir yönteminiz…
-Maçlara çıkmadan önce herhangi bir totemim yok ama 
maça çıkacağım zaman çok heyecanlanırım, hele hele 
maç çekişmeli geçecek ise maç içerisinde çok heye-
canlanırım o anlarda imdadıma hocam yetişir ve sü-
rekli sakin olmam için beni telkin eder. Aynı zamanda 
hocam antrenörlük ile birlikte psikologluk görevini de 
üstlenmiş olur.

-Günlük yaşamınızla birlikte sporu nasıl yürütüyorsu-
nuz?
-Antrenmanlarımız genelde gün bitiminde olduğu için 
günlük işlerimi etkilemez, günlerim sosyal faaliyetler ve 
engelli merkezlerinde geçer.
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-Yapabilir miyim diye düşündünüz mü? Nasıl Karar verdiniz?
-Yapabilir miyim diye bir düşünce geçmedi aklımdan. Başarıyı 
elde edebilmek için bu alanda kendini geliştirmiş sporcuları çok 
izledim. Sonuçta bu yaşta gelebileceğim en iyi başarıyı yakalamış 
oldum.

-Sporun size sağladığı katkılar nelerdir?
-Sporun bana sağladığı en büyük faydalardan birisi hiçbir zaman 
hantal bir yapıda kalmamamdır. Sürekli kendimi zinde hisset-
tim. Biz engelliler için de önemli olan bu zaten.

-Engelli bireyleri spora teşvik için neler yapılabilir ?
-Çok enteresandır ki engelli arkadaşımıza bu sporu tavsiye etti-
ğimiz zaman hemen maddiyattan bahsediyor. Bu böyle olmama-
lı bizler önce sağlığımızı düşünmeliyiz. Çalışmaya başlayınca başarıyorsunuz zaten gerisi geliyor, bu yönden 
bakmalı engelli arkadaşlarım spora. Çünkü bizim vücudumuz hantallaşınca kilo problemi ortaya çıkıyor o 
zaman da daha büyük sorunlar oluyor.

-Bir engelle* yaşamak bizim tahminlerimizden de zor bir şeydir elbette. Bu zorlu süreçte özellikle başlarda 
psikolojik olarak güçlü kalmak için neler yapılmalı? 
-Evet biraz zorluklar var tabii. İlk başta hiç bir zaman kişi engelli kaldım diye isyan etmemeli. İsyan ettiğiniz 
zaman hayatınızı uçuruma atmış sayılırsınız bu çok tehlikeli bir durum. Gerekirse psikolojik destek alınmalı. 
Sosyal aktiviteler hayatımız da daha çok olmalı. Ve engelli olmak hayatın sonu değil.

•Engelli birey yok engellenen birey var bunu biliyoruz. Peki sizce toplum bu durumun ne derece farkında?
-Engelli bireylerin bir çok noktada engellendiği doğrudur. Örnek olarak kaldırımlar, binalardaki asansörlere 
ulaşamama. Toplum farkında ancak bir çok yerde maddi menfaat önde geldiği için engelli bireyler önemsen-
miyor diyebilirim.

-Dünyayı bir cümle ile anlatmanız gerekse ne derdiniz ?
-Bu sorunuza Hz. Mevlana'nın güzel bir sözü ile cevap vermek istiyorum.
Öğreneceksin yüreğim, öğreneceksin. Dünyanın hasret, ölümün vuslat olduğunu. 

-Everest Dağı’nın zirvesinde hayal edin kendinizi. Tüm gücünüzle ne diye bağırmak isterdiniz?
-İşte buuu ben Everest'e de çıkabiliyorum…

•Bir de aramızda kalsın antrenörünüzden memnun musunuz?☺ Hazır fırsat varken isteklerinizi buradan 
duyurabiliriz. 
-Antrenörüm (Rafiye Kalaycıoğlu) benim için bir hocadan öte kardeştir. Kendisinden memnun olmasam bu 
kadar yıl kendisi ile çalışmazdım. Dedim ya aynı zamanda psikoloğumdur. Kendisine bana yaptığı katkılar-
dan dolayı minnettarım ve teşekkürü bir borç bilirim.

Kelimelerin sizdeki karşılığı 

Spor           =) sağlık
Sandalye   =) ayak
Madalya    =) şampiyon
Antrenör    =) öğretici
Tüytop        =) kaz
Engelli        =) beyin
Fikirperver =) serbest kürsü 

Röportaj : Aslan Şahin / 
 Büşra Ayrancıoğlu 
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TOPRAK MERT YÜREKLİ TOPRAK MERT YÜREKLİ 
İLE RÖPORTAJİLE RÖPORTAJ

-Bize biraz kendinden bahseder misin ?

Annemin mesleğinden dolayı daha altı aylıkken başlayan okul serüvenimin en unutulmaz yılları şüphesiz 

Bursa Coşkun Öz Meslek Lisesinde geçti. Burada Bilişim Teknolojileri alanında kendimi geliştirdim. Bunla-

rın dışında elinden neredeyse her iş gelecek şekilde yetiştirilmiş, çok yönlü, çözüm odaklı düşünen ve yaşa-

yan biriyim. Bu zamana kadar kendimi hiçbir alanda sınırlamadım ve zararsız deneyimlerden çekinmeyen 

bir yapım var.

-Havacılığa ilgin nasıl başladı ?

Havacılığa ilgim babam sayesinde başladı. Küçük yaşlardan itibaren havacılığa biraz ilgi duymaya başladım. 

Babam Microlight denilen bir hava aracında uçuşlarını yapıyordu fakat ben güvenlik sebebiyle babamla 

birlikte uçamıyordum. Babamı yerde oturur hayran hayran izlerdim ve uçabilmek için birkaç sene beklemek 

durumunda kaldım. İlk uçuşumu dokuz yaşındayken babamın hocası ile gerçekleştirdim ve zehri ordan 

aldım, artık bir uçuş meraklısı olmuştum. Her fırsatta babamı sıkıştırır “Bir daha ne zaman uçuyoruz? Bur-

sa’ya uçmak için ne zaman döneceğiz?” gibi sorular sorardım ve bu neticede babamla çok uzun süre uçuş 

yaptım. Tam bir buçuk sene önce grafik tasarımcı olarak hayatımı planlamaya çalışırken reddedemeyeceğim 

bir teklif ile pilot olmaya karar verdim. Dedim ki “Evet ben bunu gerçekten çok seviyorum! Uçağa yakıt dol-

durmaktan bile keyif alıyorum!”
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-İlk solo uçuşunda neler hissettin ?

İlk solo uçuşumda büyük bir psikolojik karmaşa yaşadım. Normalde eğitim uçuşlarında bir öğretmen pilot 

sizin hatalarınızı düzelterek olası bir tehlikeden kaçınmanızı sağlar, fakat bu sefer kokpitte sizin hatalarınızı 

telafi edecek birisi olmadığı için bende hafif bir kafa karışıklığı meydana gelmişti. Sonrasında ise özgüvenimi 

toparlayıp uçuşa çıkmıştım, başarmanın verdiği hissiyat inanılmaz bir şey, (Evet az önce ben tek başıma bir 

uçağı emniyet ile kullandım!)

-Bize havacılığın önemlerinden , zorluklarından ve güzelliklerinden bahseder misin ?

Havacılık henüz gelişmekte olan bir sektör, özellikle sivil havacılık. Bu alanda çalışan insanların artması beni 

mutlu ediyor. Bugün kara taşımacılığı ile günler, belki haftalar sürecek mesafeyi birkaç saatte aşabiliyoruz ve 

bu sayede insanlığa daha fazla kolaylık imkânı sağlamış oluyoruz. Havacılığın en güzel yanlarından biri bana 

sorulacak olursa havacıların ortamıdır, çok güzel insanlar, çok enteresan deneyimler, çok eğitici sohbetler ve 

muhteşem dostluklar havacılık sektörünü sevmemin başlıca nedenlerindendir. Havacılık, sonuçları sebebiy-

le kuralları  kan ile yazılan bir sektör ve bu neticede kurallara ciddi bir disiplin ile uymak zorundayız, aksi 

halde sadece kendimizin değil yeryüzündeki insanların da canını ve malını riske atmış oluruz.

-Havacılık dışında sosyal sorumluluk projelerinde yer aldığını biliyoruz , bize biraz bu süreçten bahsedebilir 

misin ?

Sosyal sorumluluk ve startup projelerim şu anda teorik olarak gelişim aşamasında. Yakında ortaya neler 

çıkacak hep birlikte göreceğiz.

-İleride hayallerin hedeflerin neler ?

Yakın gelecekte hedefim Türkiye’nin en genç öğretmen pilotu olarak başarılı pilotlar yetiştirerek ülkemize 

olabildiğince fayda sağlamaktır.

- Ve son olarak, bir gün tüm insanların göreceği bir yazıyla uçma şansın olsaydı bu ne olurdu ?

“Asla keşke deme! ”yazardım.

Teşekkürler Toprak Mert . Gökyüzün açık,  hayallerin bol olsun !

Röportajı yapan: Röportajı yapan: 
Elif ATAMERElif ATAMER
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Çocuk yetiştirmek mi yoksa bitki yetiştirmek mi? Acaba bu ikisi arasında bir ilişki var mı? Evet var, hatta 
gün geçtikçe bu ilişki güç kazanıyor maalesef. Hem bir anne hem de bir eğitimci olarak korkarak izliyorum 
çocuklarımızı.  
Ailelerimiz, nasıl saksıda bir bitki büyüyorsa çocuklar da evin içinde oturduğu yerde büyüsün istiyorlar. 
Ver suyunu, yemeğini, kalkmasın yerinden.  Mümkün mü? Belki 100 yıl önce mümkün değildi ama maale-
sef şu an mümkün! Teknoloji sayesinde aileler bir formül buldu ve bunu mümkün kıldı. Aslında sayesinde 
değil, teknoloji yüzünden demek lazım. Çünkü bu çocuklarımızı olumlu etkilemedi.
Ne acıdır ki komedyenler bile bunu tiye alıyor, “Tableti olmayan çocuk yapmasın,” diyerek! 
Ver eline telefonu, tableti, aç televizyonu, çocuk kendi kendine büyüsün! Bravo dahi anneler, dahi babalar. 
Bu benim aklıma nasıl gelmedi acaba? Ya da biz, çocuklarına sınırlı ekran süresi veren aileler nasıl düşü-
nemedi bunu? 
Eğitim çocuk doğar doğmaz başlar. Eğitim yeni doğan bir bebekle iletişim kurduğumuz an başlamış de-
mektir, “Ne gerek var, sanki anlayacak mı?” dediğiniz anda o eğitim ve gelişim biter. Bebek de anlar çocuk 
da anlar. 
Ne yazık ki millet olarak tüm çabamız, çocukların, bebeklerin seviyesine inmek. Hâlbuki onları bizim sevi-
yemize çıkarmamız gerek. Bir bebeğe “agu, gugu” diyerek konuşma öğretilmez, bir bebekle bir yetişkin gibi 
konuştuğunuzda konuşması gelişir. 
Konuşarak başlayan eğitim ve gelişim yaparak yaşayarak, dokunarak devam eder. Yenidoğan bebekler için 
siyah beyaz kartların olduğunu ve 2-3 aylık bebekler için hışırtılı ve yumuşak kitaplar olduğunu biliyor 
muydunuz? Bilin lütfen! Anne baba olmaya karar verdiğiniz an, bu çocuk hangi ay ne öğrenecek endişesi 
içine girin! Ben bu çocuğa hangi kıyafeti alırım, baby showerını nerede yaparım, hangi fotoğrafçıyla anlaşı-
rım değil de, hangi eğitsel oyuncakla oynarız, ne zaman kitap okurumu düşünün lütfen.
Deniz Murat doğmadan ben, hangi ay, hangi oyunları oynayabilir şeklinde bir liste yapmıştım ve Deniz Mu-
rat büyürken çok işime yaramıştı. Eğer çocuk büyütürken teknolojiden yararlanacaksanız, işte bu anlamda 
kullanabilirsiniz. İnternet ve sosyal medya çocuk gelişimini destekleyecek birçok oyun seçeneği sunuyor. 
6 aylık bir çocuk telefon, tablet isteyemez! Bilmez çünkü, ama sen öğretirsen ister. O bebeğe kitap okursan 
onu ister, oyuncak oynatırsan onu ister, beraber etkinlik yaparsan onu ister. 

ÇOCUK YETİŞTİRMEK Mİ BİTKİ YETİŞTİRMEK Mİ?ÇOCUK YETİŞTİRMEK Mİ BİTKİ YETİŞTİRMEK Mİ?
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Deniz Murat 1 yaşındayken, kaç anne baba bana akıl verdi, “Aç televizyonu, yap işlerini” şeklinde. Şimdi 
hepsi televizyonun çocukları üzerinde yarattığı tahribatı düzeltmek için uzman uzman geziyorlar. 
Günümüzde otizm, dikkat eksikliği, ögrenme güçlüğü oranlarının farkında mısınız? Anne babalar ve çocuk 
sahibi olmak isteyenler lütfen farkında olun!
Bir psikoloğun, psikiyatristin günde, ekrana maruz kalma yüzünden sorun yaşayan kaç çocukla görüştüğü-
nü araştırın. 
Ben bir uzman değilim, bir eğitimci ve bir anne olarak bu satırları size yazıyorum. Sadece sıkı bir araş-
tırmacıyım ve ilk baktığım uzmanların uzun araştırmalar sonrası buldukları bulgular. Uzmanlar 0-3 yaş 
aralığında hiç ekran süresi önermezken okul öncesi dönemde 30 dakika, 6-8 yaş aralığında 1 saat, 8-10 yaş 
aralığında 2 saat ve üstünde 3 saat öneriyorlar. Uzmandan uzmana, araştırmadan araştırmaya değişilebilir 
ama yaklaşık aralıklar bu şekilde. Tabii ki belli bir yaş aralığından sonra kendi inisiyatiflerinde olacaktır ama 
en azından o yaşa kadar çocuklarımızı koruyalım. 
Eğer bu yazdıklarıma, “Ne olacak ki? Bizim evde hep televizyon açık, bir zararını görmedik” diyorsanız, size 
tavsiyem; bir bitki yetiştirin, çocuk değil!

ÇOCUK YETİŞTİRMEK Mİ BİTKİ YETİŞTİRMEK Mİ?ÇOCUK YETİŞTİRMEK Mİ BİTKİ YETİŞTİRMEK Mİ?

Tuğba BADEMCİTuğba BADEMCİ
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Sevgili hardal tanesi;

Sayılı nefesimle var olduğum şu dünya hayatında sana anlatmak istediğim bir şeyler var. Sorularım var, 

bilmem muhabbet eder misin benimle ama sanırım kendime bildirmek ve buldurmak istediklerim var. El 

ver olur mu? Mesela, senin evreninde de zerre olduğun hakikati unutuluyor mu?  Bu gökkubbenin altında 

biz insanlar için hep bir koşuşturma var, hep bir unutkanlık, hep bir alışmak rahatlığa, hep bir telaş, hırs. 

Hem bu akış durmak bilmez diye yakınır insan hem de daha büyük dalgaların büyüsüne kapılır. Hem ayrık 

otlarından şikayetçidir, hem de bahçesini temizlemeye üşenip onlardan dert yanarak yaşamına devam eder. 

Bilmem senin böyle gelgitlerin oluyor mu? 

Hardal tanesi, sen hardal tanesi olmadan önce neydin, hiç sorguladın mı kendini? Bu dünyaya niye geldin, 

hangi tarlanın hasadı olacaksın, hangi ellerde işleneceksin, bir tanecik olarak kim bilir hangi varlığın sadrına 

şifa sunacaksın? 

Bilirim nihayetinde bir toz zerresinden daha fazlasısın. Ancak ne inci, ne yakut, ne de pırlantasın. Zerreler-

den bir zerre, kim neden ansın seni hardal taneciği! Anlattım kalbine bu dünyanın insanlarını. Bulutlarla 

yarışır, rüzgârın marifetini kendinden bilirler. Okyanuslara açılırlar, içlerindeki incilerden habersizdirler. 

Fersah fersah gezerler de bir güzel gönle uğramaz adımları, nereye uzaksa gönül hep orayı arzular, aklı hep 

sahip olamadıklarında kalır. Kendini bilmeden bir ömür geçiren bu varlık, sana neden dikkat kesilsin?

SEVGİLİ HARDAL TANESİSEVGİLİ HARDAL TANESİ
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Sevgili hardal taneciğim, biriciğim! Ufacık özüne varlığından çok daha fazlasını yüklemek değil niyetim. 

Varlığına verdiğim değerden, duyduğum güvenden benim sana sevgim. Bil isterim. Gözlerini hep daha ço-

ğuna dikenlerin çeşnisine tat veremezsin. Gönlüne şifa olamazsın sen. Bir hardal tanesisin, azın hikmetini 

bilenin yüreğinden kavrarsın. O kalp, senin varlığından şüphe duymazsa gelir bahar, senin kadrini bilirse 

pekişir adımlar, akıl seni çoğa sayar. Ruh kendini katmer katmer varlar. Çoktur işte "bir." Hem biricikliğinin 

delili, hem çoklukların ilki. Senin kıymetini bilende durulur sular, huzur iner dehlizlerine insanın, bir zey-

tinden kandil yanar. 

Sevgili hardal tanesi! Sen kimselere değil, kendine benzersin. Bir hakikat kırıntısısın, işaret edensin. Kaybo-

luşlarına kapılanlara, kaygıları boyunu aşanlara, dalgası çok denizlere bir zerrecik ışıksın, pusulasın. İsterim 

ki varlığın aza sayılmasın. Varsın çünkü, öze dair bir tebessümsün, delilsin, içine baharlar, denizler ve hik-

metler sırlanmış bir varlıksın. İyi ki varsın!

SEVGİLİ HARDAL TANESİSEVGİLİ HARDAL TANESİ

Serpil UYSALSerpil UYSAL
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Murat YAVUZYILMAZ 

SİZDEN GELEN FOTOĞRAFLAR 
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SİZDEN GELEN FOTOĞRAFLAR 

Büşra AYRANCIOĞLU
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Stefan Zweig

Şahsen ben insanları yargılamak yerine, onları anla-
maya çalışmaktan zevk alıyorum.

Sylvia Plath

Güvenli sularda fazla yüzdüm. Şimdi boğulma vakti.

“Her şeyden hoşlanman gerekmez.
 Yalnızca anlamalısın.”

Ernest Hemingway

Neşeli manzaraların altında hüzün yattığı görülür.

Nikolay Gogol
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