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Ey Tiirk Gengligi,

Birinci vazifen, Turk istiklalini, Tlrk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve miidafaa etmektir. Mevcudiyetinin
ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel, senin, en kiymetli hazinendir. istikbalde dahi, seni,

bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici, bedhahlarin olacaktir. Bir glin, istiklal ve
cumhuriyeti midafaa mecburiyetine diisersen, vazifeye atilmak icin, icinde bulunacagin vaziyetin imkan
ve seraitini diisiinmeyeceksin! Bu imkan ve seréit, cok ndmiisait bir mahiyette tezahiir edebilir. istiklal

ve cumhuriyetine kastedecek diismanlar, biitlin diinyada emsali gérilmemis bir galibiyetin mimessili
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin, bitilin kaleleri zaptedilmis, bltlin tersanelerine girilmis, bitin
ordulari dagitilmis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Butlin bu serditten daha elim ve
daha vahim olmak tizere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet
icinde bulunabilirler.

Hatta bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, mistevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret iginde harap ve bitap diismus olabilir.

Ey Tirk istikbalinin evladi! iste, bu ahval ve serait icinde dahi, vazifen; Tiirk istiklal ve cumhuriyetini
kurtarmaktir!

Muhtac oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda, mevcuttur!
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Bugiin erkenciyim. Neden, bende bilmiyorum. Saat
05.30 gayet dinginim, iyi uyumusum. Hi¢bir uyku
sonrasi mahmurlugu, isteksizligi yok. Bilakis, bir

istek geldi ve beni bu yaziy1 yazmaya itti.

Erken kalktim zindeyim ama evde herkes uyudugu
i¢in giinaydin diyemedim. Size giizel, kocaman bir
GUNAYDIN. Sizlerle bir calisma ziyaretinde etki-
lendigim ve zaman1 yonetmekle iliskili bir anim1

paylagmak istiyorum.

Baslik ¢ok onceleri hosuma giden diyet biskiivi

reklamindan alint1. “Erken kalk zinde kal, giinaydin

de mutlu kal”

Almanyaya bir ¢aligma ziyaretine gitmistim. Al-
manlar giine erken basliyor. Kagta mi1? 06.00da.
Sabah alt1 ile sekiz arasinda istediginiz bir saatte

ise gidebiliyorsunuz. Ogle yemegi arasi bir saat. Altida ise

baslayan, bir saat yemek arasi kulland: ise sekiz saat ekliyor ve 6gleden sonra saat ligte isten ¢ikabiliyor.
Hatta sabah bu saatleri tercih edenler var. Cok 6nemli iglerimi sabahin bu saatinde hallediyorum, diyorlar.

Sekizde gelen ise saat beste ¢ikabiliyor. Genellikl

e saat yedide ise gelindigi i¢in dortten sonra pek kimse

kalmiyor. Dértten sonra basliyor; spor, sanat, miizik vb. aktiviteler.

Almanyaya ilk gittigimde ¢aligma ziyareti programi
dokuzda bagliyordu. Anlagilan Almanlar, bizde mesainin
kagta basladigini 6grenmis, programi dokuza almiglar.
Halbuki onlar i¢in giine baslama {i¢ saat geride kalmus.
Spor yapmak i¢in sabah saat 6.00da kalkmistim. Disari-
daki trafik Ankara’nin Kizilay’ gibiydi. Sokakta insanlar,
tramvaylar ve otobiisler dolmaya baslamis. Araglarin farla-
r1 agik, yollar1 agik. Trafik akiyor. Korna sesi yok.

Bu durum beni su diisiinceye itti. Biz giine ge¢ mi basliyo-
ruz, onlar erken mi? Erken kalkmayarak aksam yatmaya-
rak, bedenimizi ¢ok mu yoruyoruz? Ertesi giin bin tiirli
bahanelerle iiretken olamiyoruz. Kendimize zaman ayira-
mIyoruz.
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Biz ya sekizde ya da dokuzda bagliyoruz ¢aligma hayatina.
[stisnalar miistesna. Aksam bes, alt1 ya da fazla mesai derken
yedide sekizde ¢ikiyoruz. Ozellikle bityiik sehirlerde eve git,
oldu mu sana sekiz-dokuz. Cocuklar erken yatmak zorunda,
sabah okula gidecekler. Evde iki kelime etmeye bile firsat yok.
Tletisim koptu.:Anne babalar ve ¢ocuklar ayni zaman diliminde
bos zamana sahip degiller. Cocuklar okul arkadaslaryla, anne
babalar is arkadaslariyla... Grigoriy Petrov bunu Beyaz Zam-
baklar Ulkesi kitabinda carpici bicimde 6zetle dyle anlatiyor:
“Anneler hem ¢aligma hayat1 hem ev isleri, babalar da memu-
riyet, ticaret vﬁa islerle mesgul olurlarken ¢ocuklari ile mesgul
olamazlar. Ciinkii bunun i¢in vakitleri kalmaz veya vakitleri
yoktur” Hélb{{ki gocuk yetistirmek emek ister, vakit ister,
zaman ister. Giinkii bir insan diinyaya hazir gelmez, zamanla
olusur. '

Iste zaman degerli ve yonetilmesi gereken bir kavram. Neye
oncelik veriyorsan ilk 6nce zamanini ona harcaman lazim.
Enerjini ona harcaman lazim. Motivasyon stratejisi de boyledir,
“Neyin gelismesini istiyorsan onu 6diillendir” der. Sizde neyin
gelismesini 6nemsiyorsaniz, neye 6nem veriyorsaniz onu ilk
siraya alin ve ona zaman ayirin. Gelecek gibi. Geleceginiz igin
zihninize yer ayirin onun i¢in de her giin zaman ayirin. Kendi-
nizi boyle ddiillendirin.

Benim hoguma gitti erken kalkmak. “Erken kalk zinde kal,

giinaydin de mutlu kal”

Zinde kalin, mt:1tlu kalin, saglicakla kalin.

Mehmet Ali KESKINKILIC
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Akrep, yelkovan ve saniyenin bitmeyen maratonun-
da zamanin degeri yasadiklarimizla dl¢iilmektedir.
Bu zorlu kosulda adimlar birbiri ardina atilirken
kimi zaman tokezleyip kimi zaman riizgar olup
esiyoruz. Belki takilip diisiiyor, belki susuzluktan
dilimiz damagimiza yapisiyor ama kalbimizin “Ha
gayret birakmal! atisini hep hissediyoruz.

Zaman, kimligini tanitirken, “En ¢ok beni iyi
degerlendir, gittigim zaman doniisiim olmuyor”
diye defalarca vurguluyor. Biz har vurup harman
savururcasina harcarken vakitlerimizi, dyle bir

an geliyor ki son pismanlik fayda etmiyor. Sadece
giden geminin ardindan bakakaliyoruz. Dur desek
durmaz oluyor en degerli emanet. Icimize bir hiiziin
¢okiiyor. En ¢ok sevdiklerimizden ayrilirken his-
sediyoruz galiba bu buruklugu. Goniil sessizce ah
eylerken dil kilidini agmaya ¢alistyor sevdiklerine
soyleyemedigi sozlerin.

Veda sahneleri getirin gozlerinizin 6niine. Insanin
bogazi diigiimlenir de ¢6ziilmez sanirsin. Giden

i¢in de kalan icin de zordur. Giden attig1 her bir
adimda tekrar tekrar arkasina bakar. Kalan, giden
gozden kayboluncaya kadar dimdik durur. Birbir-
lerini goremedikleri anda birakirlar gozyaslarini,
soyleyemediklerini... Bir Sezen Aksu sarkisi olur
“Geri Don” diye yiirekleri ¢arpar. “Tekrar kavusabi-
lecek miyiz acaba?” sorulariyla doldururlar ayriligin
s1zistyla dolu kalplerini. Kalan hatiralarla birlikte
yasamaya ¢alisir insan.

Cok mutlu oldugum anlar1 saklamak isterim bazen.
Fanuslara koyup agzini kapatmak, istedigim zaman
acip doya doya tekrar yasamak icin. Insanoglu
hemen ¢6ziim bulur ya ben de buldum. Eger cicek
varsa o ortamda alir, okudugum kitap arasina ko-
yarim. Kitabi elime aldigimda kuru bir ¢icek varsa
bilin ki maziden kalan hatiradir. Goniil imbigin-
den siiziildiigii icin ¢ok degerlidir benim nezdim-
de. Eskiler sevdiklerine mektup yazdiktan sonra
ucunu yakip gonderirler ya sevdigim zamanlara ait
mektup yakma seklimde budur belki benim. Vefa



duygumu hi¢bir zaman kaybetmeyecegime
dair vurdugum miihiirdiir, kim bilir.
Yeni bir yila girerken i¢ginde bulundugum yil1
beynimin terazisinde tartip kalbimin siizge-
cinden gegirdigimden mi kirkli yaslar1 sayma-
ya basladigimdan mi nedir bilinmez bu aralar
zaman kavrami tizerinde ¢ok durdum. Za-
man ¢ok degerli...Hani kiigiikken gittigimiz
diigiinlerde gelini incelerken elindeki cicege
takilirdi goztimiiz, ucunda incecik teller olur-
du pir1l piril parlayan. Sonra gelinin goziiniin
icine heyecanla bakarak bir tane kendimiz i¢in
ister, gelin telini incitmeden tutmaya calisir,
en degerli hazinemiz gibi saklardik ya! Ben
de ziyadesiyle deger veriyorum yeryiiziindeki
tebessiim ettigim anlara. O anlar1 yasarken
beni pamuklara saranlara. Ciinkii dyle bir an
geliyor ki 6zlem deryasinda yiiziiyoruz, bur-
numuzun diregi sizliyor.
Omriimiizii bir yapboza benzetecek olursak
parcalari birlestirecegimiz zemin, zamandir.
Zaman iizerine yerlestirecegimiz her bir parca
miicevher niteliginde... Sevgi, saygi, huzur,
mutluluk, hosgori, diirtistlik, insaniyet, pay-
lasim, dostluk vb. bir¢ok miicevher ise bizim
omiir hazinemizdir. Yapbozu bir araya geti-
rirken yani hazineyi biriktirirken zemini hep
digiinelim.
Zamana dahil olurken her seye ragmen hayata
giilen gozlerle bakabilmeyi hi¢ unutmayalim.
Zira Umit Yagar Oguzcan’in
“Bak! Iste gizleri yasamin, iste mutluluk

Giiltiimsiiyor bir kapi araligindan

Ellerimizi uzatsak tutabiliriz belki

Simdi ya da hi¢bir zaman.”
muisralar1 bize mesale tutan en manidar yol
gostericidir.

Nihan SENOL

W woorSiapisaladiny
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INCI DAKIKALAR

“Ne i¢indeyim zamanin ne de biisbiitiin disin-

da; Yekpare genis bir anin parcalanmaz akisinda”
dizeleriyle bir zaman yolculuguna ¢ikarryor sair
bizi. Zaman bir an meselesi 6miirde... “Bir var bir
yok” insanoglu da tipki bu yaziya bagladigim anin
su anda gegip gitmis olmasi gibi. “Ne i¢cindeyim
zamanin ne de biisbiitiin disinda” derken bir za-
man oyununun tam da orta yerinde bulugsmus gibi.
Yanimizdakiler, kalbimizdekiler ve gelecegimizde
var olacaklarla birlikte. Biiriinmiisiiz de en giizel
esvaplarimizi, siramiz gelse de sahneye ¢iksak der
gibi. Kimimiz diinyalik kaygilardan azade kimimiz
roliine kaptirmis diinya arsiz1 kimimiz hirkasr is-
tiinde bir miinzevi dervis kimimiz her devri idame
ettiren bir diinyevi...

Diinya oyununda bilinmeyen bir zamanin bilinir
bilinmez sahipleriyiz. Evvel zaman iginde kalbur
saman i¢inde diye baslayan masal kahramanlariyla
ozdes gegiyoruz ahir zamanin i¢inden. Sahi gecen
zaman mi bizden; yoksa zaman ayni kalan da biz

miyiz ondan vazgecen? Hele ki zamanin birinde
var olma gayreti iginde goz gore gore kendimiz mi
terk-i diyar ediyoruz o zamanin biricikliginden.
Bugiin var yarin yok halinden. Bile isteye sirtimiza
alip 6miir hirkasini arkamiza dahi bakmadan ¢ekip
gidiyor muyuz zaman kapisindan paldir kiildiir?

Giindelik isler kesmekesinde hep bir yerlere yetisme
telasinda kendimizden adim adim uzaga, gonliimii-
ziin dilediginden en uzaga soluk soluga kosar adim
gecip gidiyoruz zamanin bir yerinde. Kolumuza
taktigimiz, duvarlarimizi siisledigimiz ve sayisal
ifadelerle bezedigimiz o zaman 6l¢erler de bizimle
alay ediyor mudur bu ge¢ip gitme anlarinda. Saatler
de kendi beyhudeliklerinin farkindalar midir? Insa-
noglu yiizyillardir 6lcer de durur zamanu. Ik zaman,
glinesi alet eder zaman hirsizi oyununa, giinesle
sefer eder, o golgeden bu golgeye... Bir giin dogumu
ile glin batim1 yetmez olur insanoglunun hirsina

ve diinya tamahina. Zamani diinden yonetmeye me-
rakli haliyle. Sonralari su saatleriyle oynar da durur,
zamanin da tipki su gibi akan bir sey oldugunu bil-
mezmis gibi. Kendi tamahkarligina yeni yeni isimler
bulup, verimli zaman gegirme riiyasina yatar. Sanki
diinyanin ilk varolma zamanlarinda akip giden
zamanin degerini bir kelimeyle 6l¢ebilirmis gibi.
Mum saatleri tasarlar sonra da kendi haline giiler de
giiler. Zamanin bir mum gibi eriyip gittigi gercegini
unutur da unutur. Sonralar1 devrimlere merak salar,
diinyalik kaygilara agar goziinii. Kolunda, gogsiinde,
koynunda, duvarinda tasir zaman 6l¢erini. Zamamni
6lgmeye harcadig1 ¢aba kadar kendi zamansizligin-
da da kaybolur gider.

Bir zaman sonra okudugu bir kitaptan animsadig:
“Ah be insanoglu ne kadar da meraklidir!” diye ses-
lenir gezegeninden, Kiigiik Prens bir giines saatinde.
“Hele biiyiikler bir seyi bir kere de anlamazlar” diye
de dertlenir. Yildizlar1 sayan o is adamini 6rnek
verir sonra biiyiiklerin diinyasiyla alay ederek.
Zaman da yildizlar1 da saymaya ve 6l¢meye yetecek



Smiirléri varmis gibi beyhude cabalar pesinde.
Sonra gezegenlerin birindeki fenerci goz kirpar,
dakikada bir doniip duran gezegenine séylenip
1s1klar1 yakip sondiiriirken. Gezegenlerde de
zaman var midir? Herhangi bir zamanin birinde-
ki bir gezegende zamani dl¢meye calisma gayreti
beyhude bir ¢aba degil midir? Diinya gezegeninde
bir yerde ¢6lde bir tilkiden 6grenir sonra zama-
nin kiymetini, saatler bir anda 6nemli olur, sabri,
beklemeyi ve sadece beklemenin sihrini 6gretir
minicik kalplerimize. “Hep ayni saatte gelsen iyi
olur, sozgelimi 6gleden sonra saat dortte gelecek
olursan ben saat iigte mutlu olmaya baglarim”
diyerek saatlerin tam istedigimiz zamanda durma-
siny, hep ayni saatlerde bekledigimize kavusmanin
lezzetini animsatir yeniden. “Ama gelisigiizel bir
zamanda gelecek olursan kendimi hangi saatte
hazirlayacagimi bilemem.” diyerek hepimize bir
beklenen zaman keyfini emanet eder ve gider.
Yine bir zaman araliginda biraktig1 o gezegeni-
ne... Zamanin kiymetini, zamanin birinde yasayip
yasamadig1 bile muamma olan bir Kiigiik Prens
ogretir en zamansiz haliyle. “Insan ancak yiiregiy-
le baktig1 zaman gergegi gorebilir, gercegin mayasi
gozle goriilemez.” diye de tiim zamanlara meydan
okuyan 6giidiinii emanet eder tekrardan tiim
insanliga.

Sonra yeniden zaman akmaya baslar yeniden diin-
yanin ilk kuruldugu anlarin biiytisiinde. Zamanin
bilinmezligi ve goreceligi arasinda bir bilinmez-
likle yasar ve gider insanoglu. Kimine bir 6miir
gibi uzun gegen zaman kimine bir su gibi kisacitk
akar celiskisinde bulur kendini. Baz1 anlar1 pa-
muklara sarip saklamak isterken bazilarini da za-
man dursa ve yok olsam nidasiyla kuyulara atmak
ister. Oyle boyle zaman geger, vakit durur, kuslar
ugar, giiller solar, 6miir geger, sular akip gider.
Zamanin getirdiklerinden artakalan her sey dmiir
defterinde bir iz, bir yad, bir nefes birakir. Tim
¢abalar beyhude, tiim sozler lafiigiizaf, tiim za-
manlar yokluk, cokluk, bosluk olup ¢ikar. Zaman
gecer, sahiden geger, aklinda giizel anlarin yadi,
elinde giillerin kokusu, kulaginda sana ithaf edilen
kemanin tellerindeki ezginin emaneti, teninde o
son yagmur damlasi, dilinin ucunda o dmriine
emanet dizelerin aginalig1, gegmis ve gelecek ve
tiim zamanlarin o zamansiz siiriyle zaman durur.
Tam da o anda saatler durur, 6miir durur, o hep
orada, kalbe akan o kan da durur...

HATICE CEMREK GULER

“Sen bana yeni yilsin her dakika

Her dakika yeni bir yasima daha giriyorum

Sen benim iistiine titredigim giizel ve yeni

Saatim kadar saadetimin gozbebegi zamansin.

Ben bin parcaya béliindiim her parcasinda

Her parcasindayim kirkayak sesli boguk arkadashign. ..

[ncilerin ilk gergek ve yeni yorumunu bulur gibi oluyo-
rum
Bu inciler denizlerin en karanlik noktalarinda bile yoktur.
Benim ak ve kara kayalar icinde buldugum inciler
Bu inciler sen olmasan bende bile yoktur
Olduklar: yerde bile...

Inci Dakikalar1 /Sezai KARAKO(C
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BOS SALINCAK VE PASLI BIR ANAHTAR

“Tahta bir sandalyeye oturmusum,
elimde saglar1 iki yandan oriilmiis bez
bir bebek. Dort, bes yaslarindayim. He-
men yanimda babam oturuyor, kolunu
omzuma dolamuis. Citlerle gevrili tatl
bir bahgedeyiz, domates kokusu havay1
tazeliyor. Karsimizda annem, kirmizi
bir salincag salliyor. Salincagin igi bos.
Annemin gozleri geceden karanlik.
Salincagin gicirtisiyla uyaniyorum uy-
kumdan. Yine ayni riiya. U¢ degil bes
degil, onlarca kez gordiim bu riiyay1.
Riiya tabirlerine bakma geregi duymu-
yorum zira hayatim anlamsiz. Dogru
ya, kendimi tanitmadim.

Merhaba, ben Oykii. Hirsiz bir baba-
nin, sosyopat bir annenin kizryim.”

Kirmizi sert kapakli, sayfalar yip-
ranmis, arasinda kurutulmus cigekler
sebebiyle lavanta ve papatya karigimi1
bir kokuya sahip defteri 6tkeyle yataga
firlatt: Oykii. Birkag sene énce tutmaya
basladig: giinligiin ilk sayfasina yaz-
diklar1 iyiden iyiye ¢ileden ¢ikarmisti
onu. Kag geng kiz boyle baslard: ki
glinliigiine? Kag geng kiz en son dort,
bes yaslarinda gordiigii babasinin ani-
sindan kacar? Kacar da tiim diinyada
saklanacak tek bir siginak bulamazdi.
Kag Oykii vardi bu diinyada, kiigiikkken
en sevdigi oyunu annesinin ilag kutula-
rindan bebeklerine ev yapmak olan.

Tiim hayati “kanitlamakla” gegmisti Oykii'niin.
Babasinin hirsizlik sugundan cezaevinde yattig1-

n1 duyan sinif arkadaglarinin kaybolan silgilerini,
kalemlerini, suluklarini galmadigini; annesinin
kirmizi regeteli ilaglarla ayakta durabildigini duyan
mahalle arkadaslarina “sosyopat annenin psikopat
kiz1” olmadigini. Kanitlayamayinca kagmaisti. Ancak
kagmakla kurtulamadig yazgisi sebebiyle degistir-
digi okullarinin ve dolayisiyla evlerinin sayisi yasina
yaklagsmisti. Bu kadar mekan degisikligi onun higbir
zaman kendisini bu diinyaya ait hissedememesine

i1V

sebep olmugtu.

Yataga firlattig1 defterden dokii-

len kurutulmus ¢icekleri toplarken
Oyki, iceri odadan pikabin cizirtist
gelmeye bagladi. Tas plak pikabin
icinde bir siire cizirtiyla dondiik-

ten sonra Seyyan Hanim'in seneler
oncesinden gelen kadife sesi tim

evi sard1. “O gozler bana eskisinden
yabanci. Gonlimdeki bu sevda hig¢
dinmeyen bir ac1” Belli ki annesi
yine Hasret'i dinlemeye baslamis-

ti. Fiisun Hanim aksam saatlerine
dogru ihlamurdan, kusburnuna,
kiraz sapindan mavi kelebek cicegine
kadar envai gesit bitkisinden birinin
gayin1 yaptig1 fincanini eline alir,
pencere kenarindaki koltuga oturur
ve Seyyan Hanimdan Hasret’i din-
lerdi. Bu sarkinin belli ki annesi i¢in
o0zel bir yeri vard1. Pek ¢ok konuda
oldugu gibi bu konuda da yaban-
ctyd1 annesine. Bitkilerin rahatlatic
kokusu ve tas plagin kusursuz sesiyle
birlikte, annesinin “normal” bir anne
oldugunu hissettigi boyle zamanlar
Oykirniin evdeki en huzurlu anlariy-
d1. Bu zamanlarda Oykii hemen ken-
disine de bir ¢cay doldurur, annesinin
karsisindaki koltuga gecer ve onu
izlerdi. Ilaglarin aralarina 6rdiigii du-
varlar, uyusmus bir beden ve donuk
bakislarin arkasindaki annesine en
yaklastig1 zamanlarin keyfini sonuna kadar siirmek
isterdi. “Cok sessizsin bugiin kizim,” diyerek sessiz-
ligi bozmustu Fiisun Hanim. Parmaklariyla fincani-
n1 daha siki kavrayarak derin bir nefes gekti Oyki.
“Sessiz degilim anne, yalnizim!” Ciinkii biliyordu;
kisi sessizligi tercih eder, yalnizliga ise mahktim
edilir. Ancak onun siiklineti zaruret icerdigi icin
“sessizlik” gibi insanin tercihine sunulan ve yer yer
huzur barindiran bir durumda olmadiginin gayet
farkindaydi. Yalnizdi Oykii, hicbir kapiyr agamayan
ve ¢ekmecede dylece unutulmus pasl bir anahtar



kadar yalnizdi. Etrafinda ne kadar yalniz hissettigini anlatacak kimseyi bulamayacak kadar yalnizdi.

Giimlenin devamini getirmek istemisti Oykii, “Birak yatayim omzuna anne,” sabaha kadar annesinin
“ dizinde aglamak istemisti. Gegmise ait sorular sormak, gelecege dair hayaller kurmak istemisti. Cikan
sivilcelerinden sikayetlenmek, trend sarkilar1 annesiyle dinlemek, sahici kavgalar etmek istemisti. Hayatin —
kiyilarinda d‘ola§mak yerine gercek bir hikéyesi olsun istemisti. Bitki caylarinin ve ilaclarinin etkisiyle Fii-
sun Hanim'in gozleri kapanmaya ba§lad1g1nda;-0yl§i'1 blrlilun hig r,;z'aaman miimkiin olamayacagini tekrar

~ ve tekrar anlamists. s o N
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deki fincani sehpanin iizerine birakip, annesinin saclarini yalayan n geldig

Uzeriniortecek bir battaniye almak i¢in yata{k_.o asina gegmeden 6nce pikabin ignesine dok NG <
1oinde b s
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lenniekte olan Seyyan Hanim? tekrar-aralarina davet etti. Kemanin sesi esliginde odaya gir
mn yiizii karsiladi Oykityii. Sifonyerin kenarina tutturulmus eski bir fotografta Nevzat Bey sen T On

2  nin hiizniiyle bakiyordu kizina. Fotografa dogru egildi Oykii, eline almak istemiyonp\‘nne y
= ilk tanigtig1 donemlere ait, vapurda ¢ekilmis bir fotograft1 bu. Belki de vapur fotograf¢isinin o giinkii
siftalnyd. Belki de annesiyle babasinin son fotografiydi. En biiyiik 6fkesinin arkasinda “hirsiz aile?
“gasiyla birliktéonlar1 yalniz birakan babasina degil; hila o adami goziiniin 6niinden ayirmaya Kiy;

(isi SESSiZLI
TERCIH EDER,

YALNIZLIGA ISE
MAHKUM EDILIR.

her giin donduru iren, kendi
hayatini var edememisa -

Goziinde birikmis yaslar1 elinin tersiyle Sl | taradr. Bir battaniye goremeyince
birkag dolap ¢ekmecesi karistird:. Istedigini DUl gnitils bir'ic cekisle ayak parmaklarinin tize-
rine yiikseldi ve elini dolabin iist raflarinda gezdirmey@basiads. Eline degen kumaslardan battaniye olabi-
lecegini tahmin ettigi bir parcay cekip ¢ikarmakiis ﬁ{v‘j_ pnlarca fotografin odanin zeminine yayilmasi
bir oldu. Eskimis fotograflar, birkag mektup zarfi, kurafitfmus cicekler ve se ir defte: ayaklz nin A
altinda duruyordu Oykir'niin. Bu kadar ¢ok fotograflari oldugunu me askinhigyla, gizlemeye
calisilmis bir seyleri bulmanin merak birine alde halinin tizerine oturdu. ;
~ aflara soyle r 207 gezdirip efteri eline ald1. Giines sarist defteri‘?enarma g6k mavisi bir
LT ve b ab_aiuﬂﬁ nlerinin bas harfleri islenmisti. Parmaklarini “F” ” harflerinde gezdirdikten
- sggWé?ﬁapaglnl actr. Ilk sayfada onu annesinin el yazistyla ozenle'yazdig: satirlar kargiladi: “En can-
- arkadasim, ruhumu saran gece..” Hasret'in sozleriydi bu. Demek babasi ve annesi i¢in 6zel bir sarkiydi.
Defterin ilerleyen sayfalarinda bazen bir sinema bileti bazen bir ¢ikolata paketi bazen sayfaya yapistirilmis
fotograflar vardi. Birkag sayfada o ay1 nasil ¢ikaracaklarina dair yaptiklar: hesap kitaplar bile bulunuyordu.

Siihedn BICE



FiKiRPEREST - Aralik

Bazi sayfalarda Nevzat Bey almis kalemi eline, o giin yasadiklari yer yer giiliing yer yer
hiiztinli olaylar1 yazmis. Bazi sayfalarda Flisun Hanim okudugu siirlerden alint1 yap-
mis. Bu defter iki insanin nasil “tek bir 6miir” yasadiginin apagcik deliliydi. Bu defter
hayatinin kiyilarinda yalniz gezmeye mahkum edilmis bir kizin anne ve babasina ait
olamazdu.

Hizla defterin son sayfasina geldi Oykii. On bes sene 6ncesine ait bir gazete kiipiirii
duruyordu son sayfada. Bugulu gozlerle okumaya ¢alisti: “Ankara Altindag Mahallesi
diin gece ac1 bir olayla sarsilmistir. Fiisun Erdem (27), 24 May1s aksamu iki kisi ta-
rafindan kendi evinde saldiriya ugramis, aksam vakitlerinde gerceklesen olayda, esi
Nevzat Erdem’in(29) evde olmadig: bir saatte eve zorla giren H.A. Fiisun Erdeme te-
caviiz etmis, katil zanlis1 M. A. ise kiigiik kizlar1 Masal Erdem’i (1) bigaklayarak o6ldiir-
mistiir. Tutanaklara yansidig sekliyle H.A.'nin Nevzat Erdem ile yillardir yasadig hu-
sumet sebebiyle kardesi M. A. ile birlikte boyle bir plan yaptig1 bilinmektedir. Olaydan
sonra ciftin bityiik kizlar1 Oykii Erdent’in (4) polisler tarafindan odasindaki dolapta
saklanirken bulundugu belirtilmistir. Isten déndiigiinde durumu 6grenen Nevzat Er-
dem’in ortadan kayboldugu, sabah saatlerine dogru ise H.A ve M. A kardesleri oldiir-
diigii itirafi ile Mamak [lge Emniyet Miidiirliigii'ne teslim oldugu 6grenilmistir.

Gazetedeki haberin sag kosesine bir fotograf basilmisti. Oykii tahta bir sandalyeye
oturmus, elinde saglar1 iki yandan 6riilmiis bez bir bebek. Dort, bes yaslarinda. He-
men yaninda Nevzat Bey oturuyor, kollarin1 Oykit'niin kii¢iik omuzlarina dolamis.
Citlerle cevrili tatli bir bahgedeler, saksilarda domates yetismis. Karsilarinda Fiisun
Hanim kirmizi bir salincag: salliyor, gozleri giinesten parlak. Salincakta kiiciik Masal
oturuyor. Salincagin gicirtisi kulaklarinda ¢inliyordu Oykii'niin. Igeriden Seyyan Ha-
nim hiiziinli sesiyle bitiriyordu sarkisini:

“Kimsesiz karanliklar derdime sifa verin

Kalbimdeki yaralar daha ¢ok, daha derin.”

Siihedn BICE
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ICIMPDEKI MEV3IM

75

kile iri in ki? G eryuzumu sakln-
m‘kl ) seden 1senin gozl lmdekie u'gorecek vakti yok demek ki.

liyorum kendimi, kagyorum hép Biran yakalanmak isteyip, duruyorum. Ama

kledigim olmuyor. O kadar kamufleyim ki anlayamadilar diyorum. Tam dalip

2 gldlyorum kirginim, yalnizim, anlamalari miimkiin degil. Bir sey oluveriyor ve

- iste 0 an anliyorum. Beni goren, anlayan bir iki kisi oradalar. icimde 1hik bir kipirt:
_ -anideg.’_-AnhYo'rum ki; zifiri karanlikta gormeden varligimi hissedenler varmis.

: Ic;lmde b1r huzun kusu sakiyor bugiinlerde. Havadan nem kapip huzursuzlaniyor.
Durdurulamaz, susturulamaz bir yikim. Kaybetmekten korktuklarimiz, asla kaza-
namayacaklarimizin matemi icerisindeyim. Kagisim yok. Saklanmaya gerek yok.
Sakladiklarimiz, yasayamadiklarimizla bugiinlere geldim. Evet, kendi halimden
bahsediyor fakat duygular1 hepimize ithaf ediyorum. Ciinkii ademoglu boyledir.
Kendisi titkenir, yapamayiz der. Yalnizlik Allah'a mahsus oldugundan olsa gerek.
Belli edemeyiz bir tiirlii yalniz oldugumuzu, hissettigimizi. Bir zamandan son-

ra yapamadim da diyemez, aglar. Oysa hepimiz agliyoruz sadece giiliislerimizi
sergiliyoruz. Ve artik bunun i¢inde suglaniyoruz. Insanlar trajediden beslendigini
gizlemiyor. Bilmek istiyor; ne kadar canimiz yanmas, ayaga kalkmak i¢in nasil
zorlanmisiz, kalkmak istemedigimiz anlari. Bu yasananlar ilham kaynag olsun
diye anlatildi yillarca. Ama artik insanlar iclerindeki karanlig: tatmin etmek i¢in
de kullaniyor. Dost kotii giinde degil asil iyi giiniinii hazmedebilen, sizinle paylasa-
bilenlermis. Iyi giiniiniizde dostlariniz vardir digerleri sadece koca bir kalabalik.

Bir zifiri karanlik var bugiinlerde i¢imde. Nasil aydinlanir bilemedigim. Goriin-
mez olmak isterken géremez oldugum. Kuyudaki Yusuf misali ¢aresiz hissediyo-
rum. Nasil yenilenir, neye doniisiiriim bilemedigim. Oylece diisiiniirken daldigim.
Bu duygular kistan midir yoksa yeni bir yas daha alirken 6mriime sigdiramadikla-
rimdan midir? Omriimii dopdolu gegiremeyisime i¢ ¢ekisim, kendime kars suglu
hissedisim. Hayatim bir yol ve yolun bu kisminda bunlar1 hissediyorum. Gelen za-
man bir mucize getirsin, gegen zaman umutlarimizi bizde biraksin. Ciinkii onsuz
devam edemem, edemeyiz. Hos gel liitfen yeni yil, inangla sevgiyle...

A’SWL Alin ARSLAN
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ex WUN gzcEnin
HATIRCATTIKLART

Su uzun gecenin gecesi olsam

Silada bir evin bacasi olsam anam anam anam

Dediler ki nazli yarin ¢ok hasta

Basinda okuyan hocasi olsam anam anam anam

Hey Allah'tan korkmaz kuldan utanmaz

Goniil defterinden sildin mi beni anam anam anam

Aralik ayinin kapak konusunun “En uzun gece”
olacagini 6grendikten sonra dilimden diismez oldu,
“Su Karanlik Gecenin Gecesi Olsam” tiirkiisii. Insa-
nin igine igleyen, “lyi ki tiirkiilerimiz var” dedirten,
Bedri Rahmi’yi sair olduguna utandiran bir tiirkii.
Sevdigine kavugsamayan bir agigin yaktig1 bir sevda
tiirkiisii. Zaten Asik Veysele atfedilen sozde de sev-
danin ve agkin tanimi 6yle yapilmiyor mu? “Sever-
sin kavugsamazsin, ask olur” Bu nasil bir umutsuzluk
halidir ki agik geceyi geceyle sararak acisini hafiflet-
meye calisiyor? Evinden, yurdundan 1rak olan hem
de sevdiginden ayrilmis birinin sevdigine duydugu
karsiliksiz bir askin, insanin cigerini delen yiiregini
yakan tiirkiist.

Bir de aklima yillar 6nce okumus oldugum Ahmet
Altan'm En Uzun Gece romani geldi. Yeniden oku-
maya basladim. Her edebi iiriiniin oldugu gibi bu
eserin de ¢ok farkli okumalari yapilsa da bu yazinin
konusu itibariyla romanin en sonunda kadin kah-
ramanin soyledigi “Benim i¢in en uzun gece basli-
yordu,” climlesi {izerine odaklandim. Ahmet Altan,
akic bir tislupla iki kahramanin etrafinda yasanan
siyasi ve toplumsal siddetin yasandig1 bir bolgedeki
olaylar1 kendince betimlemis. Satir aralarinda veri-
len mesajlar1 dikkate almazsak roman bir agk ve ka-
vusamama hikayesi iizerine kurgulanryor. Birbirine
asik iki insanin aralarindaki iliski zamanla ikisini de
¢ok yipratiyor. Erkek sik sik yalanlar uydurarak ka-
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din1 aldatiyor. Kadin ise bu aldatilmalara ragmen er-
kege vazgecemeyecegi bir tutku ile baglandigindan
giin gectikge agki biiyiiyor. Ama bir siire sonra artik
iligkilerinin ttkanma noktasina geldigini anlayarak
erkekten kagmak, kendini Giineydogunun 1ss1z

bir kéyiine atarak yasantisinda kendini yenilemek,
acilarindan siyrilip ge¢misini unutmak istiyor. Her
iki karakter de birbirlerini unutmak amaciyla farkl
beraberlikler yasamalarina karsin birbirlerini daha
¢ok ozlityorlar ve yeniden beraber olmak istiyorlar.
Ancak erkek sevgilisini gormeye gittigi giin malum
olaylar nedeniyle kimligi belirsiz birileri tarafindan
oldiiriiliiyor ve kadin i¢in en uzun gece bashyor. Za-
ten ad1 uzun ve siyah sey ya da en uzun gece anla-
mina gelen $eyda olan kadin kahramanimiz, kitabin
sonunda sevdigine kavustuktan sonra ¢ok kisa bir
stire sonra kaybedecegini bilmeden, “Babam sanki
bilerek bu ismi vermis, hi¢ bitmeyen uzun bir gece
gibi hayatim... Hep bir karanliktan bagka bir karan-
liga gegiyorum,” diyor, bir anlamda kitabin sonunda
ne olacaginin bilgisini 6nceden hissederek.

En uzun gecenin anlami degisir kisiden kisiye. Kimi
i¢in giines 1s1nlarinin Oglak Donencesine dik gel-
digi giin olan 21 Aralik en kisa giindiiz ve en uzun
gecedir. Ozetini anlattigim romanda oldugu gibi
kimi i¢in sevdigi birini ebediyen kaybettigi gecedir.
Anlami kalmamustir hi¢bir seyin o an. O kisi yoktur
artik, gegmek bilmez bu gece. O ana dek diisiin-



medigi her seyi diisiindiiriir o en uzun gece. Cesitli
nedenlerden dolay1 bir araya gelemedigi ya da daha
¢ok beraber olamadi8; i¢in hayiflanir. Geg kalmigtir
ama kolay kolay gegmez bu gece, uyutmaz insa-

n1. En uzun olan bu gecenin daha kisa olmasi i¢in
zamaninda yapilmalidir her sey. Sevdigine sevdigini
soylemelidir insan, ertelememelidir gitmeyi, gérme-
yi. Ama elden bir sey gelmez, Kayahan'in o meshur
bestesinde soyledigi gibi:
Geceler olmaz olasi geceler
Agilir yelkenleri yalnizligin, vu-
rur dalga sesleri yliregimde
Geceler yar yar / Dort
duvar efkar

Geceler yar yar / Ba-
simda sevdan
Vurulur zincirlere /
Careler gecelerde

Bir damla, bir damla
daha / Diiger zin-
danlara gézyaslarim.

[lkan San da sozle-
rini yazdig1 bir hicaz
sarkida uzun gecelerin
kendisi i¢in ne anlama
geldigini ¢ok iyi 6zetler:
Bilir misin ne sdyler ne anlatir
ne yasatir geceler

Bilir misin ¢ok asiklar sabaha dek
geceler

Bilir misin gecelerde dua olur, siir olur, sark: olur
heceler

Bilir misin ¢ok agiklar sabaha dek geceler.

Asik i¢in sonu gelmez gecelerin. Divan edebiyatinda
da sevgilinin uzun, siyah saglarindan ya da sikintili
gecelerin bitmezliginden bahsederken de kullanil-
muistir. Divan sairi Bosnali Sabit ise soyle der:

“Seb-i yelday1r miineccimle muvakkit ne bilir,
Miibtela-y1 gama sor kim geceler kag saat...”

(En uzun gecenin hangisi oldugunu ne miineccim,
ne de takvim yapanlar bilir, gam tutkunlarina sor ki
geceler kag saattir!)

Tiirk edebiyatinda ¢okea kullanilan seb-i yelda kav-

ramina Yahya Kemalde de rastliyoruz ama birakin
en uzun gece olmayi en kisa gece bile asiklar i¢in
¢ok kisadir onun siirinde:

“Seb-i yeldada uzar fecre kadar kissa-i agk

ta ki mecntin bitirir nutkunu leyla séyler”

(En uzun gecede uzar safaga kadar agk oykiisii / ta
ki mecnun bitirir soziinii leyla soyler.)

Her ne kadar en uzun gece olan 21
= Aralika denk gelse de sevgili-
den ayr1 gegen her andir o.
Beraber olunmayan her
an uzar ve derinlesir;
bir saniye bin yil
gibi olur. Eins-
tein'in izafiyet

kuramina gore
de icinde bulu-
nulan zamanin
uzunlugunun,
icinde bulunu-
lan kosullara,
hissedilenlere
gore kisiden kisi-
ye farkli oldugunu
unutmayalim. Kimi
icin en uzun gece has-
tanede gegirilen gecedir,
ister hastay1 bekleyen olsun,
isterse hastanin kendisi. Dep-
remlerde oldugu gibi sokakta gecirilen
gece de olabilir. Glin 1s1mak bilmez bir tiirli. Sev-
diginiz birinin cenazesini beklediginiz ya da haber
alip yetismek icin yola ¢iktiginiz gece de bitmek
bilmez. Tecriibeyle sabittir.
Tabii tiim uzun geceler herkes i¢in bu kadar karan-
lik ve olumsuz degil. Osman Yiiksel Serdengectinin
geceyi kutsayan ve bitmemesini istedigi agk sarhosu
musralarini hatirliyorum mesela:
Aksam oluyor, giines batmak iizere...
Ask uzun bir geceye benzer. Sabah ayiklar i¢indir.
Biz ki sarhosuz.
Gel!...Uzun gecelere biiriinelim...

Scott Fitzgerald'in, Muhtesem Gatsby (Great Gaspy)
adli eseri kadar etkileyici olmasa da Sevecendir
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Gece (Tender is The Night) adli romaninin bagligini aldig1 John Keats’in Biilbiile
Gazel (Ode to a Nightingale) adli siirinde de sevgiliyle birlikteyken gecenin biraz
buruk olsa da sevecen oldugu vurgulaniyor: “Already with thee! tender is the
night?”

[randa seb-i yelda (en uzun ve karanlik gece) adi verilen eski bir gelenek olarak
hala kutlaniyormus yilin bu en uzun gecesi. Bu geceyi uyanik gegiren Iranlilar
bir araya gelip evlerinde eglenceler diizenliyorlarmis, yazdan kalma son meyve-
leri 6zellikle de karpuz ve nar yiyerek. Onlar i¢in bir anlamda bayram bu gece.
Fars mitolojisine gore Mithra, giines ve 151k tanrigasi, bu gece diinyaya iner, ge-
celerin daha ¢ok uzayarak karanligin diinyay: ele gecirmesine engel olur. Karan-
lig1n son noktasidir o zaman, o anda koétiiliikler biter ve glines dogar. Ertesi giin
sabah daha giizel baslar, insanlar yeniden baslar yagsamaya. Umutsuzluklar yerini
umuda ve giivene birakir. Zaten 6yle degil midir? Gecenin en karanlik ani1 safaga
giinesin dogusuna en yakin anidir.

Sadece Iranda degil bagka kiiltiirlerde de benzer sekilde kutlanirmis bu gece.
Eski Tiirklerdeki Gok Tanr1 inancinda da giindoniimleri olan 21 Mart’ta Yeni Yil
(Nevruz), 21 Haziranda Giines Bayrami, 21 Eyliilde Ay Bayrami kutlamalarin-
dan sonra yilin son bayrami da 21 Aralik’ta Tankha Bayrami olarak kutlanirmas.
Gelecegi gorme ayini olarak bilinen bu giin, sadece ev i¢inde yapilan ayinler ile
insanin doga ve evren ile baglantiya girmesini, enerji degismesini, paylasmasini
ve dilekler dilemesini saglayan bir giinmiis.

10. yiizyil sonrasi Noel olarak kutlanmaya baglayan Cermen halklar: tarafindan
kutlanan Yule olarak bilinen antik bir pagan festivali ve bayrami da bu giindiir.
Siimer mitolojisinde de yerin altinda 6lii olarak yatan giines tanrist Tammuz (Is-
tar) 21 Aralik’tan sonra gecelerin kisalmaya, giindiizlerin uzamaya baslamasiyla
dirilir. Bu uzun gecenin agilmasiyla aydinlik karanlig1 yener. Cam agaci siisleme-
si de bu mitolojiye has Siimerlerden kalma bir ritiieldir.

Diinyanin gesitli bolgelerinde degisik inang ve kiiltiirdeki insanlarca kutlanan bu
kadim ve anlamli gecenin tiim insanlik i¢in karanliklarin aydinliga doniistiigi ve
sevenlerin birbirlerine kavustugu, huzurlu, mutlu ve saglikli giinlerin baslangici
olmast en biiyiik dilegimdir.

Ismail IGDELT
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ESNAF LOKANTASINDA BIR AKSAM

Bulgur pilavi tizerine aldig1 az nohut ve tepsisine doldurdugu bol ekmekle yaklas-
t1 kasaya. Tepsinin kenarinda parasini da hazir etmisti. Bir tane on liralik bank-
not ve {i¢ tane de bir lira. O daha paray1 uzatmadan kasadaki gen¢ cocuk “On bes
lira amca” dedi. O an bir ¢aresizlik riizgar1 yalad yiiziini. Kisik sesle “Hep on ti¢
tutuyordu.” dedi. Geng anladi durumu. “On ii¢ amca. Oziir dilerim yanhs bakmi-
sim.” deyince rahatladi. Titreyen elleriyle tepsisini alip cam kenarindaki masaya
oturdu. Igecegi yoktu. Bir cay istedi garsondan. Yemek sonrasi ikram olarak gelen
¢ay1 o yemek yaninda icecek olarak kullanacakti. Cay geldi. Bir par¢a ekmegi
koparip batirdi ¢aya. Yumusayinca att1 agzina ve ¢ignerken daldi gozleri.

Esnaf lokantalarindaki aksam yemekleri hiiziinlidiir. Yalniz yemek yiyenlerin
say1s1 0glene gore artar. Bu yemek sonrasinda yine yalniz yasadigi evine gidecek
ne mutfaktan bir yemek kokusu ne de kurulu bir sofra karsilayacakt: onu.

Esnaf lokantalarindaki aksam yemekleri sessiz olur. Oglenki gibi bir samata yok-
tur o masalarda. Kahkahalar ya da lokanta sahibine takilmalar kendini yalnizli-
gin hiizniine birakir.

Meyhanedeki aksam yemekleri gibi de degildir buradakiler. ki yudum rakiyla iki
lafin belini kiramazsin. “En kotii giinimiiz boyle olsun” deyip, tokusturmazsin
kadehi. “Cok stikiir, bugiin de karnimizi doyurduk” der ¢ekilirsin yuvana.

Esnaf lokantasindaki aksam yemegi, 6glen yemekleri gibi degisik bir seyler tatma
yeri de degildir. Oglen yedigini sevmesen de neyse der aksam telafi edersin. Ama
aksam yemegini yemezsen ag yatarsin.

Oglen “haydi bir kebap yiyelim” dersin zaman zaman. Oglen yemegi kendini s1-
martacagin 6giin olur ama aksam yemegi doyacagin 6giindiir. Cebinden ¢ikacak
en az parayla doymaya calistigin 6giindiir esnaf lokantasinda aksam yemegi.
Calistyorsan, emekgiysen bir yerlerde 6glen yemeklerini patron 1smarlar genelde.
Se¢me sansin ¢ok olmaz yine de ¢orbasiyla pilaviyla i¢, dort kap olur dniinde
ama aksam yemegi kimi zaman pilav iistii az kuru bol ekmekle gecer gider esnaf
lokantasinda.

Esnaf lokantasinda yalniz yersin. Lokmani ¢ignerken goziin bagka hicbir 6giinde
bu kadar dalmaz. Ayriysan sevdiklerinden, baska hi¢bir 6giinde bu kadar diisiin-
mezsin acaba onlarin da karni doydu mu diye.

Selim TOSUN
Aralik 2021
Eskisehir

17

woo'|181apisasadiny



FiKiRPEREST - Aralik

ATATURK 9I'Bf. ..

Her gegen giin daha ¢ok 6zledigimiz lider. Her gecen giin
daha fazla anladigimiz daha fazla baglandigimiz daha fazla
sevdigimiz basogretmenimiz. Tium diinya, dogumundan 140
yil ge¢mis bir liderin soylediklerini dinliyor, onu anliyor

ve Ornek aliyorsa biz ¢ok sansli bir milletiz. Cok sansliy1z.
Clinki bu vatani ve cumhuriyeti bize armagan etti. Bunu ya-
parken de bize lilkemizin gelecegini emanet etti. Hepimizin
Atamiza karg1 gorevleri var. Once onu tanimali ve anlamali-
y1z. Sonra onun izinden gitmeli ve onu anlatmaliy1z. i

*Atatiirk’ii Oku

Once Atatiirkii okumakla baglamaliyiz. Hem kendi yazdiklarini hem de onun hakkinda yazilanlar1 okuma-
liy1z. O kadar ¢ok kitap yazildi ki onun hakkinda. Hem yerli hem yabanci yazarlar onu konu etti. Her kitap
yeni bir yol ona ¢ikan. Her kitapta yeni bir yoniinii kesfediyorsunuz atamin. Harikalar diyarindan kopmus
gelmis gibi bizim i¢in. Her okudugum kitaptan hikayeler not alriyorum, insanlara, ¢ocuklara, 6grencilere
anlatmak igin.

*Atatirk’ii Dinle

Neler s6ylemis? Neler anlatmis bize. 2021 yilinda tiim diinya durup durup onu anlatiyorsa Atatiirk’ii dinle.
Atatiirk sozlerini dinle. Her birinin o kadar derin anlami var ki. Tiirk¢e dersinde her birine ayr1 ayr1 kom-
pozisyonlar yazdigimiz kadar hakki var sozlerin. Atatiirk’i dinle. Atatiirk’i tarihgilerden dinle. Atatiirk’d
sanatcilardan dinle. Atatiirk’ii Sunay Akindan, Metin Akpinardan dinle.

Bir de Atatiirk gibi dinle. Atatiirk’iin bir kadini, bir ¢ocugu bir yasliy1 bir koyliyi dinledigi gibi dinle.
Arama motorlarina Atatiirk ve dinleme yazin, yiizlerce resim ¢ikiyor. Size insanlar giinlerce etkili dinleme
nasil olur egitimi verseler, bir Atatiirk’iin fotografi kadar anlamli olmaz. Atatiirk birini dinlerken hafifce
ona dogru egilir, 6niini ilikler, gozlerinin i¢ine bakar, o kisiye sen 6nemlisin ben seni dinliyorum duygusu-
nu hissettirir.

*Atatiirk’ii izle
Atatiirk hakkinda cekilen filmleri, belgeselleri
izle. Renklendirilen videolari izle.

*Atatiirk Neler Yapmig, Deneyimle

Atatiirk 3000 kitap okumus. Atatiirk aga¢ dik-
mis, ¢iftlik kurmus. Atatiirk cocuk evlat edinmis.
Atatiirk hayvan sahiplenmis. “Atatiirk gibi ol!”
Atatiirk asla pes etmemis sen de etme. Atatiirk
asla vazgecmemis sen de gegme!

*Atatiirk’iin Amlan Olan Yerleri Gez
Atatiirk’i anlamak i¢in, onu yagamak lazim.
Nerelerde neler yapmis bilmek lazim. Atatiirk’a
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anlamak i¢in Canakkale’yi gez! Ama fotograf ce-
kilmek i¢in gezme! Anlayarak, okuyarak, dinleye-
rek, arastirarak gez! Sehitlikleri tek tek oku, incele!
Sehitlerin yaslarina, memleketlerine bak! Ankarada
ilk meclisleri gez! Afyonda Kocatepe'yi gez! Istan-
bulda Dolmabahge sarayini gez. Atatiirk evlerini gez!
Agiklamalari oku!

*Atatiirk Gibi Sev

Dogayi sev, kitabi sev hayvani sev, cocuklari sev,
vatani sev. Atatiirk gibi sevmek deyimi olmali.
Sevmek sadece seviyorum demek degildir. Sevmek
fedakarlik yapmaktir. Sevmek deger vermektir. Sev-
mek emek harcamaktir. Atatiirk i¢in vatani sevmek,
vatani diismanlardan kurtarip, onu milletine arma-
gan etmektir. Atatiirk i¢in ¢ocuk sevmek, Tiirkiye
Biiyiik Millet Meclisinin kurulusunu ¢ocuklara
bayram olarak emanet etmektir. Atatiirk i¢in hayvan
sevmek, at beslemek, at1 6ldiigiinde arkadasim o6ldii
diye tiziilmektir. Atatiirk i¢in kitap okumayi sevmek,
3000 kitap okumaktir. “Elime gegen iki kurugtan
birini kitaba vermek vermeseydim bu isleri yapamaz-
dim” demektir. Atatiirk icin dogay1 sevmek, bir agag
dali kesilmesin diye bir evi yerinden oynamaktir.

*Atatiirk’ii Ogren ve Ogret

Ne kadar taniyorsun Atatiirk’ii! Once gren sonra
ogret! Belki en 6nemli gorevimiz, Atatiirk’ii 6gret-
mek. Cocuklarimiza, 6grencilerimize, genglerimi-
ze hatta bilmeyenlere! Atatiirk’ii 6gretmek demek
sadece yasamini, anne babasinin adini 6gretmek
degildir. Atatiirk’ii 6gretmek demek, onun ilkelerini
ogretmek, diisiincelerini 6gretmek, deger verdigi
kavramlar1 6gretmek demektir. Atatiirk’ii 6gretmek,
Atatiirk’tin 6zelliklerini 6gretmek demektir.

*Atatiirk’ii Anlat

Atatiirk’ii daha ¢ok anlat. Herkese anlat. Cocuklara
anlat. Tiim diinyaya anlat. Atatiirk’iin hikayelerini
6gren ve paylas.

“Tiirk ¢ocuklarinin kahramanlara ihtiyaci yok-
tur”

Biz zaten Atatiirk’iin kahramanlik hikayeleri ile bii-
yidiik. Bu hikéyeleri anlat. Bu hikayeleri anlatirken
en icinde yasa! Herkese anlat! Yurtta ya da Cihanda
anlat.

Tu ﬂm BADEMCT
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VIRTTIGIM DUYGULARIMD,
SAYFALAR DEGIL

Bu ay satirlarimla birlikte lise yillarima gidiyo-
rum. Hadi sizde buyurun. Lise birinci siniftayim.
Edebiyat dersinin disinda birde kompozisyon dersi-
miz vardi. Ondan da yazili sinav olurduk. Ogretmen
iki konu baghg1 verirdi. Ikisinden hangisini istersek
onu agtklamaya calisirdik. Bu konu bagliklar: genelde
atasozii ya da deyimler olurdu. Ik baglarda ¢ok se-
viyordum. Her seferinde ¢ok yiiksek puan alacagimi
hatta sinifta en iyi yazanlardan birinin ben olacag-
mi1 diisiinityordum ama hicbir zaman olmadi. Hep
ucu ucuna geger notlar aldim. Aslinda yaziyordum
ama nerede hata yapiyordum onu da bilemiyordum.
Tamam, virgiilii unutmus olabilirim, bazi harflerde
hata da olabilir ama igerik hi¢ mi bir sey anlatmiyor?
Acaba 6gretmenimin kalbine dokunacak bir konu
hi¢ mi yazamadim? Belki yazamadim, belki olmadi.
Bari neden olmuyor, neden yazamiyorum, neden hi¢
yiitksek puan alamiyorum onu anlatsa da 6grensem!
Anlayacaginiz ben bu isi beceremiyordum, hepsi bu.
Yillar gecti aradan. Is gii¢ sahibi oldum. Giinliik tut-
maya karar verdim. O giinkii duygularla ne yazmak
istediysem konusur gibi bos sayfalar1 doldurdum.
Oyle giizel rahatliyordum ki anlatamam. Hele bir de
koca sehirde yalnizsan ve dertlesecek kimsen yoksa
o bos sayfalar daha fazla anlam kazaniyordu. Hat-

ta bazi sayfalarla oyle dertlesmisim ki gozyaslarim
harflerin yerini degistirmis resmen. Hayat telas:
artinca bir donem ara verdim yazmaya. Sonra bir
gilin o sayfalar gecti elime. Hepsini okudum ve yirt-
tim attim. Bu sayfalar birilerinin eline ge¢se kim bilir
naslil giilerler diye diisiindiim. Zaten hi¢bir zaman
iyl yazmay1 becerememistim. Bunu, zamanin en iyi
tiniversitesinden birincilikle mezun olan 6gretme-
nimden daha iyi bilemezdim 6yle degil mi?

Ve bir giin katildigim egitimde bir hikaye anlatmam
istendi. Cok heyecanlandim. Basladigim zaman
sesim titriyordu, bir yiikselip bir al¢aliyordu. Ama
biraz sonra karsimda beni dinleyen arkadaslarimin
baslarini hafifce yana egerek dinlediklerini fark
ettim. Bu giizel bir mesajdi. Demek ki duygularimi
kars1 tarafa gecirmeyi basarmistim. Hikayem bit-
tikten sonra biiytik bir alkis koptu salonda. Sonra
dediler ki “Sen anlat biz seni hep dinleriz” Dostum
Cengiz, “Abla yaz bizim dergiye. Sen yaz abla, hig
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birakma bu isleri” dedi. Dostum, destek¢im
bocegim sag olsun. O giin bagladim tekrar yazmaya:
Bir giin egitim aldigim akademinin yayinevi (Elma
Yayinevi) bir duyuru yayinladi. Salgin giinleri ile
ilgili hikéayelerin yayinlanacag bir kitap ¢ikaracak-
larmis. En giizel hikayeleri begenip karma bir kitap
olusturacaklarmig. “Iste firsat” dedim. Olmasa da
canim sag olsun. Ayni, yillar 6nce yazip yirttigim sa-
tirlara benzer sekilde ne diigsiindiim ve ne yasadimsa
duygularimi aktarmaya calistim. Yayinevinden kisa
bir siire sonra bir mail geldi. Anlagsma s6zlesmesini
imzalamamu istiyorlardi. Kitabin biitiin geliri sal-

gin giinlerinde igsiz kalan ailelere bagislanacakti ve
bunda benim de katkim olacakti. Allah'im bu miithis
bir haberdi. Benim zamaninda yazmaya ¢ekindigim
yirtip attigim satirlarimin bir benzerini, kitaba ula-
san herkes okuyacakti. Demek ki bende birilerinin
duygularina dokunabiliyordum. Kisa bir siire sonra
Tiilay Hocamdan sicacik bir mesaj aldim. “Erdeke
evimize hos geldin, yiireginden sarildim sana”
yaziyordu. Degerli Tiillay Hocam’la ve Ahmet Serif
Hocam'la ayni kitapta hikdyemiz vardi. Bu benim
i¢in inanilmazdi. Kiymetli yazarlardan bir siirii 6vgii
dolu mesajlar aldim. Daha sonra anladim ki sevdi-
gin bir sey varsa iistiine tistiine gideceksin. Eksik,
hata, yanlislik var diye birakmayacaksin. Ogrenecek,
yorulacak hatta uyumayacaksin yapacaklarin igin.
Her elestiri giiclendirmis olacak her iistii ¢izilen
kelimeler yon gosterecek sana. Simdi her ay yaziyo-
rum dergime. Arkadaslarimdan 6vgii dolu mesajlar
alryorum. Canim arkadasim Dilsad “O yumusacik
islubun ¢ok hos” diyor. Dostum Hale, “Gelecek ayin
yazisini sabirsizlikla bekliyorum” diye belirtiyor. Se-
rife ve Giilderen, “ Abla yine harika olmus” diye gaz
veriyorlar bana. Kizlarim, “Anne gurur duyuyoruz
seninle” diyorlar. Daha ne olsun?

Ben dokunacagim kalpleri buldum. Bundan sonra da
birakmayi hi¢ diistinmiiyorum. Siz, siz olun duygula-
riniz1 yirtip atmayin. Bir giin ne yasadiginiza doniip
bakma ihtiyaci duyabilirsiniz. Sevgilerimle...

HATICE CEVIK ERDAL



OLUM FISILTIST

Delirdigimi kabullendigime gdre mutluluga dair birkac musra yaz benim igin,
Sevinglerin dliimiimden daha yakin oldugunu soyle bana

Hayrr, diinya kotii bir yer degil !

Dertleri biz adlandirdik; biz baskdseyi umutsuzluga verdik de,

Sahne senin en dnde oturan beni yiiregimden vurmalisin,

Ardindan aklimdan, titreyen ellerimden vurmalisin.

Sozciiklerin opakligindan senin can yakici sozlerinden kursun gecmeyecek
Ciimlelerin tesir etmed] heniiz dokunmadi bir cocugun renkli hayallerine
Bir kahkaha arasinda eziyetin makbuldii

Lakin sen actmay yenilgi saymadin,

Soylenmemis ciimleler itildi keskelere

Geriye ukteler kalds, zit kutuplardan cektiler dilellerden usulca sedan,

Daha da atilmak istedim kdselere,

Virmasini istedim cesedimin avuglarindaki hayatin kiyisina

Hep intihar1 diisiindiim gelecekten korktum,

Ellilerimde hald seni sevdigimi gordiim.

Oliimin beni sikica sardigi o giinlerde sevginin bir tomurcuk gibi veserdigine inanarak
Atlayacagim pencereyi kapattim, kdpriiyii terk ettim, tuttugum ipi biraktim.

Benljgim dliiyor ucurumlar beni cekiyor sevgilim,

Oliim en ¢ok bana yakisacak eminim...

Buse Qfgf.&
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SAKALLI DEDEDE GECE

“Tiim mubhtesem hikayeler iki sekilde baslar. Ya bir insan bir yolculuga ¢ikar ya da sehre bir yabanci gelir.”

Tolstoy

Radyoda cizirtili kanallardaki sese ragmen 1srarla
diigmeyi geviren turisti izliyordu Mehmet. Rakimin
su anda ka¢ oldugunu tahmin edemedi birden ama
bugiin bayag: tirmandiklarini biliyordu. “Bu Agr1
Dag1 boyledir iste,” diye diisiindii. Ne kadar ¢ok
tirmanirsan o kadar ¢ok zirve uzaklagir, soguklasir
sanki. Hep bu hisse kapilird her tirmanista. Ken-
dinden yas¢a kii¢iik Hasan'la ve katiriyla macera
isteyen turistlerin Agr1 Dagr'na tirmanirken egya-
larini tagimak, iyi bir soguga ve uzun karanlik bir
geceye denk gelmisti. Giines battig1 gibi cadirlarim
kurmuglar, yanlarinda sobalari, demlikteki ¢aylars,
bazlamalari, lorlari ile aksam yemeklerini yerken
Mehmet'le Hasan, biiyiik ¢adirin en kenarinda
analarinin hazirladig: ¢ikindakileri atistirdilar. Gece
biitiin derinligi ve sogugu ile kendini gosterirken
riizgarin 1shigi, karanligi ¢ogaltiyordu sanki.

Turist Mehmet adini koymustu anasi ve abisi ona.
Séziinii dinleyen katir1 ve Hasan ile turist kafile-
lerine eslik etmek, onlarin yukar: dogru tirmanis
heyecanlarina taniklik ederken yerlesik hayatindan
da kagmak, dagin yiiceliginin sanki sadece ona
sundugu 6zgiirligii cok sevmesine neden oluyordu.
Bazen Agr1 dagina giinliik ¢ikip aksamina doéniiyor-
lar, bazen de bu turda oldugu gibi gece de tirman-
diklar1 son noktada kaliyorlar ertesi sabah tekrar
yiriiyiislerine devam ediyorlardi. Yilin en uzun
gecesine denk gelmeleri de bir tesadiif degil aksine
rehber tarafindan planlanmuis bir seydi. Bazen i¢in-
den “Deli olmal1 bunlar;” diye diisiintirdii. Bu soguk,
karanlik, yorgunluk ve hi¢ bitmeyecekmis gibi uzun
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gelen siyah gece. Yoksa onlar da Mehmet gibi bunca
fedakarliga, dagin onlara verdigi 6zgiirliik hissini mi
sevdiklerinden katlaniyorlardi?

Mehmet disiiniirken,

Saat 23.00

Beni siirekli izleyen, hig¢bir seye itiraz etmeyen Ha-
san'in kara gozleri, gecenin karanligindaki beyazlik
kadar delici geliyordu bana. Giindiiziin beyazli-
gindansa geceninkini seyretmeyi daha rahatlatici
buluyordum. Giindiiz dagin giiciinii arkasina almig
beyazlik, tiim kibri ile dogadaki biitiin renkleri
yuttugunu haykirircasina beni adeta goren kore
ceviriyordu. Bu vahsilik, gece olunca kendini uyku-
ya birakiyor, bende karin beyazligini seyrederken
daha dingin oluyordum. Oluyordum olmasina ama
su beynimin gevezelikleri hi¢ susmuyordu. Hasan
neden sevdigimi diisiiniiyordum ara sira. Sanirim
soziimii dinleyen, bana hayran, dediklerimi itirazsiz
yapan tek insan oldugu i¢in olabilir miydi acaba? Bu
kadar mi ihtiyacim vardi bilinmeye? Belki de yarim
kalmighiklarimi tamamliyordu Hasan. Cok kazilmis
¢ok eski ¢cok da sorulamayan. Babami kaybetmek
tahtim1 kaybetmekle bir olmustu sanki. $Simdi ya-
sasayd1 boylemi olurdu acaba? Ozgiirliik bu kadar
cazip bu kadar katlanilasi zorluklardan m1 olugurdu
hayatimda?

Anamin yavuklusuydum sanki. Beni yerlere goklere
sigdiramaz, kimselere laf ettirmez... Biricik Meh-
met’iydim onun. Simdi 6ylemi ya? Babam insattan
diisiince hayatimiz degismis, bakimi viicudunda ¢ok
karsilik bulamamuis, obiir aleme gitmek i¢in ruhu da



bedeni de adeta acele etmisti. Daha onunla adam
olamamistim, annem pesimi birakmadig: i¢in sanki
oglu da olamamistim. Bu bosluklar: abim kapatmayi
¢ok iyi bildi. O onun oglu, ben de anamin ogluydum
sanki. Babam o6ldiigii gibi hayatim birden degis-

ti. Oyle bir savruldum ki sanki babamin biricigi
olan abim, artik annemin biricigiydi. Evde yitirilen
kaybin yeri hemen dolmus, anama miistakbel bir
gelin getirmesi ile de taglanmisti abimin adamlig:.
Yengem ve abim de sofali, dort odali beton evimizde
evliliklerini yasamaya baslamislardi. Her sey abimin
karari ve iradesi ve onun her dedigini bastyla onay-
layan anamin huzuruyla sekilleniyordu hayatimiz-
da. Igte bu 6zgiirliik arayigrydi katirimi, Hasanimi ve
dagimi bana baglayan.

Saat 02.30

Radyodaki miizik yavas sesle mirildaniyorken uy-
kum boliik porgiik beni yokluyordu. Biiytik ¢adir-
da kimi kisilerin diizenli nefes aliglarini duyuyor,
kimilerinin de ¢aylarinin kasik melodileri arasinda
ve kisik sesle konusmalarini dinliyordum. Diisiin-
celerden yorulmus kafam, Zehra'y1 diisiiniirken pir
pir atan yiiregimle ferahlamaya bagladi. Mideme
yumruk oturuyor, kalbim kiit kiit atiyordu. Sokakta
bizim ¢ocuklarla baglamalarimizi ¢alarken, yanik
yanik tiirkii okuyan Hiiseyin'i diisiindiim birden.

O da asikt1 bence. Yoksa bu kadar hasret bu kadar
yakaris nasil nagme olarak i¢imize isleyecekti. Zaten
Zehray1 da o sokak arasinda tiirkiilerimizi okur-
ken gérmiistiim. Gozlerimiz birlesirken kulaklarim
baglamay1 duymadi, sesimde tiirkiiniin i¢cinde bo-
gulmustu ddeta. Erzurumdan baba tarafina gelmis-
lerdi. Bir siire kaldiktan sonra da gideceklerdi. Agri,
onlar1 burada tutmak istercesine sehirlerle yolunu
kapamuisti. Kar ¢ok yagmis ancak bu hafta agilmaya
baglamisti. Icim daraldi birden. Bu gece bitecekti
sonunda. Asagiya yiiriiyiis basladi mi, hemen halle-
decektim konugmami Zehra'yla.

Saat 4:45

Allah’im sabaha yaklagsmistik ¢ok siikiir. Bu uzun
gecedeki oturma, beni giindiizdeki yiiriiyiisten daha

¢ok yormustu. Hesaplagsmalarim, hayal kirikliklarim
ve umutlarim sozlesmis gibi birden zihnime dolu-
yor, hangisini hangisinden ayiracagimi sasiriyor-
dum. Zehra ile uzun konusmalarimiz, uzun suskun-
luklarimiz oldu. Huzur buldugum o anlar bir ibadet
yerim olmustu 4deta. Ishakpaga Camisinde de de
sessiz bir gokytiziinde yalvarmistim semaya. “Zeh-
ray1 bana yaz kader;” diye. Anami kaybettigim gibi
kaybetmek istemiyordum onu. Omriimce bilmeliydi
beni.

Saat 5:15

Alacakaranligi, gecenin bitisinden ¢ok sabahin
geleceginin kesinligi yiiziinden severdim. Alacaktim
Zehrayy, nereye istersek gidecektik. Artik 6zgiirlii-
gl, hepimizin bildigi sakalli dedemiz Agri Dagrnin
yokuslarinda, sapalarinda, zirvelerinde aramaya-
caktim. Ozgiirligiim zahmetsiz, en icerden, en
derinden gelecekti. Katirlarin sirtindaki agirliklar
gibi yiiregim anlatamadiklarimla ezilmeyecekti. Bir
sabah olsa Zehrama yuva kuracagimizi séylesem, su
yiregimdeki agirlik gecer mi acaba? Ya ben yetise-
meden yola ¢ikarlarsa? Korkmam, giderim arkala-
rindan bulurum Zehra’y1 sonunda,

Saat 6:45

Giines aydinligini getirdi ¢adira. Yorgunluk i¢ime
islemisti. Birazdan geri donmek i¢in hazirliklar
baslar. Cok sabirsizim, sinirliyim. Hi¢ kimse acele-
ciligimi anlamaz ki burada. Zehra gitmemeli! Onu
yakalamaliyim.

Sonunda asag1 dogru inisler basladiginda artik
gilines kendini hig saklamiyordu. Sarp yerler, sivri-
likler, kiigiik kayalardaki beyazliklarla 1siklar dans
ediyor, doga coskusunu saklamiyor, her canli ken-
dini gostermeye ¢alistyordu. Doga gibi coskusunu
saklamayan biri daha vardi. Uzun gecenin galibi,
asitk Mehmet. Yetisecek, anlatacak, kavusacak, ya-
sam kuracak turist Mehmet.
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KORUDA KARLI BIR GECE

Edebiyat elestirmenlerince, Ingiliz dilinde yazilan en

iyi siirler arasinda dort defa Pulitzer 6diilii kazanarak
bu alanda bir rekora sahip olan Amerikan sair Robert
Frost'un “Koruda Karl1 Bir Gece” (Stopping by Woo-

ds on a Snowy Evening) adli siiri de bulunmaktadir.
Aslinda siirlerinde doganin tiirlii renklerini ve insan
sevgisini yalin bir anlatimla bize sunmakta olan sairin
bu siiri degisik elestirmenlerce farkl: sekillerde yorum-
lanmaktadir. Kimileri siirin 6liimiin huzur verici yanini
ve intihar diisiincesini anlattigini sdylerken kimileri de
son dizelerdeki “Uykudan 6nce gidilecek yollarim var”
yinelemesinden dolayi siir kahramaninin hayata siki
siki bagl biri oldugunu iddia ederler. Karar, okuyucu-
nun.

Ulkemizde bagka bir siirindeki “Bir ormanda yol ikiye
ayrildi ve ben /gittim daha az ge¢ilmisinden.” dizeleriyle
tinlenen Robert Frost'un bu siirine bu ayki kapak ko-
numuz olan “En Uzun Gece” sayisinda yer vermemizin
nedeni bu siirdeki kahramanin yilin en uzun karanlik
gecesinde anlatilan deneyimi yasamis olmasidir. Her ne
kadar siirde anlatilan olayin zamani agikea belirtilme-
mis olsa da elestirmenler bu yilin en karanlik gecesinin
(the darkest evening of the year) yilin dogal olarak en uzun gecesi olan 21 Aralik olabileceginde hemfi-
kirler.

Frost, her ne kadar “Siir, ¢eviri aninda yitirilen seydir” dese de yabanci dil bilmeyen siir severlerin de
bu giizel siirden mahrum kalmamalari i¢in Hali¢ Universitesi Miitercim-Terciimanlik Boliimii 6gretim
gorevlisi Ozgiir Cavusogu’nun Mavi Kug'un Son Sézii adli gesitli sairlerin en giizel siirlerinin Tiirkgeye
gevirilerinden olusan kitabindaki ¢evirisini paylagsmak istiyorum. Tiirk¢eye yabanci bir dilden en ¢ok
cevirisi yapilan siirlerden biri olan bu siirin su ana kadar yapilan en giizel cevirisi olmus bence. Iyi oku-
malar.

Ismail IGDELT
Kaynaklar:

1) Frost, Robert (1964), Complete Poems of Robert Frost, New York, San Francisco:Holt, Rinehart
and Winston, s.275. (orijinal siir)
2) Cavusoglu, Ozgﬁr, Mavi Kusun Son S6zii, Artshop yaynlari, Istanbul, 2021 s. 28 (ceviri)
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Whose woods these are, i think i know ' o . Ll > L ‘..' .' ¢

His house is in the village though P ‘e - @ 0Q 9V ,cP9 .

He will not see me stopping here gne. 0 0 e g . %oy » ‘

To watch his woods fill up with snow: B PR B " AR . ".

' s @ @ @ e ® .. J
My little horse must think it queer i . @ T e 2 s
1o stop without a farmhouse near IR X . » - ..
Between the woods and frozen lake N b T g o
The darkest evening of the year. . ». * ‘s’ ® :. )

He gives his harness bells a shake , ) o

10 ask if there is some mistake. : o4 ».
The only other sound is the sweep e Do Q. .
Of easy wind and downy flake. > 8 i e

The woods are lovely; dark and deep, - . '
But i have promises to keep, - , . .

And miles to go before i sleep, . -
And miles to go before i sleep. . .

KORUDA KARLI BIR GECE

Bu koru kimindir sanirim biliyorum.

Koyde oturur sahibi, taniyoruny

Ama nerden gorsiin ki adamcagiz simdj,
Durmus, korusunun kara gomiiliisiinii izliyorum.

Kiiheylanima tuhaf gelmis olacak durmak hani,
Yokken etrafta yakin bir ¢iftlik evi,

Bir koru ile donmus gol arasinda

Yilin bu en karanlik gecesi,

Cinlatiyor canlarini asi yularinda,
Bir sorun mu var diye sorarcasina.
Bir de sesi var hafif esen riizgarin,
Diisen kus tiiyti karin ugarcasina.

Koru hos, koru karanlik ve derin,
Ancak coktur tutulacak sézlerim
Ve uykudan énce gidilecek yollarim
Ve uykudan énce gidilecek yollarim.

woo'|181apisasadiny
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Geqenlerde ¢alisma masamda otururken mola
verip etrafimi incelemeye bagladim. Boyal1 du-
vari, tavandaki ampulii, kapanmis perdeleri izledim.
Daha sonra masama odaklanip her zaman yaptigim
gibi kendime su soruyu sordum: Bu masadaki en
degersiz sey nedir?

Masamin iizerinde bilgisayar, telefon, birkag kitap,
karalanmis kagitlar, maket bigag: ve pecete vardi.
Bu nesneler arasinda ¢ogumuza gére en degersizi
pecetedir. Bu pegetelerden bir tane elime alip uzun
uzun inceledim. Rengi, miikemmele yakin bir
beyazlikta, dokusu da yumusacikti. Yiiziime dogru
gotiiriip burnumu sildim. Ve o artik kullanilmas, pis
bir pegeteydi ve bir an 6nce ¢ope atip kurtulmak ge-
rekiyordu. Beyazligi, yumusakligi tizerine destanlar
yazilabilecek pecete artik ¢c6p olmustu.

Birgok pegete ve kagit havlunun, ¢oplerin geri do-
niisiimiinden tretildigini biliyoruz ancak yine de bu
kadar beyaz ve yumusak bir seyin direk ¢ope gitme-
si beni tizmiistii.

Bunun iizerine arastirma yapmak istedim. Pecetenin
tarihgesine baktigimda bir web sitesinde ¢ok ilging
bir bilgiye rastladim. Burada, insanlarin yemek-
lerden sonra ellerini ve agizlarini temizlemek i¢in
pecete tarzi bir araci kullanmadan 6nce temizlikleri-
ni nasil yaptiklarindan bahsediyordu.

Antik Romada insanlar ellerini temizlemek i¢in
kiictik, kivircik sagli erkek ¢ocuklarini kullanirlardi.
Antik Romalilar yatakta uzanarak yemek yerler ve
bu ¢ocuklar yemek yiyenlerin arasinda dolagir ve
elleri kirlenenler bu kirli ellerini ¢ocuklarin sacla-
rina siirerek temizlerlerdi. Antik ¢agin pecetesi bu
kivircik sagly, tatli cocuklardi.
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Yillar gectikce ve biraz daha medenilestikce pece-

te kullanimi yayginlasip cocuklar1 bu ¢irkinlikten
uzak tutmay basardik ancak bu durum sosyal ve

is yasantimizda mecazi bir miras olarak yasamaya
devam ediyor gibi. Bircogumuz “Pegete gibi kulla-
nildim bir kenara atildim,” s6ztinii kullanmigizdir
veya kullanan birine sahit olmusuzdur. Kivircik sagl
tath ¢ocuklar gibi amacimizdan ve yeteneklerimiz-
den ¢ok farkli islerde birer pegete gibi kullanilip bir
kenara birakilmis olabiliriz. Bu durumu kisisel ¢caba-
muizla bir sekilde asabiliriz. Yeni bir is bularak veya
sosyal ortami degistirerek potansiyelimizi dogru
yerde kullanmay1 basarabiliriz. Bu kolay olan.

!
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Ancak benim dikkat ¢ekmek istedigim nokta biraz
daha farkli. Disaridan gelen kirlere kars: bir sekilde
savunma {iretiyoruz veya hasar alsak da telafisi yani
bu kirlerden arinma miimkiin olabiliyor.

Peki ya i¢cimizdeki tatli cocugu amacindan uzakta
kullandiginizi1 hi¢ diisiindiintiz mii? Normalde hayal
kurmasi gereken, igimizde kipir kipir etmesi gere-
ken bu kivircik sagh ¢ocuklara gerekli ilgiyi goste-
riyor muyuz? Hayatin kosturmacasina kendimizi o
kadar kaptirdik asil beslememiz, ilgi gostermemiz
gereken i¢imizdeki cocugu unutur olduk. Okumak-
tan ve iiretmekten uzaklastik. Daha ¢ok para kazan-
ma, daha yiiksek makamlara gelme pesinde kosar-
ken ve kaynaklarimizi hizla tiiketirken kirlettigimiz
ellerimizi i¢cimizdeki cocugun giizel saglarina sildik.

Simdilerde doniip o ¢ocuga baktiginizda hayat

amacindan sapmis ve taninmaz halde olabilir. Daha
iyimser bakarsak ¢ocuk bize kiismiis olabilir. Ancak
icimizdeki cocugun gonliinii almak hig de zor degil.

Tiiketim ¢ilginligindan ve diger hirslarimizdan
vazgecip icimizdeki ¢ocugun potansiyelini kesfet-
meye calisabiliriz. Daha ¢ok hayal kurarak, diinya-
nin daha yasanabilir olmasi i¢in fikir deryasinda
yiizerek icimizdeki ¢cocukla tekrar arkadas olabiliriz.
Cocuk civiltisinin yeniden kalplerimizde, zihinleri-
mizde dolagmasini saglayabiliriz.

Tabi bunlardan 6nce yapmamiz gereken bir sey var.
PeCeTe
Yani, Pasakli Cocugunu Temizle.

Daha 6nce saglarini kirlettigimiz ¢ocuklarimizin o
giizel saglarini temizlemeliyiz ki barigmak i¢in ilk
adimi atmis olalim. Igimizdeki cocuga deger ver-
digimizi ona hissettirelim. Bunun i¢in de yapilacak
seyler kisiden kisiye degisiklik gosterir. Kimimiz
icimizdeki ¢ocukla barigmak i¢in etrafindaki ¢ocuk-
larla oyun oynayabiliriz. Bazilarimiz da gokyiiziin-
deki bulutlardan sekiller iireterek zihnindeki kirleri
arindirabilir. Bu yollar tamamen bize kalmus.

Benim tavsiyem ise bir tane pegeteyi alin evinizin
bir kosesine, siirekli gorebileceginiz bir yere koyun.

Icinizdeki cocugun her seyden 6nce sizin onu hatir-
lamaniza ihtiyaci var.

PeCeTe kelimesindeki E’leri unuttum sanmayin.
Bunlar da gokten diisen 3 elmayi temsil ediyor. Bu
elmalar yemek masalarinda pegete olarak kullani-
lan ve artik temizlenecek olan kivircik sagh giizel
¢ocuklara gelsin...

27 bzgiir AKCTAS
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YARIM OSMAN

Koéyiim Siiciillii, Ispartanin Yalvag ilcesine bagli, belediye teskilat: oldugu i¢in alt1 mahallesi olan
bir kasaba idi. 2015 yillarinda belediyelikten diistii. Koy oldu. 1952 yilinda ilkokula bagladim. Oku-
lumuz kasabamizin ortasinda biitiin siniflar1 salona agilan biiyiik daire seklinde harika bir bina idi.
Sonralari1 yeni okul yapildi. Besinci sinifta iken bir 6gretmenimiz piyeste basrol icin 6grenci istedi.
Ogretmenim beni gosterdi. Piyesi hazirlayan, boylu bir arkadas gotiirdii. Aradan biraz giinler gecti.
Piyes konusunu hazirlayan 6gretmenimiz sinifa geldi.

— Bu ¢ocugumuzla olmadi, ezber yok, dedi. Beni gotiirdii. Kitab1 verdi. Roliimii nasil yapacagimai-
z1 tarif etti. Nasil calisacagimi, nasil calisilacagini anlatti. O giin yazdim. {lkokul defteriyle on sayfa.
Hep okudum. Hevesle ¢alistim. Birka¢ giin sonra prova yaptik yazdiklarimizi okuyarak. Akici bir
konusu vardi.

Benim roliim; YARIM OSMAN.

Piyesin konusu cephelerde yaralanmis gazilikle, kahramanlikla ilgili idi. Anlamli konusmalar beni
daha da basarili kildi. Zamani gelince mitkemmel bir gece sunuldu. Kdyde ses getirdi. Oyle ki bir
hafta sonra siirekli istekler olmus olacak tekrar oynadik. Isa Agabey, tarak-bicak yapim ustasi,
etkilenmis babama “Talip’i ben okutacagim” dedi, tesvik etti. Sag olsun. Tabii simdi rahmetli oldu.
Minnettarim...

O giinlerde sinifimiz: teftise gelen miifettis, teftisten sonra 6gretmenimle ayrica racatimla ilgilen-
mesini istedi. Miifettis Bey gidince 6gret-
menim yanima geldi. Cok ilgi gosterdi. Hi¢
duymadigim takdir dolu sozler soyledi.

— Talip, miithistin bu kadar da olmaz di-
yordum. Benim ytiziimii gildiirdiin, dedi.
— Sagol 6gretmenim bana sen 6grettin,
diyebildim. Sanki bir hayal diinyasinda
gibiydim. Okulun son giinleri beni bagog-
retmen odasina gotiirdii. Ogretmen oku-
luna miiracaatimi yaptilar. Sagliginda hep
ziyaret ettim. Okulumdan mezun olupta
ogretmen olarak tayin oldugum yerlerden
de mektuplastik. O mektuplar1 niye muha-
faza etmedim Kki!

Bu duygularla emegi gecen biitiin 6gret-
menlerimizi de saygiyla antyorum. Beni
besinci sinifta okutup, mezun eden, benim-
le ilgilenen; Ahmet TURAN, 6gretmenim.
Sana siikranlarimi sunarim, yerinde rahat
uyu.

28 Talip CEVIK



2017'den itibaren faaliyetlerimize basladigimiz zamandan bu yana gecen siirede bir ¢ok go-
nilla is yapmis bulunmaktayiz ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulagsmak olmustur.
Belirli bir noktadan sonra artik daha fazla insana ulasmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nagina ihtiyacimiz bulunmakta. Bu yiizden dolayr Web sitemizin hosting domain masraflari,
instagram, Facebook ve daha farkli platformlardaki Fikirperest Dergi, Gelecegimiz Kitapta ve
Bir Omiir Bir Hikaye projelerinin taniitm masraflarini karsilamakta giicliik cekmemiz, reklam
ve sponsor arayislari icerisine girmemize sebep olmaktadir. Bizlere destek olmak isterseniz
reklam, sponsorluk, is birligi yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu sliregte amacimiz her
giin yeni bilgilerle ¢cok daha fazla insana fayda saglayabilmek ve farkindalik kazandirmaktr...

FIKIR[IT:F] 8
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SEVGI DOLU BIR KOY OGRETMENI

Senem Ogretmente sosyal med-
yada rastladim. Gozleri 151l 1511
parlayan sevgi dolu bir 6gretmen.
Onun meslegini severek yapmasi,
ogrencileri ile icten ilgilenmesi
¢ok dikkatimi ¢ekti. Ona bak-
tigimda Atatiirk’iin “Milletleri
kurtaranlar, yalniz ve ancak 6g-
retmenlerdir” s6zii aklima geldi.
Gozleri piril piril olan yetistirdigi
ogrencilere baktigimda ise hepsi-
nin gelecegini dupduru ve parlak
gordiim. Ahmet Serif Izgoren’in
dedigi gibi “Masallarda bir peri
¢ikar karsiniza, gercek hayatta
ogretmen.”

Ogretmen, bir gocugun gelecegini
sekillendiren en biyitk mucizedir.
Ben, Senem Ogretmende bunu
fazlasiyla gordiim. O, masallarda-
ki periler gibi mucize bir 6gret-
men. Kendisiyle roportaj yapmak
istedim ve beni kirmayarak tekli-
timi kabul etti. Keyifli bir sohbete
beraber baglayalim.

1- Kisaca bize kendinizden bahse-
der misiniz?

Ismim Senem Kamus. Istanbulda
dogup biiyiidiim, 24 yasinda
meslegine asik bir 6gretmenim
ben. Cocuklugum Istanbulda
gecti, lise ve tiniversite donemi-
ni ise Sakaryada gecirdim. Bu
meslek hayalim oldugu i¢in gok
severek {iniversitemi donanimli
bir sekilde bitirdim ve mezun
olduktan sonraki sene ikinci kez
sinava girerek atandim, gérevime
basladim. Simdilerde taze kdy 6g-
retmeni sifatiyla kdytime, ¢ocuk-
larima giizellikler katmaya ¢aligi-
yorum. Hayati seven, her zaman

sevgi dolu, pozitif olmaya ¢alisan
biriyim. Bu pozitiflik o kadar faz-
la ki ¢evremdekiler Pollyanna der
bana. Cocuklara olan sevgim ise
bambaska. Cocuklarda kendimi
gorityorum, onlarin yaninda diin-
yanin en mutlu insan1 oluyorum
ben. Ruhumda hig biiyiimeyen
bir kiz gocugu var ve bu sebeple
kendimi en iyi en giivende hisset-
tigim yer, cocuklarin yani oluyor.
2- Neden bu meslegi sectiniz?
Ozellikle koy 6gretmeni olmaya
nasil karar verdiniz?

“Bliyiiyiince 6gretmen olsun
benim kizim” ctimleleriyle biiyii-
diim. Annem hep bdyle soylerdi.
Onun i¢in bir kadin i¢in en uy-
gun meslek 6gretmenlikti, ken-
dince boyle diisiiniiyordu. Ama
ogretmenligi asilamay1 basarmisti
kizina. Yasim biiytiditkge, mes-
legimi segmem gereken doneme
geldiginde distinmiistim ve
gercekten kendime 6gretmenlik-
ten bagka hicbir meslegi uygun
gormemistim. “Yiiregi cocuk bir
Senem eger ¢ocuklarla birlik-

te olacaksa meslegine is olarak
bakmaz, 6mrii boyunca mutlu
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olabilirdi. Bunu kendimin de fark
edebilmis olmasi biyiik bir sanst1.
Asil istedigim Okul Oncesi Og-
retmeni olmakti fakat o siiregtey-
ken YGS/ LYS sinavlar1 vardi ve
Okul Oncesi Ogretmenligi YGS
puani ile aliyordu. Iyi bir sirala-
mam yoktu ne yazik ki ve ben de
Sinif Ogretmenligine yoneldim.
Universitedeyken hep soyle
derdim “Ulkemin her yerinde
gorev yaparim ben.” Evet, dogu
gorevine karsi endisem, dnyargim
yoktu. Universiteyi bu diisiince-
lerle bitirdim ve ilk sene kil pay1
atanamadim, kil pay1 diyorum
¢iinkii 0,60 puandi. Evet bir puan
bile degildi beni 6grencilerim-
den koparan sey. Pes etmedim
ayn1 azimle sabirla miicadeleme
devam ettim. Iste tam bu siirecte
oldu. Hayalim artik 6gretmen
olmak degil, koy 6gretmeni
olmakti. Bu siirecte ilham aldi-
gim cok kiymetli meslektaslarim
vardi benim. Diyarbakirda Hasan
Kartal 6gretmenim, Sanliurfada
Aysel Osiiz 6gretmenim. Bura-
dan selam olsun kiymetli 6gret-
menlerime. Cok kiymetli koy



ogretmenlerimi takip ediyor bir
yandan ders ¢alisiyordum. On-
larin meslek agki, basarilar1 6yle
giizel motive ediyordu ki beni.
Meslektaslarimin paylagimlarini
izlerdim, istemsizce gozlerimden
yaslar siiziiliirdi. “Allah’im bana
da bu anlar1 yagsamayi nasip et,”
diye dua ederdim hep. Oylesine
yiirekten istiyordum bunu. ‘Ben
de kdy 6gretmeni olmaliydim,
oradaki ¢ocuklarin bana daha
ok ihtiyaci vardi, benim gibi
meslegine boylesine saygi duyan,
yiirekten bagli olan biri yapmazsa
kimse yapmazdi ki zaten. Ogret-
menlik benim i¢in herkesin bil-
digi meslek tanimindan ¢ok 6te.
Higbir zaman meslegime maddi
gii¢ olarak bakmadim, diyorum
ya yiirekten bagliyim, maneviyat
6nemli benim i¢in.

Bir ¢cocugu giiliimsetmek, yii-

regine dokunmak, ona unuta-
mayacagl mutluluklar yasatmak
onemli! Bir ¢ocugu tiim kalbinle
sevmek, ona ¢ocuk oldugunu en
derinlerinde hissettirebilmek, bir
gocuga sadece dersleri degil, ha-
yat1 6gretmek;, bir insani sevmeyi
bir bitkiyi, hayvani, dogayi, canli
cansiz her seyi, yasamayi, yarata-
n1 sevmeyi 6gretmek, ge¢misini
ogretmek, nereden geldigini nasil
bu giinlere gelebildigini, Ata'mizi
ogretmek, bunlar 6nemli benim
i¢in. Bazen higbir sey séylemeden
bir ¢ocuga uzun uzun bakmak ve
gozlerinin igiyle kahkaha atmak
bazen sadece sarilmak bazen
icinden geldigince dans etmek
bazen saatlerce sohbet etmek,
katila katila giilmek eglenmek,
bunlar 6nemli benim i¢in. Benim
ogretmenligimin temelinde “sev-
gi” var ve ingallah sevgiyle yetisen
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nesiller biriktirecegim. $oyle
disiiniiyorum, bir cocuk bilgiyi
hayatinin her yerinde her aninda
ogrenebilir evde, okulda, sokakta,
televizyonda her yerde. Ogreniyor
da. Ama bir ¢ocuk sevgisiz biiyii-
yorsa, sevmeyi bilmiyorsa eger, iyi
bir insan olamiyorsa tiim bildik-
leri anlaminu yitiriyor benim igin.
Sevgiyle 6grenen, sevgiyle biiyti-
yen nesiller, diinyay: giizellestire-
cek olan sey tam da bu iste.
Yiiregimdeki bu meslek agkiyla
koyde olmaliydim ben, o ¢ocuk-
lara mucize olmaliydim, yiirek-
lerine dokunmaliydim... Koy
hayatinin zorluklarini onlara
unutturmalrydim, ¢ocuklugunu
yasayamayan o ¢ocuklara, ¢ocuk
olduklarini hissettirmeliydim,
onlara sevgi dolu bir yuva insa
etmeliydim. Beni kdy 6gretme-
ni olmaya iten sey iste buydu,
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ylregim. Meslegimin ilk yillarini,
boylesine enerjik, hevesli, meslek
askiyla dolu oldugum en geng
yillarimi o evlatlara adamaliy-
dim ben. Onlarin bana, benimse
onlarin saf sevgilerine ihtiyacim
vard. Iste bu tertemiz duygularla
koéy 6gretmeni olmak istedim ve
stikiirler olsun ki dokuz aydir
sirin bir kéyiin 6gretmeniyim.

3- Koye ilk geldiginizde hisset-
tiginiz duygulardan bahseder
misiniz?

[stanbuldan gelen biri igin fazla
trkiitiiciiydii koye giden yollar.
Virajli, toprakli ve ugurumlu
yollar. Korkmustum evet, bir saat
stiren yolculuktan sonra kdyiime
varmigtim ve igte tam o an bir
mucize olmustu. Gelecegimin ha-
berini alan ¢ocuklar yolun orada
beni bekliyorlardi. O merakly, 1511
151l parildayan gozler beni siizii-
yordu. “Sen benim 6gretmenim

misin ?” dedi biri. Evet sagirmisti
gocuk, ¢iinkil kargisinda iki or-
giilii saginda siislii fiyonk tokast,
renkli ¢corapli bir kiz ¢ocugu du-
ruyordu. Bu nasil bir 6gretmendi?
Belki de bana bakip kendisini
gormiistii yavrum. “Evet ben
hepinizin 6gretmeniyim.” dedim
biiyiik bir heyecanla. Onlarin

o sevgi dolu bakislar1 bana giin
icindeki tiim endiselerimi, gelgit-
lerimi, yolculugumdaki korkula-
rim1 unutturmustu. Nasil basar-
miglardi bunu bir bakislariyla?
[ste mucize buydu.  Ardindan
okuluma gittik hep birlikte. Ag-
zim kulaklarimdaydi ve su climle
dokiilmiistti dudaklarimdan,
“Burast hayallerimden bile daha
glizel” O andan itibaren orasi
benim i¢in dagin basinda olan,
bakkali camisi dahi yok denilen,
ilceye ¢ok uzak, ugurumlu yollar
olan bir kdy/okul degildi . Oras:
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benim mucizeler yaratacagim
yuvamdi.

Hep hayal ederdim okulumun
yuvarlak yuvarlak taglar1 olsun
ben de her yuvarlag: bagka bir
renge boyayayim, rengarenk bir
okulum olsun diye. Hayallerin
gerceklestigi an, bolca siikiir ani.
O an okulumun duvarina sarilip
aglamistim mutluluktan. Pek ¢ok
kisiye tuhaf gelebilir, geliyordu da
ama ben bunu yapmistim. Clinkii
yuvama kavusmak i¢in biiyiik

bir miicadele vermisgtim ben.
Cektigim biitiin sikintilar, tiztin-
tiiler yerini seving gozyaslarina
birakmisti. O ani da hi¢ unuta-
mam. Her anlatisimda ¢ok
duygulanirim. Okulum sinifim
oyle giizeldi ki. Giizeldi diyorum
¢iinkii herkesten bagka bakiyor-
dum ben oraya, kimse benim gibi
bakmadig1 i¢in bakimsiz sevgisiz
kalmist1 bu duvarlar. Benimse



yiregimde buray: giizellestirecek
sevgi ¢oktu. Sinifim zihnimde
tasarladigim sinifa  Gylesine
uygundu ki. “Ben burada harika
isler yaparim, ¢igekler gibi olacak
sinifim, okulum?” Bu ciimlelerle
baktim yuvama uzun uzun. Hem
¢ocuklarim hem de okulum be-
nim en giizel hediyemdi. 24 Hazi-
ran gilinii aldigim paha bigilemez
bir hediye.

4- Ogrencilerinizle aranizda ¢ok
icten ve sicak bir iliski var, insanin
ogrenci olasi geliyor. Bu enerjiyi
nasil canli tutuyorsunuz?
Ogrencilerim icin her zaman
¢ocuklarim tabirini kullanirim.
Kendimi nasil her zaman bir
ogretmenden fazlasi olarak gorii-
yorsam onlar da benim igin bir
ogrenciden ¢ok daha fazla, evla-
dim gibiler. Birbirimize yiirekten
bagliligimiz var her  bir evla-
dimla.

Ogretmenligim bir yana, ben
yirmi dort yaginda bir kiz ¢ocu-
guyum ve benim en iyi arkadasim
¢ocuklarim ve sanirim ¢ocuklarla
olan iliskimizin i¢tenliginin sebe-
bi bu. Sadece kendi ¢cocuklarim
degil, yolda yiiriirken her ¢ocuk
goriisiimde giiliimseyip el salla-
rim, o ¢ocuk da mutlaka karsilik
verir ve birkag saniyeligine diin-

yam giizellesir. Cocuk ruhum

her yerde ve her an kendini belli
ediyor iste. =~ Ruhumdaki o
¢ocugun masumlugunu, igten

ve dogalligini, nesesini, enerji-
sini gercekten ¢ok seviyorum.
Cocuklarla aramizdaki bagi 6zel
kildig1 i¢in de ¢ok seviyorum onu.
Oyle anlar oluyor ki bunu ¢ok sik
yasamisimdir, cocuklarin yanin-
da daha ¢ocuk kaliyorum bazen,
onlarsa saskin bakislarini gizleye-
miyorlar tabi ki. Cocuk ya-
ramazlik yapar, simarir, 6gretmen
“Dur, sus, otur yerine!” der degil
mi? Bizde bu pek olmuyor mese-
la. Birlikte stmariyoruz, birlikte
egleniyoruz, genelde ben komiklik
yapryorum onlarsa benim tuhaf
hallerime giiliiyorlar, isin garibi
onlar giilsiin diye yapmiyorum
icimdeki gocuk o tepkileri veriyor.
Bazen derste ansizin dans etmeye
bashiyorum, bazen aklima gelen
komik bir anryi, hikayeyi onlara
anlatiyorum, bazen taklitler yapi-
yorum, kahkahalar eksik olmu-
yor yuvamizdan, dersleri boyle
islemek de miimkiinmiis evet.
Cocuklarin goziindeki 15181
ve ylizlerindeki giiliimsemeyi hep
canli tutabilmenin yolu sevgiden
geciyor yani bu kadar kolay aslin-
da. “Sev ¢iinkii sevmek en ko-

lay” diyor ya sarkida da. Sevmek
cok kolay sevgiyi bilene!

5- Koy 6gretmeni olmanin zor-
luklar1 nelerdir?

Her bolgenin kendine has bir
kiiltiiri yagam tarzi varmis bunu
koyiime gelince anladim. Evet
baslarda zor oldu tabi ki alismam
zaman almist: ama alismamdaki
en biilyiik yardimcilarim siiphesiz
¢ocuklarim olmustu. Ben buraya
gelince sadece koy dgretmeni ol-
madim ayni zamanda koy hayati-
nin da bir par¢asi oldum. Kéyiim
ilgeye ¢ok uzak oldugu i¢cin ve
ulasimi sikintili oldugu i¢in kéyde
okulumun lojmaninda yastyorum.
Her ne kadar ben yuvamu gigekler
gibi goriiyor olsam da gergek su
ki etraf1 daglarla gevrili 1ss1z bir
yer koytim. Issiz diyorum ¢iin-
kii niifusu ¢ok ¢ok az, 100 kisi
var yok. En ¢ok da bu sessizlige
alismak zor olmustu benim igin.
Etrafimda higbir sey yok, bakkal
yok, gordiigiim tek sey dag man-
zaralar1.

Baslarda tuhaf geliyordu, ev
aligverislerini aylik yapmak evi
erzakla doldurmak, il¢eye gidin-
ce garip geliyordu insan igine
karistyordum c¢iinkii. Cok farkls
bir yasanti vardi burada. Ekmegi
koydekiler kendileri yapryordu ve
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sag olsunlar tandir ekmegi gon-
deriyorlard: hep bana. Ekmeksiz
kalmryordum, diger malzemeleri
de aylik aligverisle temin ediyor-
dum ilgeden. Buna alismistim. Bir
de tabii stirekli kesilen elektrik,
arada giden sebeke, kisin kar yag-
diginda buz tutan ¢esmeler var.
Basta soyledigim gibi her seye ¢o-
ziim bulmak zorundaydim yoksa
burada yasayamazdim veya her
seye giizel bakmaliydim ki psiko-
lojik olarak iyi hissedeyim ken-
dimi ve gocuklarima faydali bir
ogretmen olabileyim. Bu benim
kendi igimde verdigim biiyiik bir
savast1. Karanlikta kalmamak i¢in
bir stirti 1s11dak almigtim,
telefonum i¢in powerbank, evime
tasinabilir wifi almistim internet
sikintist yagamayayim diye. Bun-
lar1  halledince isler daha kolay
olmustu, insan her seye alisa-
bilirdi tabii ki. Ben de zamanla
koy hayatina aligmistim. Oyle ki

ilceden kasa kasa ¢ilek almistim,
ilcemizin ¢ilegi meshurdur, regel
yapip koyiimdeki ailelere dagt-
mistim, zaten elektrigim oldugu
stirece sik sik ¢ocuklarim igin
kek, borek, pogaca, tath gibi pek
¢ok sey yapiyorum hep birlikte
yiyoruz. Boyle giizel aliskanlikla-
rim olmustu bile.

Koyde beni en ¢ok zorlayan sey,
kig mevsimiydi. Istanbuldan ge-
len biri olarak boylesine kar  ya-
gisina ilk defa sahit olmustum. ik
yagdiginda kendimi  karlarin
icine atmistim. Cocuklardan daha
¢ok eglenmistim ¢tinkii onlarin
aliskin oldugu, benimse ilk kez
sahit oldugum bir and1 bu. Hatta
bana posetle, kizakla kaymay1 da
ogretmislerdi birlikte kaymis-

tik. Bu karin eglenceli kismiyds,
sonrasi ne yalan sdyleyeyim fazla
trkiitiiciydi. Kar kis demek
elektriksizlik, sebekenin olmayisi,
6nlem almay1 unuttugum icin
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de susuzluk demekti benim i¢in.
Zordu, belki de koydeki en zor
anlarimdi benim i¢in. Kendimin
ne kadar gliclii ve sabirl
oldugunu o anlarda gérmiistiim
iste. Koyiin zorluklari, iyi kétii
tiim yanlar1 beni bambasgka bir
Senem yapmuist1. Hele o soba yak-
ma maceralari...

Kiguklagiimde sobalrydi
evimiz bu yiizden soba yakmay1
biliyordum, ama hem okulda hem
evde soba yakmak yani giinde
birkag kez soba yakmak gercekten
ok yorucuydu. Oyle ki okuldaki
sobanin yanip yanmayist benim
glinlitk modumu belirler olmustu.
Sobay1 yakabildiysem ¢ok mut-
luydum ¢iinkii ¢ocuklarim iisii-
milyordu eger soba yanmadiysa
sinifta montlarla oturuyorduk,
¢ocuklarim rahat degildi bu
sebeple ¢ok iiziilityordum. So-
banin basinda “Allahim ne olur
yansin ° diye ¢ocuklarimla dua



ettigim an1 hatirliyorum. Yanmuis-
t1 da biliyor musunuz? Ee ¢ocuk-
larim giizel kalpleriyle dua etmis-
ti, yanacakt1 tabii ki. O kovalar1
hazirlamak ayr1 dert yakmak

ayri dertti. Ama her durumda

da yanimda bana yardim eden,
gii¢ veren kiigitk kahramanlarim
vardi.

Bendim degil mi 6gretmen? Ama
bir bilseniz neler 6grendim ben

o minik kalplerden. Onlar be-
nim minik 6gretmenlerimdi. Eee
sonugta alisik olduklari bir hayata
ben sonradan dahil olmustum,
ben onlara bilmediklerini 6g-
retirken onlar da bana
kendi bildiklerini 6gretiyorlardi.
Ne keyifli onlarin 6grencisi
olmak, her birinden bir seyler
ogrenmek. Ben onlarin sayesinde
o koyiin bir pargast olmustum,
onlarin sayesinde koy hayati zor
degil keyifli olmustu. Her giin
“Iyi ki kéy 6gretmeniyim” ciimle-
sini kurabiliyordum ve bu

yine onlarin sayesindeydi. Okulu-
mun her seyiydim ben. Miidiiresi,
ogretmeni, hizmetlisi, temizlik-
¢isi, glivenlik gorevlisi, 6grencisi.
Boyle olunca tabii bitmiyordu
sorumluluklar. Kendimi ba-
zen ahtapot gibi hissediyordum.
Miidirligiin getirmis oldugu
resmi isler en sevmedigim kisim,

evet. Bunun yaninda hep mutlu
etmem ilgilenmem gereken evlat-
larim var, ¢linkii ben sevgi dolu
bir 6gretmenim, okulumun te-
mizliginden bakimindan giivenli-
ginden de sorumluyum bunlar:
da takip etmem gerek. Diizenli
olarak sinifimi stiptirtiyordum
elektrikli siipiirgeyle, yerlerde
hali oldugu i¢in evimiz gibiydi
siifimiz zaten, temizligi de ayri
bir keyifli oluyordu bu sebeple.
Tuvaletleri yikiyordum. Bayragi-
miz yipranmis onu degistirmem
gerek, komiirlitk ¢ok dagilmus,
oray1 diizenlemem gerek... Boyle
sonu gelmeyen bir is temposu var
aslinda. Bir yandan da o okulun
daimi iiyesi, 6grencisiyim, ee
ruhum ¢ocuk benim. Ruhen ve
bedenen yorgun diismiiyordum
yani cok nadir olurdu bu
anlar. Cocuklar bana her daim
sifayds, ¢iinkii onlar gercek bir
mucizeydi. Koy 6gretmenligi,
tiim zorluklariyla, iyi kotii yanla-
riyla, insana kattiklariyla kesin-
likle bir sanstir. Ve ben, iyi ki koy
O0gretmeniyim.

6-Sizi en ¢ok etkileyen edebi eser
nedir? Ya da eserlerinden, haya-
tindan ilham aldiginiz bir yazar
var mi?
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Rahmetli Dogan Ciiceloglu. Bana
ilham veren, yoluma 151k tutan
kiymetli insan, hocam. Meslegine
asik olan ben, onun eserleriyle
sihirli ciimleleriyle meslegime
daha ¢ok baglandim, sevgim daha
da  biyidi. “Ogretmenim
Bir Bakar Misin?” kitabinda yer
alan su cimle ne ¢ok etkilemis-

ti beni: “Hangi egitim sistemi
icinde olursa olsun, teknoloji ne
kadar gelisirse geligsin, 6gretme-
nin 6grenciyle goz goze geldigi
bir an vardir. Bu kitap, 6gretme-
nin 6grenciyle goz goze geldigi

o anin giicinii anlatmaktadir. O
anda 6gretmen, d6grencinin goniil
kapisindan girerek zihnine ulasir.
Ve iste 0 an egitim baglar. Ogret-
menin giicli binlerce yasam insa
eder...” Ne biiyiild bir
aciklama degil mi? Oyle derin
bir anlami var ki su ctimlenin,
kitapta anlatilanlarin. Tim o6gret-
men ve 0gretmen adaylar1 degerli
hocamizin kitaplarini mutlaka
okumalilar. Ogretmenligi anlatan
bu manevi yolculuga mutlaka
eslik etmeliler.

7- Turkiyede egitim sistemi sizce
nasil?

Egitim sistemimizi elestirmekten
daha ¢ok nasil katkilar sagla-
yabilirim, bunu disiinityorum.
Bunun i¢in miicadele ediyorum.

W woorSiapisaladiy
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Hayatimizda hig bir sey dort
dortliik degildir, her sey gelisme-
ye ve yenilesmeye agiktir. Egitim
sistemimiz de boyledir ve bizler
de bu sistemin bir pargasi olarak
gelisen teknoloji ve bilimin, bil-
ginin 15181yla her daim aydinlan-
mali kendimizi de gelistirmeliyiz.
Ben var olan bir sistemi durumu
elestirmeden 6nce kendime
bakmaliyim. Ben bu sistemin bir
pargasi olarak hangi konum-
dayim, neler yapmali bu sisteme
neler katmaliyim. Benin i¢in
gercekten dnemli olan bu. Eles-
tirmek veya sikayet etmek yerine
nasil giizellik katabilirim, nasil
fark yaratabilir ve neler yaparak
faydali olabilirim bunu diisiinii-
yorum. Simdi minik kéytimdeki
gocuklarim i¢in elimden geleni
yapryorum fakat biliyorum ki bu
biiytliyerek ¢cogalacak ve ingallah
zaman gectikce hem
yiireklerde yer edinen hem de
bilime katki saglayan bir
ogretmen olacagim.

8- Ogretmenlik meslegini segmek
isteyen 6grencilere neler soyle-
mek istersiniz?

Ogretmenlik meslegini sececek
her 6grencinin 6gretmenligi bir
de benden dinlemelerini ¢cok
isterdim. Benim goziimde 6gret-
menlik ¢ok baska bir yerde, dnce-

ki sorularinizda bunu uzun uzun

anlatmistim. Maneviyat1 gok ytik-
sek benim i¢in, iste bu maneviyat:
o 6grencilere anlatmak isterdim
daha sonra da “Hakkini verecek-
sen, yiirekten seveceksen bu mes-
legi seg, sadece 6gretmen olmak
icin bu meslegi se¢me, 6gretmen-
lik yapma 6gretmenligi yasa tiim
kalbinle, bunu yapabileceksen bu
meslegi se¢.” derdim. Meslegi-
mizin tiim giizelliklerini, aslinda
bize verilen bir nimet oldugunu,
omriimiiz ¢ocuklarla gegecegi
i¢in bir sans oldugunu anlatmak
isterdim. Ogretmen olacaksa her
daim sevgi dolu, kararli, cesur,
saburly, giiclii, dinamik, pozitif,
yaraticl, ¢oziim iireten, gittigi her
yeri giizellestirebilen 6zellikler-
de olmas: gerektigini sdylerdim.
Ve hatta kdy 6gretmeni olmalar1
konusunda onlar1 yiireklendi-
rirdim. Sosyal medya hesabimi
a¢ma sebebim de buydu aslinda,
meslegine asik bir 6gretmensem
yaptigim tiim ¢alismalari,
meslegime dair her seyi, tim
glizellikleri ulastirabildigim kadar
kisiye ulastirmaliydim. Bu hesa-
bim sayesinde yapiyorum bunu,
tabii ki daha ¢ok kisiye ulasmak
amacim. Su kisacik zamanda

bile ¢ok giizel mesajlar almistim.
“Ogretmenligi bana sevdirdiniz.
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KPSS ¢alisiyorum ve bana
motive oluyorsunuz. Ben de koy
ogretmeni olmak istiyorum bana
umut oldunuz. Ogretmen aday1-
yim, sayenizde meslegimi daha
¢ok sevdim.” Bunlar ne kiymetli
ciimleler benim igin.

Ogretmen olmak ve hatta kdy
ogretmeni olmak bir sans,
gorebilene! Ve iste burada gore-
vimi yerine getirirken bir yandan
da bu sans1 herkese gosterebilmek
istiyorum. Ingallah 6gretmen
olmak isteyen pek ¢ok kisi go-
rebilir ve herkes payina diiseni
alabilir bu sayfadan. Ayrica uguk
belki ama kitap ¢ikarmak gibi bir
hayalim de var. Koy 6gretmenligi
anilarimi, maceralarimi anlatti-
gim, meslegimizi her agidan ele
aldigim, aslinda burada sizinle
paylastigim pek ¢ok seyi ve daha
fazlasina yer verdigim bir kitap
¢ikarmak istiyorum. Dedigim gibi
ucuk bir hayal belki ama neden

olmasin?

-Senem 6gretmenim bizlere
degerli vaktinizi ayirdiginiz,
okurlarimiza kdy 6gretmenliginin
kutsalligini giizelligini anlattiginiz
ve gelecegimizin varisleri 6gren-
cilerimize 151k oldugunuz i¢in
tesekkiir ederim.

-Ben Tesekkiir ederim. Sevgiler.
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RADIKAL SIKLARIN SAVIMI

Radikal Siklarin Sayimi, Giacomo Papi'nin Italya ve
[talya toplumunun yagadig1 olaylari kaleme aldigs,
olaylarin kurgusal ama bir o kadar da ger¢ek oldu-
gunu diisiindiiren 176 sayfalik distopik bir roman
olup Timas Yayinlar1 tarafindan okuyucuyla bulus-
turuluyor.

Olaylar, Giovanni Prosperonun televizyon prog-
raminda, tinlii bir filozoftan alint1 yapmastyla ve
toplum tarafindan vahsice katledilmesiyle basliyor.
Haberi alir almaz, cenaze merasimi i¢in tilkesine
donen

Prosperonun kizi Olivia ise, karsilastig1 bu kara
diizen karsisinda saskinliga ugruyor.

[talya’ya ve Italyan toplumuna ait detaylara yer ver-
mekten kaginmayan yazar Giacomo Papi,
kurgunun gergeklerle fazlaca ortiistiigii, ¢arpici
kesitleri gozler dniine seriyor.

Entelektiiellerin 6ldiiriilmesi gereken bir haserat
olarak goriildiigii Italyan toplumunda, bozuk islerin
nasil kilifina uyduruldugu, insanlarin bu ¢arpik dii-
zeni nasil benimsedigi konusu ise hayret verici.
Kitabin ilerleyen sayfalarinda, yazarin kaleminin
kivrak ve anlatiminin oldukga giiglii oldugu anla-
siltyor. Zaman zaman yaptig1 hafif mizah iceren ve
lafi gedigine oturtan bir tarafi var. Bu da okuyucuya
yazarin bizden biri oldugu izlemini veriyor. Editor
notlar1 ve Bas Editor ile Memur Editor’iin tath atis-
malar1 kitab1 daha da farkli kiliyor.

“Yemek yemek, diisiinmenin yerini almisti. Bir
zamanlar tiyatrolarin oldugu yerde simdi Italyan

yemekleri satan restoranlar vardi. Bakan, televizyon
programinda insanlarin agliktan 6ldiigiini séy-
lemisti ama bu dogru degildi. Zengin ya da fakir
herkes tika basa yiyordu. Insanlar agizlarindan ne
ciktigryla degil, agizlarina ne girdigi ile ilgileniyor-
du. Ciinkii yemek yemek i¢in diisiinmeye ihtiyag
yoktu. Belki entelektiiellere karsi duyulan nefretin
sebebi de buydu. Bilgi tiiketilemiyordu oysa bugiin
degerli olan seyin yok edilene dek tiiketilmesi gere-
kiyordu?”

“Artik bilgili olmanin sahtekarlik, cehaletin masu-
miyet gibi goziiktiigii anlagiliyordu.”

“Kelimeler, somut seylerin yaydig: kokularin, tatla-
rin ve onlara dokunmanin verdigi hislerin giiciiyle
yarigamazdi”

Bu ifadeler oldukga tanidik. Gliniimiizde yaganan-
larla neredeyse birebir drtiigityor. Durum boyle
olunca da distopik bir eser okudugunuzu kendinize
miitemadiyen hatirlatmaniz gerekiyor.

Detayci olanlar, kurgunun genellikle yiizeysel oldu-
gunu, olaylarin ayrintisina girilmedigini ve bircok
meselenin havada kaldigini fark edecektir. Ancak
bu durum okuyucunun hayal diinyasini oldukga
cesitlendiriyor.

Distopya severler, Radikal $1klarin Sayimryla keyifli
vakit gecirecek, distopik eserlere uzak kimseler ise
bu kitab: okumaya bagladiginda muhtemelen bir
solukta okuyacak ve distopyaya farkli bir bakis agis1
gelistireceklerdir.

Keyifli okumalar.

W woorSiapisaladiy
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BUYUKLER SAYILARA BAYILIRLAR

Geceyi yazmak i¢in 6nce tanimali. Soluk alip verisini, sakladig: sirlari, goz kirpislarindaki gizemi, gozlerine
indirdigi bulutlarin anlamini ve daha nicesini. Ger¢ekten miimkiin miidiir geceyi anlamak? Peki, 21 Aralik
soylendigi gibi en uzun gece midir? Kime gore, neye gore? Evladindan haber bekleyen bir asker annesine,
ameliyatin selametle bitmesi i¢in her an dua eden bir hasta yakinina, ertesi sabah girecegi sinava odaklanip
dakikalar1 sayan 6grenciye, ilk is giinii i¢in aksamdan titiiledigi kiyafetlerine baka baka sabahi eden 6gret-
mene gore en uzun gece gercekten de 21 Aralik midir? Siz de duydunuz mu Kiigtik Prens’in sesini, bakin
ne diyor: “Biiyiikler sayilara bayilirlar... Oysa bizim gibi hayat1 yakindan bilen kisiler i¢in sayilar nedir ki!”
(Antoine de Saint-Exupéry, Kiiciik Prens).

Bazen ne dedigimiz {izerine pek de diisiinmeyiz, aslinda ¢cogu zaman bdyle yapariz. Ezbere yasamak pek
gogumuza kolay gelir, yalan da degil hani. Diisiinmeden, planlamadan haliyle kaygilanmadan yasa gitsin.
Ezbere yasadiklarimiz daha kolay gelir, lakin tad: da olmaz tuzu da. Nihayetinde anlam veremedigimiz bir
hayat1 yasamis olmay1z da i¢cinden ge¢ip gitmis oluruz. Soluk alip vermek yasamanin bir gart1 iken yagamak
bu aligveristen ibaret midir? Bu diinyaya bos bir defter olarak gelen insan, sayfalarini doldurmadan giderse
haksizlik etmis olmaz m1 kendisine ve dahi dahil oldugu geceye ve giindiize? Bu diinyada kapladig1 hacim
kadar varlik gosterirken sadece o hacmin hakkini vermek i¢in, doldurdugu zamana hiirmet etmek i¢in bir
parmak izi birakip gidemez mi? Geceye bir yildiz birakamasa da goézlerde bir yildiz parlamasina vesile ola-
maz m1? Kendi hayatina anlam katamasa da bagkasinin hayatina dokunamaz m1? Evvela kendi hakikatini
arayip bulmali insan, satir satir, hece hece. Derdi bir seyler yapmaktan ziyade bir sey olmak olmali. Bu sey




herhangi bir sey degil. Her seyde goriilebilen bir sey, yeter ki bir sey hi¢ degil!
alemlere dalip o alemleri gecerken her duraga ugramali iyi oldugu kadar kétii olanlar: da gor-
meli. Hayir dedigi kadar ser dediklerine de deger vermeli. Sevgili Cemalnur Sargutun: “Allah
ser yaratmamustir, hayirlara ser gomlegi giydirmistir,” dedigi gibi ne varsa okumaya ¢alismali.
Yol uzun, yol cetin, yol dolambagl. “Iste buldum!” dediginde bulamadiginla yiizlesmek de var,
“Benden bir sey olmaz!” dediginde olmak adina attigin en biiyiik adimi fark edememek de...
Bu yolculugun en biiyiik sahitlerinden biridir geceler. Nitekim bdyle yolculuklar giindiiz go-
ziiyle yapiliyormus gibi goriinse de esas yollar gece alinmaktadir. Diinyay1 belki on kez tur-
larsiniz da kendinizden ¢ikip kendinize varamazsiniz. Herkes aldiginiz yollar: hesaplayip sizi
hayranlikla izlerken, sizin gercekten aldiginiz yolu hesaplamaniz i¢in kendi kendinizle bas baga
kalmaya ihtiyaciniz vardir. Ayni anda birileri oturdugu yerde sizden kat be kat fazla yol alirken
o yolu hesaplamak i¢in matematigin yetmedigini bilemezsiniz. Okumanin 6tesinde idrak et-
menin, hesaplamanin 6tesinde anlamlandirmanin yer aldigini fark edebilmek igindir diinyanin
en uzun yolculuguna ¢ikmak.
Ne kadar siirer, yolda sizi neler bekler bilinmez. Her durak basli basina bir 6gretmen iken her
yoldas sizin i¢in ayr1 bir imtihan demektir. Gegtiginiz her imtihan sizi varacaginiz noktaya
bir adim daha yaklastirirken, kaldiginiz her imtihan da ters etki olusturabilir. Bazen dengeler
degisir de maglubiyetiniz size tahayyiil edemeyeceginiz bir galibiyetin kapisini acabilir. Iste o
an dengeler yeniden kurulur. Ne de olsa en iyi denge, her an yeniden kurulan dengedir. Insan
her an degisirken ve dahi an be an yaratim devam ederken degisen dengeler nefes olur bize.
Goziimiizii agip bakmamiza, fark etmemize, algilamamiza yardimci olur. Ve bizler algilayabil-
digimiz kadariyla kendi diinyalarimizi yeniden insa ederiz.
Dengeye gelebilmenin sart1 dengenin bozulmus olmasi degil de nedir? O halde deli gibi kork-
tugumuz dengelerimizin bozulmasi bizim i¢in ¢6lde buldugumuz bir vaha degil midir? Yine
Sems satir arasindan ses veriyor geceye: “Diizenim bozulur, hayatimin alt1 Gistiine gelir diye en-
dise etme! Nereden biliyorsun hayatin altinin @istiinden daha iyi olmayacagini?” Diger yanda
isimle ates arasindan bir nida yiikselir: “Her sey dengedeki hikmetteydi. Suyun kokusu olsayd1
biitiin kokular birbirine karisirdi; sardunyanin, topragin, servinin kokusu olsun diye yoktu
suyun kokusu.” (Nazan Bekiroglu, Isimle Ates Arasinda)Bize yokluk, yoksuzluk gibi gelen sey-
lerin hakikatte dengeyi bulmak i¢in bdyle olmasi gerektiginin idraki yepyeni dengesizliklerin
yolunu agabiliyor.
Heyhat, yeni yollar agan dengesizlige selam olsun! Olanlarla olmayanlarin, yasananlarla
yasanamayanlarin, tamlarla eksiklerin, iyiliklerle kotiiliiklerin, hak ile batilin varlig1 ne muh-
tesem bir dengenin habercileriymis meger. Hepimizin yolculuguna eslik eden bu yoldaslarin
hissettirdikleri ne kadar da anlamliymus! Piiriizlii yani arizal bir ytizeyi temizlemek, parlatmak
kisacas1 adam etmek i¢in nasil zimparaya ihtiyacimiz varsa, olmak yolculugumuzun hakkini
vermek, bagka bir deyisle, bu yolculugu selametle tamamlamak ve nihayetinde oldum diyebil-
mek i¢in de zimpara yerine gegen insanlara ihtiyacimiz var. Onlar bize eziyet etmek i¢in degil,
bizi parlatmak i¢in varlar. Piiriizlerimizi temizleyip adam olmamiz i¢in kendi aynalarimizi
parlatip 6zlimiizii gérebilmemiz yani yolculugumuzun nihai notasina varmamiz igin birer
vasita niteligindeler. Dedik ya yol cetin diye! Iste bu getinligin hakkini vermemiz i¢in onlar iyi
ki varlar. Diinyanin en uzun ve getrefilli yolculuguna genellikle geceler sahitlik eder. Glindiiz
goziiyle yasanan ne varsa sindirilip kana ve ruha karismasi i¢in insan muhtagtir gecelere. Vel-
hasilikelam, en uzun gece, insanin kendinden ¢ikip yine kendine déndiigii, kendini kendinde
buldugu, yani kendi oldugu gecedir...

Betﬂn TOPAN

39 Aralik, 2021
Amasya

W woorSiapisaladiy



Jl FiKiRPEREST - Aralik

BITKISEL HAYAT

Metropoliin kesmekesine ve s6ziim ona modern fabrikasyonluguna inat

bir pazar sabahina uyandim bugiin. Yine bir “o bar bu bar” cumartesisinin
sonuydu ve annem gece kagta eve dondiigiimii bilmiyordu. Ben séyleyeyim,
artik saat pek de gece sayilmazdi. Tam 03.45’te anahtar1 kapinin kilidiyle
kisa siireli bir bulusmaya sokmus ve bu bulusmanin sessiz olmasini, an-
nemi uyandirmamasini dilemistim. Sessizdim, uyanmamisti. Uyumam da
sanirim dort bugugu bulmustu. Yok, giines dogmamaists heniiz. Ve zaten bir
stiredir iilkemde, giines sekize yakin doguyordu. Ciinkii iilkemde, giinesin
dogusuna da insanlar karar veriyordu.

“Hadi kalk da ot toplayalim” seklinde bir dpiiciikle uyandirildim. Géziimiin
biri heniiz agilmaya hazir hissetmiyorken kendini, “Saat kag¢?” diye sorabil-
dim. “Ona geliyor!” dedi annem. Tanrim daha bes saat uyyumusum. Onun
da yaris1 belki rityada gegti, yoruldum. Hadi uyku miktari ile yetinebilirim
de gecenin yorgunlugu nasil atilird: éistimden? O kadar mutluyum ki gece
¢ilginlar gibi eglendim. “O kadar zenginim ki su gibi para harcadim,” diye-
bilmeyi o kadar ¢ok istedim. Ancak soyle avutabildim kendimi “Yoksulluk
sinirinin altindayim ama siikiir ki aglik sinirinin iistiindeyim.” Hatta daha
onemlisi gece evime tek parca girebildim! Iste buna igilir! I¢tim de. Ve belki
de sadece yasadigin giinii unutmak i¢in birkag sarkiya da eslik edilebilir
icerken. Bu gece biraz uzun siirdii o kadar.

“Anne bu saatte ne otu ya! Istanbul’'un giivenlikli bir hapishane sitesinde
hem de?” Simdi en giivenli ve en mutlu oldugumuz bu evlerde yasiyoruz. En
az on katli, uzun uzun on bes blok ¢esitli sekillerde bir arsaya dikilir. Ug besg
agag, birkag ¢ardak, biraz da ¢imenlik, araban1 koyabilecegin iki ¢izgi arasi
da bulabildigin bir yerse adini ‘site’ koyup tonlarca para 6dersin kirasina,
aidatina. Isten déner, ige gidersin ve adina asansér denilen, aynali kabinin
bir yukari bir asag1 hareketiyle mutluyum sanirsin. Yoksulluk sinirinin altin-
da oldugum igin 6yle tonlarla para doktiigiim bir site degildi kaldigim ama
tonla para dokmemi isteyen bir ev sahibi yiiziinden ne zaman bu ‘mutluluk’
sebeplerinden vazge¢mek zorunda oldugumu bile bilmiyordum.

“Kalk kizim, toplayalim da 6gle yemeginde yeriz. Hem olmaz mi? Yandaki
apartmanlarinin arasindaki yesillikte dolu ot var” Ot deyince akliniza gayir
¢imen gelmesin. Okuyucu konusunda 1rk ve memleket ayrimi yapmam ama
“Egeli olan bilir sekerim” diyesim geliyor boyle zamanlarda. Biz yol kenar-
larinda bile ¢ikiveren bir siirii kendi halinde otsu bitkiye isim verip sonra da
bu yetkiye dayanip, koparip pisiriyoruz. Bilim onlara ne demis umrumuzda
degil. Onlar bizim i¢in pazi, turp otu, ignelik, ballik, kapcik, ebegiimeci,
esek helvasi, sarmasik, kedirgen isimlerinden ibaret. Siz gelincik toplarsiniz
kirmizi kirmizi mayis ayinda, biz daha agmadan onun yapraklarini tiiketi-
riz mesela. Kimse ot yeme sevgimizi sorgulamasin. Ustiine siizme yogurt,
yaninda koy biberi. Of be!
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Aslinda zorla kalktim yataktan, topuklarima basamaz halde ama sevkle ha-
zirladim bigagimi, posetimi. Ogle yemeginin ucuza gelmis olma durumu da
bunda etkiliydi. “Yemek belese geldi.” diyemiyorum. Zira yemege katilacak
sogan da yag da kullanacagim dogalgaz da ald1 basini gitti. Olsundu, harika
bir lezzet karmasasi beni bekliyordu.

Millet yedi kat arsa yiikselmek ister, biz yedi kat alta indik ve camurlu bir
sonbahar giiniiniin bahgesine daldik. Evet, tiim yukarida saydigim bu bitkiler
‘site hapishanesi’ bahgesinde mevcut degildi tabi ki. Zira bazilarinin habitati
daglardi. Ama yine de en az {i¢ ¢esidini bulabilmistik ve ben onlar1 yemekten
neredeyse gece ictigimde aldigim zevki aliyor olsam da bagka otlarla karisti-
riyorum bazisini héla. Ya da yenilmez dedigimiz otlar1 da yemek istedigim-
den, yediklerimize benzetiyorum. Annemden “Onu da topla” emri gelmesini
bekliyorum. “Yok o degil, koparma” deyince de {iziilityorum. Tabi bitkinin
hayatinin kurtuluyor olmas: da 6nemli ekolojik olarak. Ama ben ne yiyece-
gim arkadas?

Annemin kurulundan gegenleri toplamaya basladim. Ekolojik rakibimiz
stimiiklii bocekler kaplamist: bazisinin koklerini. Onlar1 6zenle bizim
titketmedigimiz bagka besin kaynagina birakip, toplamaya devam ettim.
Sonra bir an diisiindiim. Bu otlar1 tanimami ve onlardan yararlanmami
saglayan bir annem oldugu i¢in sansli mrydim? Bagka bir kuzenimin kdyde
otururken bile ot ¢6p toplamaya vakti yoktu. Cocuklarinin, esinin, annesi-
nin yiikleri yiliziinden. Oysa benden ¢ok severdi bitkisel beslenmeyi. Bense
resmi rakamlara gore on alti, aslinda gayr1 resmi hesaplanamayan milyonluk

sehrimde bir apartman arkasinda turp otu avina ¢itkmistim. Uykusuzdum, [
yorgundum, hatta fazlasi, mutsuzdum da aslinda ve ayakkabilarim da felaket ’
¢amur olmustu, olsundu. Bazisinin seklini unutup, her toplamada yeniden N

sorabilecegim bir annem vardi, sansli miydim? Artik ezberlemeliyim su bit-

kilerin isimlerini. Bir giin yolumu kaybedersem, yani yanimda soracak kimse P
olmazsa, karnimi doyurabilmeliydim. @ T
Ota devam ederken, fena bir riizgar ¢ikti. Soguk degildi ama hasta edecek ¥ &} §
cinsten bir riizgardi. Annemin deyimiyle ufak ¢ocuk olsa ugurabilecek §
bir riizgar. Ama hicbir sey bizi yolumuzdan, ot sevdamizdan alikoyamaz-

di, devam ettik. Ne gamurlu yollar, ne siimiiklii boceklerden dolay1 yarida
birakmistik avlanmayi. Yalnizca bir inhibe sebep vardi bizi durduran ya da
yavaslatan. O da otlarin ¢ok fazla biiyiimemis olmasi. Annem bazisi i¢in
“Cok koparma, bazisini birak biiyiisiin.” diyordu. Bir kismi i¢in de “Kokiin-
den degil, dalindan kopar, kokii kalsin ki yeniden ¢ogalabilsin.” diyordu.

Bu kadin gizli gizli lise, tiniversite mi bitirmisti? Benden daha fazla biyoloji
biliyordu. Ve bunlar1 sdylemesindeki neden “Biiyiisiin, ¢ogalsin biz daha ¢ok
yiyelim.” gibi bir egosantrik duygu muydu? Yoksa gayet masumca, onlarin da
yasam hakk: oldugunu savunan, empatik bir yaklasim miydi? Bizi hep ¢ine-
kop sevici, canliy1 ve yarinini diistinmez liifer diismanlar1 mahvetmedi mi?
Iste annem onlardan degildi. Bitkinin soyu titkenmesin diye, yavrularini
titketmemeliydi. Umutlandim bir anligina. Sonra umuduma riizgar vurdu.
“Hadi eve donelim anne” dedim. Daha ayakkabi camurlarimizi temizleye-
cektik. Yolumuz uzundu yani! Camur temizleme fash da bittikten sonra yine

ayn1 aynali kutuyla yiikseldik yedi kat semaya. Ama daha {istiimiizde bes kat «

daha vards, arsa eremedik. Yemekte o otlar1 yerken eminim variriz doruklara. L)

Hadi gelin, hep birlikte yiyelim. Bereketli olsun! )
Perihan AKTAN
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Kasim 2017’ de Universite
dgrencileri tarafindan
baslatilan koy okullarina
kdtlphane kurma projesi
bugln itibariyle 25 okula
ulasmistir. incelemek icin
sosyal medya hesaplarini
ziyaret edebilirsiniz.

Gidilen okul sayisi: 28
Gotiirilen kitap sayisi: 10175
Toplanan kitap sayisi: 12117

y @gelecegimizkitapta



Her seye ragmen bu yeryuziinde sarkilar soyledik.
Tesekkdirler Diinya.

Kazim KOYUNCU

-Ne kadar zamanimiz var?
+Cok degil!

Hayat Okulu Filmi

Bana sorarsan kitliphanene don, yani kitap ol, aydinlan ve aydinlat.

Cemil MERIC

Ne kadar bilirsen bil, soylediklerin karsindakinin anladigi kadardir.

Mevlana
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