


AY
I

 

Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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GÜZELE PERDE: ŞER

Her yerde olan şeylerin neden kıymeti bilinmez? Fark edilmezlik, ihmal ediş-
ler, yok saymalar hep mi güzel şeyleri/insanları/zamanları/mekanları bulur? 
Hem öyle hem değil aslında. Güzel muhafazaya muhtaçtır. Ki onu muhafaza 
etmek çetin bir vazifedir. Ne herkes talip olabilir ne de üstesinden gelebilir. O 
başlı başına bir iştir. Nimete yakın olanın bedele de yakın olduğu bir nokta-
da durur. Bedele rıza gösterenlerin bir sonraki durakta kendilerini bekleyen 
nimete kavuşmaları gibidir. Lâkin esas olan sonraki duraktan habersiz şekilde 
bu rızaya gönlünü vermektir. Olgunlaşmak için acı çekmeye rıza göstermek-
tir. Aslında bu acının olma sancısı olduğunu kabul etmektir. Hz. Mevlana’nın 
deyişiyle bir halının tokmakla dövülmesi, onun incinmesi için değil içindeki 
tozların dökülerek temizlenmesi içindir. Bir hastanın acı ilaçlar içmesi doktor 
zulmü değil, şifayı arama yolunda verilen mücadelenin bir tezahürüdür. İşte 
insanın acı çekmesi, zorlanması, daralması, yorulması, düşmesi, incinmesi de 
böyledir. Güzele ulaşma yolunda dökülen emek yaşlarıdır; mücadele adımla-
rıdır ve hamlık damlalarının buharlaşmasıdır. Her düşüş sonrasında yaşana-
cak kalkış için bir vesiledir. Zira kalkmak için önce düşmek gerekir. Halbuki 
düşüşün ne suçu vardır güzel olan durağa varmadan önceki çukur görevinden 
başka? Peki bu bir suç mudur? Değilse düştüğümüz hadiselere duyduğu-
muz öfkenin altında yatan duygu nedir? Peki düşenlere karşı neden bu kadar 
kızgınızdır? Suçla suçlunun birbirine karıştığı yerde güzele ulaştıran yollar da 
çıkmaza girer. Aynı yollarda dönüp dururuz da bir türlü yolumuzu bulama-
yız. Ne zaman “adaletin suçu suçluyu aramak değil, sonuna kadar masumiyeti 
aramak” (Tapduk Emre) olduğunu idrâk ederiz; tam da o zaman çıkmaz yollar 
çıkar olur. Hem de güzele giden yollara bağlanır. Yol yolu açar, perdeler ara-
lanır da insan, şer gördüklerinin güzele perde olduğunu idrak etmeye başlar. 
Sonra bakar ki Allah şer yaratmamıştır. Güzel olan şeylere şer gömleği giydir-
miştir. Güzelin kıymetini bilenlerin eline, diline ve gönlüne düşmesi için ne 
güzel hikmetlerdir bunlar. “Görenedir görene; köre nedir, köre ne!” (Erzurum-
lu İbrahim Hakkı)

Beyda TOPAN
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HAYAT 
HANIM’IN 
ÜTÜSÜZ 
ELLERİ

Yağmur, her zaman toprağın ıslak olmasını 
ister. Zira yaratılış amacı budur, yağmak. Yağ-
mayan bir yağmur, gökyüzüne ağırlık yapar. 
Ama mesela karınca bu durum abartıldığında, 
yani her taraf çamur deryası olduğunda rahatsız 
olur. O da yağmurun yağmamasını ister ve o 
minik bedeniyle bu durumla başa çıkamayaca-
ğını düşünür. Onun yaratılışı da böyledir. Peki 
benim yaratılış amacım ne? 84 senedir neden 
ağırlık yaptım bu dünyaya? 
…
Pencere pervazındaki yağmur damlalarıy-
la mücadele eden karıncayı izlerken, bunları 
düşünüyordu Hayat Hanım. Gri bir havada, gri 
bir hastane odasında, hemşirelerin giydirdiği 
gri pijamalarla, bu hayatta yaşayabileceği baş-
ka bir rengin kalmadığını anlamıştı. Anlamıştı 
anlamasına ancak, ne için yaşamıştı bu hayatı, 
işte onu bilmiyordu. Nasıl bir yer kaplamıştı, 
yaşamın neresinde durmuştu, neden ağırlık 
yapmıştı bu dünyaya? Odasının kapısı tıklatı-
lınca, hiç acelesi olmayan bakışlarını, ağır ağır 
kapıya doğru yöneltti. Gördüğü şey karşısında, 
belki birkaç haftalık, belki de birkaç günlük 
ömrü kalmış 84 yıllık Hayat Hanım, ancak bu 
kadar şaşırabilirdi. Annesi, onu en son bıraktığı 
halinde kapının yanında dikiliyordu. Kiremit 
rengi pardösünün sağ cebindeki dikiş izi bile 
öylece duruyordu. Aynı renkten ip bulamamış-
tı da mavi iplikle dikmişti söküğü. Gözlerini 
kıstığında mavi renk ipi bile görmüştü Hayat 
Hanım. Bakışlarını annesinin ellerinde dolaş-
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tırdı, kendi elleriyle kıyaslayınca daha “ütülüydü.” 
Evet evet, kırışıklıklarından arınmış, canlı, pürüz-
süz, ütülü elleri vardı annesinin. Ellerinden yukarıya 
doğru çıkardı bakışlarını, boynundaki inci kolyeyi 
geçince yüzünde bekletti gözlerini. Uzun uzun 
inceledi annesini, gülümsüyor muydu? Hayır. Kız-
gın, hiç değildi. Daha yeni ağlamış gibi kızarmıştı 
burnunun ucu. Ama mutsuz da durmuyordu. Anne-
sinin yüzü “bilge” duruyordu. Tüm denizleri geçmiş, 
duygu dalgalarının kıyısına vurmuş bir bilgelikti bu. 
Hastane koridorundan gelen ayak sesleri Hayat Ha-
nım’ın odasının önünde durdu. Annesinin yanından 
içeri tekerlekli sandalyeyle Umut’u getirdi hemşi-
reler. Umut kucağında bir fanus tutuyordu. Önce 
fanusu aldı hemşire, yatağın yanındaki şifonyerin 
üzerine dikkatlice koydu. “Aman korkmasın balık-
ların,” diyerek gülümsedi Umut’a. Tedirgin bir bakış 
attı Umut. 
Hayat Hanım üzerindeki battaniyeden sıyrılıp kapı-
ya doğru yöneldi. Annesi ütülü, canlı ve pürüzsüz 
ellerini uzattı kendinden 50 yaş büyük kızına. An-
nesinin elinden tuttu Hayat Hanım. Odadan çıktılar 
ve koridor boyunca yürümeye başladılar. Yürüdükçe 
gençleşti Hayat Hanım, yürüdükçe küçüldü. Ta ki 5 
yaşına gelene kadar. 5 yaşında, annesi ölen Hayat’a 
dönüşene kadar yürüdü.   
Hemşire Umut’u tekerlekli sandalyesinden aldı 
kucağına. Yatağa özenle yatırırken sordu: “Balık-
larının ismi var mı?” Yine aynı tedirginlikle baktı 
Umut: “Henüz yok.” Umut’un bacaklarını battaniye 
ile örterken gülümsedi hemşire: “Bak şu mavi çizgili 
olan ‘Hayat’ olsun bence, senden önce burada kalan 
teyzemizdi.”

Şüheda BİCE
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Her şey iyilik ve güzellikle başlar. 
   Güzele ve iyiye dair her şey kişisel bakışla, düşünmekle, görmekle başlar aslında. Davranışlarımıza, hal 
ve hareketlerimize, yüzümüze ve mimiklerimize yansımasından oluşan bir yaşam biçimi olur hayatımızda. 
İyilikler ve güzellikler karşılık beklemeden yapılırsa değerli olur ve anlam kazanır.
“Güzel bakan güzel görür; güzel düşünen güzel davranır.” lafı hayatımızda her şeyin aslında kendimizde 
başladığının kanıtıdır.Bir bakıma her şey bizle başlar; hayatın sıfır noktası, yani çıkışı biziz, nasıl başlar-
sak öyle biter. Bu anlamı değiştirmek bizim elimizdedir. Bir bakıma kötü başlarsak kötü bitmemeli bunu 
değiştirmeliyiz. Nasıl başlarsa başlasın iyiye, güzele çevirebilmeliyiz hayatın akışını, yaşamı. Her şey güzel 
başlar aslında, hayat güzelliklerle, iyiliklerle var olur; bildiğimiz, bilmediğimiz farkında olduğumuz olma-
dığımız…
   Farklı bakış açılarıyla baktığımızda asıl sorgulanması gereken;
 İyi olan her şeyin güzel olduğu mudur? 
Yoksa güzel olan her şeyin iyi olduğu mudur?
 Aslında hayatta hep güzellikler vardır. Bizim, yani insanların yaşadığı toplumun bakış, anlam, yönlendir-
me ve şekillendirmeleriyle iyi-kötü, güzel-çirkin yönleri ortaya çıkar. Bizim bakış açımız  hayatın içindeki; 
Kötünün, güzelliklerle mi? İyinin, kötülüklerle mi? veya yapılandırma ve anlamlandırmalarımızla mı? şekil 
alacağını gösteriyor.
 Hayat; bizim değerlerimiz, hayata bakışımız, yaşam ve iyiliklerle, güzelliklerle, davranışlarımızla  anlam-
landırmamızın ürünüdür. 

 GÜZELE VE İYİYE FARKLI BAKIŞ

Biz hayatın ta kendisiyiz. 
Yaşam biziz aslında. 
Biz yaşarsak hayat can bulur. 
Yani biz yoksak hayatta yoktur aslında.
  İnsanlar, yani bizler hayata can katan gerçek unsurlarız. Ama za-
manla bu kişisel çıkar, bencil istek ve menfaatlerimiz ön plana çı-
kınca, işte toplum ve çevredeki yozlaşmayla birlikte değerler farklı-
laşabiliyor. İyilikler, güzellikler bizlerle yani insanlarla bozulma ve 
yozlaşmaya başlayabiliyor. Kıskançlık, kişisel çıkar, menfaatler, bakış 
açımızda bencillik,  benmerkezci yapı yüksek olan toplumlarda “ Ben 
yoksam hiç bir şey olmasın.“ değer yapısıyla güzellikler, kötülüklere 
dönüşmeye başlıyor. Var olan hayat hep aynı bizim insanların de-
ğerleriyle belirleniyor,  her şey güzel olmasa da yaşam bir bütündür. 
Olumlu olumsuz taraflarıyla ihtiyaç olan şeye sahip olduğumuzda 
mutlu, sevinçli; sahip olunmadığında elde edilmediğinde mutsuz, 
huzursuz, kötü olarak görülür. Aslında iyi –kötünün, güzel-çirkinin 
bir parçasıdır. Biri olmadığında diğerinin bir anlamı olmuyor. Bunun 
farkına varmamızla hayata bakışımız daha anlamlanacaktır.
   İnsanlar için bir bakıma ihtiyacımız olan şeye sahip olmak en bü-
yük mutluluk, dünyanın en güzel şeyi olabiliyor. Bunlar; 
 Hastanede yatan hastanın iyileşmesi. 
Kronik bir hastalığı olan hastanın, sonuçlarının iyi çıkması.
Sınava giren öğrencinin, sınavda başarılı olması.
Herhangi bir şey için kuraya giren kişinin kuradan isminin çıkması.
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Mürsel KOÇ

 Mülakatta giren bir kişinin, mülakatta başarılı olması gibi mutluluklar olabilirken
 Bir de daha kısa süredeki mutluluk olabilir. Bunlar da insanlar için daha kısa, bir anlık olup  o an için ih-
tiyaç duyulduğu zaman, sahip olunduğunda, sevinci en büyük mutluluk. Kişi için en güzel, en değerli olan 
ise: Susuz olan biri için dünyanın en değerlisi bir bardak su olması. Hayat sudan ibaret oluyor onun için. Aç 
olan bir lokma ekmeğe, nefes alamayan bir nefeslik oksijene, yalnız olan insanın bir selama dertleşeceği bir 
dosta ihtiyacı görünse de bunlar  genel olarak  yaşamda ihtiyaç duyulan şey. Dünyanın en büyük mutluluk 
kaynağı, kısmen ve o anlık olsa da sürekli kalıcı hayatta iyiliğin güzelliğin aslı olmayabiliyor.
Yaşam için insanların kalıcı,  topluma faydalı, insanlığa hizmet eden, insanlar için daha değerli ve önemli 
iyilikler, güzellikler faydalı hatıralar, anlamlı izler bırakması gerekir. Güvenilir, dürüst,  iyi olmak; güzel olan 
şeyler yapmakla başlamalı. Bir insanın olmazsa olmazı en başta sahip olması gereken  özellikler; yaşamında 
duruşuyla, davranışıyla, asıl olan içten, gerçekçi, doğru, samimi olup iyilikte, güzellikte geçici değil bedeni-
ne kişiliğine tamamıyla sirayet etmiş kalıcı bir yapıda olmasıdır. İşte o zaman insanlar toplumda hatırlan-
dıklarında; anılarıyla, hatıralarıyla güzellikleri ve iyilikleri ile bir birey olarak anılırlar. Ama devamlı olur 
anlık değil. Hep bizle birlikte olacak düşüncemizde, aklımızda, bedenimizde yaptığımız, çevremizde, yakı-
nımızda, yardımımız dokunduğu maddi manevi destek olduğumuz yararımızın dokunduğunda. İnsancıl, 
sevecen, iyi bir insan olmak güzel bir tebessüm veya gülümseme gibi küçük görünse de en büyük mutluluk, 
güzellik olabiliyor. İyilikler ,güzellikler  yaşam sürecince bizimle beraber olur veya arkamızda kalacak olan 
iyi güzel anılar değerler, davranışlarımız, yaptıklarımız, eylemlerimizdir. 
  İyi ve güzeli anlamlandırma, güzel olan her şey iyi midir?
  İyi olan her şey güzel midir?
 Kişisel yarar varsa güzel midir?
  Kişisel yarar yoksa güzel değil midir?
Bir topluma yarar sağlarsa güzel midir?
 Topluma yararı yoksa güzel değil midir?
 İyilik ve güzelliğin kişisel veya bir topluma ait değerinin değil asıl değerinin farkına varılması, bilinme-
si için gerçek anlam ve öneminin bilinmesi gerekir. Kişisel fayda veya toplumun belli bir kısmına fayda 
sağlıyorsa iyi güzel olması anlamına gelir. Demek değildir. Gerçek anlamda iyi ve güzel olan şey; sürekli 
ve her kişi için geçerli farklı farklı kültür ve insanlar, farklı toplumlar için kabul gören ahlaki ve kültürel 
sosyal anlamda genel ahlak kural ve görgülerinin, değerleri doğrultusunda olan kişisel veya bir topluma 
özgü olmayan, geçici değil bütün zamanlarda yaşanmış yaşanacak olan hayatta tüm insanlara  toplumlarca 
devamlı ebedi gelmiş geçmiş her zaman var olan gerçekliğini hiç bir zaman kaybetmeyen her yerde geçer-
li değerlerini her ortam ve zamanda koruyabilen yapısal olarak  kalıcı olan, kişiler ve toplumlarca kişisel 
çıkarlar için değişime uğratılamayan ve menfi çıkarlar için kullanılamayan zaman aşımına uğramayan veya 
uğratılamayan her zaman geçerli olan bir süreliğine değil her yerde her anımızda yanımızda içimizde her 
zaman bulunması,benliğimizde özümüzde olması gereken her insanın birinci vazifesi varlığının asıl sebebi 
olan iyilik ve güzellikler olmalıdır.
   İnsanlara, insanlığa güzellikler ve iyilikler içinde tutum davranış ve yaşantı şekli olmalı ki öncelikle 
“Kendini sev ki, insanları sevesin; kendine iyilik et ki insanlara iyilik edebilesin. Kendine güzellikler yap ki 
başkalarına da güzellikler yapabilesin. Ve bunları yaparken karşılık beklemeden yapmalısın ki gerçek iyilik 
ve güzelliklerin her toplumda, insanlar arasında yaygınlaşsın.
Hayat, mutluluklarla doludur; Acısı tatlısıyla, bakışlar genişledikçe, yaşantılar paylaşıldıkça, iyinin ve gü-
zelliklerin farkına vardıkça çoğalacaktır. Dünya iyi ile kötü arasındadır ama günü geldiğinde iyilerden ve 
güzelliklerden yana olacaktır.
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BU SENİN MÜZİĞİN

Dinle müziği dinle, 
Sessizce

Bir nehir kenarına
Uzan boylu boyunca

Kapat gözlerini teslim ol doğaya tüm bedeninle, 
Dinle müziği dinle,
Müzik içinde mi?

Yoksa senin zannettiğin yerde mi?
Zan!...

İçindeki müzik seni bırakmadı mı?
Seni bırakmadı mı?

Oysa…
Seni sarmadan bırakmadı değil mi?

Sarılmasını…
Sen yorumlarsın iyi kötü diye, 

Ama bilmezsin ki hepsi sana hediye.
Sen senin müziğinle, 
Gidersin ki her yere,

Kulağında o
Bazen dudaklarında

Bazense ellerinde 
Bazen gözlerinde

Bazen… 
Dinle sana ne anlatır müziğin dinle 

Kendi sesiyle,
Tek hakikat olan;

‘Kendi sesiyle.’
DİNLE!..

Demet ANTEPÜZÜMÜ
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Ekimi uğurlayıp tam  dönecekken  yolda Tual’in ‘’Bir teselli ver.’’ sözleriyle başlayan  şarkısını mırılda-
nıp durduğumuz o ay. Bu ayda aşkın başka olduğu hep söylenir gerçekten öyle midir? Bilinmez. Ama bir 
kasım çocuğu olarak benim içimin ikliminde de ezgisi hep duygusal bir yerden çalar kasımın. İnsanlar 
dünyaya gözlerini ilk açtığı zamanı, o mevsimi daha çok sever. Diye duymuştum bir yerde. Sanıyorum ki 
bu duygusal hislerde yalnız değilim zira  her kasımın 10’u yüreğimizden geçen içli bir hüzün mevsimidir. 
Bu yüzdendir ki kasım en çok da ardında yüzüncü yılına ulaşmış  bir cumhuriyet  bırakan Ulu Önder Gazi 
Mustafa Kemal’in vedası demektir. Yüce bir yerden anlamlı bir miras anlamlı bir veda. ‘’Veda’’ heceleri-
ne ayırdığımızda kısa olsa da anlamı epey uzun bir kelime. Vedalar hangi zamanda hangi kumaşta hangi 
renkte olursa olsun hep bir parça üzer insanı; Sen ne kadar ‘’Ben alıştım artık.’’ desen de çabuk dönecek 
olsan da  bu veda seni olduğundan daha iyiye götürecek olsa bile omzunda yükü hep vardır. Veda deyince 
de aklıma ilk gelen mekan otogarlar.

Otobüs terminallerini tren  garlarını şöyle bir konuştursak  kimbilir ne romanlar yazılırdı. Bu mevsimde 
biraz soğuktur otogarlar; hoş zaten çok yol gitmişler bilir ki otogarlar daima üşütür bunun ne mevsimle 
ne iklimle bir ilgisi de yoktur. Bir otobüsün ardından el sallayanlar; bedenini tüm hücreleriyle bulunduğu 
şehirde ikamet ettirse de ruhunu yolcu edenler, kalbi bin parça olmuş halde valizini çekerken dertlerini de 
peşine sürükleyenler,içindeki o heyecanın kıpırtısı yüzüne yansıyanlar, renkli plastik masalarda oturmuş 
derinlere dalıp çayını yudumlayanlar…Uğultulu kalabalık, muavinlerin kalkıyor seslenişleri  yanaşan ve 
uzaklaşan otobüslerin  amortisörlerinden gelen tıslama seslerine karışır. Zaman her yerde akar da otogar-
larda sabitlenir sanki.Bu anın bir kokusu bir tadı da vardır ben kelimelendiremem ama siz beni anlarsınız. 
Kasım da kendince bir vedadır aslında.Yazın o sıcak güneşli günlerinin bitişiyle vedalaşmanı izlerken  
ceketinin önünü ilikleten rüzgarıyla kışın soğuğuna da bir nevi alıştırır seni. Eylüle ekime ne oldu diye so-
rarsanız; Eylül ağustosa sevdalı gibi hala içinde biraz yaz taşır. Bunu da eylül söylemedi ama ben anladım. 
Ekim hep aradadır bir eylüle bakar yaz mı gelse? Der. Bir yandan da kasımın o büyülü havasına kaptırır 
kendini.Bir ona gider bir öbürüne tam arayı bulacakken bakar ki zaman bitmiş usulca kalkar ve kasıma 
verir yerini. İşte başlar  baharın sonuncusu. Assolistler hep en son çıkar sahneye.Bir filmin bir dizinin son 
sahnesi gibi de akılda  kalır. Aşk da bundandır ki kasımı seçti diye düşünüyorum. Turuncu yaprakların 
çoğu artık ağaçlara veda etmiş yağmurun ıslattığı arnavut kaldırımlarının kenarında toplanmış. Bazı ağaç-
lar hala diretiyor olacak ki bir yarısı yeşilken diğer yarısı turunculanmıştır. Şarkıda söylediği gibi ‘’yaprak 
döker bir yanımız bir yanımız bahar bahçe.’’ Bu mevsimde şöyle biraz yol gidip yeşilden sarıya ve turuncu-
ya hatta kırmızıya giden renk cümbüşünde doğaya bakmak bir tuvalin içinde bulunmak gibi bir hissettirir.

Bu ayın bir çiçeği de var; Kasımpatı  diğer ismiyle Krizantem. Atatürk’ün en sevdiği…  Çin metaforunda 
geçen dört beyefendi çiçekten biri. Sonbaharda açan Krizantem, kışın gelişini haber vermesi, gelecek zor 
kış günlerine meydan okumasıyla tüm zorluklar karşısında sapasağlam duran erdemi de temsil eder. Çin’de  
“mükemmelliğin çiçeği” olarak bilinen Krizantem; canlılığı, huzuru ve felsefi inzivada bir hayatı simgeler. 
Ming dönemine kadar sadece okur-yazar sınıfı ve emekli alimler ince kokulu Krizantemi resimlerine konu 
ediyormuş. “Bu çiçeğin tasarımını kalbinizde tam ve kusursuz biçimde saklamalısınız” diyerek… 

  YİNE AYLARDAN KASIM
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Bir de Fransada geçen zarif bir aşk hikayesi var; 

’’Fransadaki köylerden birinde Crisian adında yakışıklı mı yakışıklı bir genç yaşarmış. Fakir bir genç olan 
Crisian köyün en zengin adamının yanında çalışırken kaçınılmaz son gerçekleşmiş ve adamın güzeller 
güzeli kızına aşık olmuş.Bu güzel kız da kayıtsız kalamamış.  O da Crisian’ın aşkına karşılık vermiş. Zaman 
geçtikçe aşıklar birbirini görmeden yapamaz  olmuşlar.Her gün  bahane yaratıp bir şekilde buluşuyor hiçbir 
günü birbirlerini görmeden geçirmiyorlarmış.Çok geçmeden kızın babası bu durumu öğrenip öfkeden 
deliye dönmüş.Crisian’ın kızıyla görüşmesini kesin bir dille yasaklamış.Crisian’ın sevdiği kızı görebilmek 
için denediği her yol boşunaymış.Öte yandan sevgilisinden neden ses çıkmadığını bilmeyen genç kız üzün-
tüsünden ve özleminden hastalanıp yatağa düşmüş.Genç kızın gözünün önünde erimesine dayanamayan 
dadısı Crisian’ı bulup olanları anlatmış.’’Seni eve alamam ama şayet istersen ona yazacağın mesajları ilete-
bilirim.’’demiş.Bunu duyan Crisian doğru ormana koşmuş gördüğü en güzel çiçeği dalından koparmış ve 
ucuna şu notu iliştirmiş: ‘’Crisian T’eaime…(Crisian seni seviyor.)’’ Crisian canından çok sevdiği genç kıza, 
ölene dek her gün üzerine bu notu iliştirip o çiçekten yollamış.İşte Crisian’ın gönderdiği bu güzel çiçeğin 
adı o günden sonra Krizantem (Crisianteaime) olarak kalmış. 

Derinine girince pek çok incelikleri, hikayesi olan kasımın zarif çiçeği.

Belki çiçeği burnunda bir kış habercisi belki bir aşk mevsimi belki de derin bir veda uğurlaması.Gökyüzün-
de beliren gri bulutların eşliğinde yeryüzüne inen yağmurlar ve turuncu ağaçlarda güz güzellemesi. Sonba-
harın kalbidir kasım. 

   Firdevs İZGÖREN 
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FARKEDİLEMEYEN GÜZELLİKLER
Aslında evrende sevmesini bilen herkese her şey çok güzeldi.
Ama biz sevmeyi bile beceremedik.
Güzel olan çok şey vardı da, biz fark edemedik.
Kimimiz ellisinde, kimimiz altmışında, kimimiz yetmişinde fark ettik hayatın güzelliklerini, bu defa da geç 
kaldık. 
Belki göz göze gelip konuşmadan anlaşabilmekti güzellik.
Belki uzakta da olsa, varlığını bilip şükretmekti güzel olan.
Bir çocuğa sorsanız koşup, oynayabilmekti.
Bir anneye sorsanız, yeni doğmuş bebeğini kucağına alıp göz göze gelmek paha biçilemezdi.
Bir psikoloğun danışanları için, danışanlarıma bilgimle kanal olabilmekti demesiydi.
Bakmasını bilene, belki gökyüzüne bakıp koca evrende gördüklerine şükretmesiydi.
Belki evlat, belki eş, belki dost sohbetleriydi hayatı güzel kılan. 
Astımlı bir hasta için, derin bir nefes alabilmekti mesela,
Ölümün yaklaştığını hisseden bir annenin, yoğun bakım yolculuğuna giderken bile tüm evlatlarına; ‘’ben iyi 
olacağım, yanınıza geleceğim.’’ demesiyle, giderken bile evlatlarına umut olabilmesiydi.
Belki engelli bir bireyin, sağlamken yürümenin ne kadar kıymetli olduğunu, tekerlekli sandalyeye oturduktan 
sonra anlayarak, bu günlerine şükredip hayata tutunmasıydı.
Hayatı fark edip yola devam etmekte en güzel şeylerden biriydi.
 İnsana verilmiş şu koca ömürde, ne zaman fark edecekti yaşadığını, yaşadığı yeri, çevresini, sevdiklerini…
Kaybedince mi anlayacaktı hayatın güzelliklerini insan?
Sonra keşkeler, keşkeler, keşkeler. 
Hayattaki güzellikler herkese göre farklılık gösterebilir.
Önemli olan bakmak değil, hayatta bizim için hazırlanmış mutlulukları fark ederek; bakmak, bulmak ve yola 
devam etmektir.
Hayatın güzelliklerini fark ederek yol almak dileğiyle.
Selam ve sevgiyle.

Rafiye KALAYCIOĞLU
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HERKESİN BİR 
AĞACI VARDIR

 
Merhaba düş sokağı sakinleri, bu aralar yazgımı ararken 
dönüp dolaşıp kendime çarptığım yerden sesleniyorum. 
Belki de bu kadar koşturmamalıyım. Ruhuma dokunan 
küresel iklim değişikliğiyle tek başıma mücadele ede-
mem. Hüzün fırtınalarına göğüs gerecek kadar güçlü, 
karlı havalara karşı bu kadar dayanıklı değilim. Ayaza 
alıştığımı zannediyordum, kışlıklarım evde kalmış, üşü-
yebiliyorum. Bazen insan bunu da kabul etmeli değil mi? 
Düşmeyi, yorulmayı, durmayı. Ayakkabılarımın henüz 
gittiğini bilmediği günlere dur demeyi, ayın bile son 
dördünde olduğu gecede kendimi bir yaprak fırtınasına 
bırakmamayı. Yer küre tarihinin sağlam bir temel oluş-
turmasından bu yana beş milyar yıl geçmiş; palmiyeler, 
soryenler, eğrelti otları her yerde şaşırılacak derecede 
gelişmiş evet ama ben bir palmiye değilim. Azgın batak-
lıklarda, sonsuz çöllerde değil durgun sularda yaşamak 
istiyorum. 
Bu aralar her tufanımdan sonra artık güvercinler sıcak 
memleketlere göç ettiğinden, herhangi bir kuşun gaga-
sında bir dal zeytin bekliyorum. Bir Süryani inanışına 
göre inançlarına sıkı sıkıya bağlı insanlar gibi herkesi 
korkutan soğuk mevsimlerde bile dökülmeyen yap-
raklarıyla koruyan zeytin ağacını hemen şuramda, bir 
gülümsemede buluyorum. Bazen uzun yoldan gelmiş, 
yorgun argınım demeden kapımda buluyorum. Kışlıkla-
rımı getiriyor. Sıkı sıkı sarılıyor, sırtımı sıvazlıyor. Bazen 
beni soğuk yaz gecelerinde battaniyelere bürüyor, bazen 
de öylece bakıp gülümsüyor. Yanında yürümek de öylece 
susmak da aynı anlama geliyor. Soruları her defasında 
başka bir hikâyeye dokunuyor; fark ediyor mu bilmi-
yorum, bir yerlerde saklamak istiyorum. Ben bunca yolu bu his için gelmiş bulunuyorum. İşte! diyorum bu 
benim zeytinim! Umutsuzluğa düşüp bırakıp giden bir ağacın yok senin diyorum. Hatta Türkler ve Kabiliye 
kabileleri arasındaki savaşlarda, Türk savaşçıların atlarını bağladıkları kuru zeytin dalları, onlar bölgeden 
ayrıldıktan sonra köklenerek, kısa zamanda yetişkin ve ürün veren ağaçlar haline gelmişler. Ben de böyle 
fiziken yanımda olmadığı zamanlarda dökülen yapraklarıyla yeşeriyorum. Sadece dökülenleriyle böyleysem, 
onun hikayesine karışsam benden neler olur be diyor, gördüğüm her yerde sımsıkı sarılıyorum! İnsanlık 
tarihi ne derse desin, ben bu bağlar olmadan kendi etrafında dönüp duran hamstera dönüşüyorum. Kendimi 
bildiğimden beri kendime fazla maruz kaldığımda ya radyasyon ya depresyona bağlıyor, etrafımdaki ağaçla-
rın gölgesinde oturmaya bayılıyorum. Tek başınalıkla bir sorunum yok, beraber kurabiye yemekle mutlu olu-
yorum. Bu yüzden anlamı gökyüzünün kapısı ve aynı zamanda bbl kökünden karış(tır)mak fiiliyle birlikteliği 
olan Babil’i bir ayrı seviyorum. James Joyce’un Ulysses romanında da geçer: ‘‘Bundan dolayı onun adına Babil 
denildi; çünkü Rab bütün dünyanın dilini orada karıştırdı.’’ Bizim bu birlikteliğe ve bağ kurmaya ihtiyacımıza 
grip noktasını koyuyor, yalnız insanların başkalarıyla yakın bağları olan insanlara kıyasla nezleye yakalanma 
riskinin üç kat daha fazla olduğu bilgisini serpiştiriyorum. Yani demem o ki, durulsam da tek başına grip 
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olmayı kaldıramıyorum. Zeytinimi, sevdiklerimi sevmeyi özlüyorum. 
Bazen zeytinler mevsimini bekliyor, o sırada etrafımda gölgesinde dinlenemediğim ceviz ağaçları olsa da 
sırf salgıladıkları sülfür gazları yüzünden de onları suçlayamıyorum. Yıllar önce dedemin bahçesindeki o 
cevizle aramıza sınır kavgası girdi. Sınır kavgalarında en çok alacaklının ağaçlar olduğunu biliyorum. Ve 
artık yaprağıyla temizlemeye çalıştığım yeşil olmayan ellerim. Bilirsiniz, aynı ağacı yanına diksek de aynı 
tadı alamıyoruz. Eğer o zeytin seninse, tadı hep bambaşka, o tohum seninse o sana başka. Ben bu gölgeleri 
pek sevmesem de ozon tabakasını tamir etmek için ceviz ağaçlarının sayısını artırmak gerektiğini öğreni-
yorum. Üzgünüm dünya, ben yine de zeytine inanıyorum. Bu aitlik duygusunu tasnifleyip suyu beraber 
anlamlandırdığım insanlara kucaklaşmamız gerektiğini hatırlatıyorum. İklim aktivistlerinin bu konuya 
müdahale etmelerini beklemiyor, kendime ağaç biriktiriyorum. 
Yeşereceğiz biliyorum. Havalar soğudu, grip bahanesi işin; ben ev adresini hala bilmiyorum. Bana açtığın 
kapılar için teşekkür ederim. Zeytinim, seni çok seviyorum.
Zühal OĞUZ
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GÜZEL OLAN HER ŞEY

Neden yaşıyoruz ki? 
Neden yaşıyoruz bu hayatı?
Cevap: Güzel şeyler için…

Peki, bu dünya kimlerin hatrına dönüyor?
Cevap: Güzel insanlar için…

Güzel nedir?
TDK’ye göre, göze ve kulağa hoş gelen, hayranlık uyandıran, çirkin karşıtı.
Güzel sadece Fi ölçülerine göre göze güzel görünen mi ya da insanın kalbi-

nin ta orta yerinde bir kıvılcım uyandıran mı?
Güzel nedir?

Nesnel mi öznel mi?
Güzel nedir? 

Doğal mı yapay mı?
Güzel nedir? 

İçten mi dıştan mı?
Güzel nedir?

Gördüğümüz mü hissettiğimiz mi?
Güzel nedir?

Kalıcı mı geçici mi?

Biz var olduğumuz andan beri güzeli doğruyu bulmaya çalışmadık mı? Bu-
labildik mi? Hayır. Peki, arıyor muyuz? Evet! Aramaya devam etmeli miyiz? 
Evet, güzeli doğruyu bulamayacağımızı bile bile aramaya devam etmeliyiz. 
Güzeli doğruyu aramaya devam ederken, güzel olduğuna hem yemin ede-
bileceğim hem de kanıtlayabileceğim 3 şeyden bahsedeceğim bugün size.
Bu üç şeyden ilki çocuk
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Çocuk hep güzel. Annem “Her şeyin miniği güzel” demişti. İnsanın 
da yavrusu güzel. Hem içi güzel hem dışı güzel, hem sesi güzel hem 
davranışı…
Size çocuktan daha güzelini söyleyeyim mi?  Kendi çocuğunuz, canı-
nız kanınız, yeğeniniz, arkadaşınızın çocuğu, bağ kurduğunuz çocuk, 
her çocuk… Her çocuk “Dede” der. Ama sizin kendi çocuğunuz farklı 
söyler, her çocuk ilk adımını atar ama sizin çocuğunuz enteresan at-
mıştır, her çocuk komik bir şey söyler ama sizin çocuğunuz en komi-
ğidir. Her Çocuk zekidir ama sizin çocuğunuzun en zekisindir. Her 
çocuk sevimlidir ama sizin çocuğunuz kadar sevimli çocuk yoktur. 
Her çocuk güzeldir ama biz onu mahvetmezsek çocuk güzeldir. Biz 
onu telefona, tablete boğmazsak her çocuk güzeldir. Biz onu yalana 
sevk etmezsek her çocuk dürüsttür. Biz ona baskı yapmazsak her ço-
cuk yaratıcıdır. Her güzel şeyin sonunu getirdiğiniz gibi güzel çocuk-
larımızı korkunç yetişkinler olarak var ediyoruz.
2. güzel şey vatan …
Herkesin vatanı kendine güzel. Bizimki herkesin vatanın da güzel. 
Belki bizim diye, belki gerçekten güzel. Dünya vatandaşlarına göre de 
güzel. Dünya siyasi haritasında da güzel. Jeopolitik konuma göre de 
güzel. Kokusu dokusu güzel. Tabi güzel olan her şeyi mahvettiğimiz 
gibi onu da mahvettik. Yaktık yıktık beton diktik her yerine. Çocuk-
larımızı ve çocukluğumuzu mahvettiğimiz gibi vatanımızı mahvettik. 
Kanımızı canımızı vereceğimiz vatanımıza merhametimizi ilgimizi 
veremedik. 
3. güzel şey Atam…
 Mustafa Kemal Atatürk. Sadece bize göre güzel değil. Dünyaya göre 
güzel. Sadece biz göre özel değil, dünyaya göre özel. Sadece bize göre 
lider değil, dünyaya göre lider. Sadece bize göre deha değil, dünyaya 
göre deha. İşte ona hiçbir şey olmayacak. Kimse ne ona ne onun bizde 
bıraktığı ize zarar veremeyecek. Bir lider 142 yaşında olup, ölümünün 
üstünden 85 yıl geçmiş, hala 5 yaşında bir çocuk siren sesinde hüngür 
hüngür ağlıyorsa, ona kimse zarar veremez. 
Güzel olan her şey…
Hayat güzel, doğa güzel, nefes güzel… Güzel olan her şey, her şey 
güzel. Ta ki insan eli değene kadar. Ta ki insan art niyeti değene kadar. 
Ta ki insan hırsı değene kadar. Lütfen bırakın güzel olan her şey güzel 
kalsın. Bırakın çocuklar insan hırslarından uzak olsun. Bırakın doğa 
olduğu gibi kalsın. 
Atam…
Ah atam sen hep bizle kal, sen hep bizde kal. 	 			 
	
Tuğba BADEMCİ
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Gecenin karanlığında beynimi kemiren , her gece hiç aksatmadan ziyaretime gelen düşünceler. Susmuyor, 
susturamıyorum. Anlam arayışlarım, günümüz dünyasına sıkışmış kalmışlığım, özgürlüğümü elimden 
alanlar, hayallerim, yaptıklarım ve yapamadıklarım,  hepsi beynimin içinde susmuyor bu serin sonbahar 
gecesinde. Susmaya da pek niyetli değiller sanki. Saat 00:15. Sabah 06:00'da  uyanıp işe gideceğim koştura 
koştura. Akşam 18:00'e kadar bir hengamenin içinde sağa sola koşturup çalışıcam. Akşam eve geldiğimde 
saat 19:00 hiç dinlenmeden mutfak mesaisi başlayacak. Yemek, bulaşık, çocuklara vakit ayırma derken, 
gece olacak ve tekrar sabah erken uyanmak için erken yatıcam. Günler birbirini böyle kovalarken, bir an 
durup  kendime soracağım. Ben nereye gidiyorum? Ben nereye yetişmeye çalışıyorum? Dahası neden bunu 
yapıyorum? Sorularıma cevap bulacağım  belki ama yine aynı düzenin çarklarına takılıp kaybolacağım. 

Oysa ne de güzel hayallerim vardı. Bir piyano sesinde, bir çocuk gülümsemesinde,  bir kitap sayfasında 
yazacağım bir çok  öykü vardı. Gezeceğim çok yer, gideceğim çok tiyatro, anlatacağım bir çok hikaye vardı. 
Hepsini kapitalist düzenin içerisinde kaybettim. Geçenlerde bir kitap okumuştum. August Babel'in 1980 
yılında yazdığı “Kadın ve Sosyalizm” isimli kitabı. Kitapta geçen şu bölüm günümüzün değişmeyen prob-
lemlerine ışık tutacak nitelikteydi.

“İşçinin karısı akşam, günün bütün yorgunluğu üzerinde eve döndüğü zaman, dinlenmek ona kısmet 
değildir. Yeniden işe başlamak zorundadır. Evin bir yana bırakılmış bütün işlerini en küçük ayrıntılara dek 
o bitirir, çocuklarını yataklarına yatırdıktan sonra gece yarısına dek eskileri yamar. Dinlenme ve eğlence 
onun bilmediği kelimelerdir. 

İşçi erkek ise evinde bulamadığı rahatı ve zevki bulmak için meyhaneye gider, içer. Bu sırada kadın evde 
sızlanıp durur ve sabah gün doğarken üzerinde yük yüklenmiş hayvan gibi işe başlar, gece yarısına karşı 
çalışır. Kadının ne rahat ne de soluk olanağı vardır. Ama erkek işten sonraki saatlerini serbest geçirmek 
için kendisine verilen özgürlükten yararlanır. Onun tek üstünlüğü, erkek olarak dünyaya gelmesidir. Bu 
cinsel ayrılık ailede uyumsuzluk doğurur. Emekçi evlilik ve aile böylece bozulur.”

Aradan yıllar geçse de pek de bir şey değişmemiş. Okurken kendimden, hem evde hem de dışarıda çalışan 
kadın arkadaşlarım adına çok şey buldum. Bu düzen değişir mi, ya da değiştiremeyeceğim şartları kabul 
edip kendimize mutluluk alanı bulabilir miyiz? Bilmiyorum. Lakin kadınların bu emeği, bu temposu ve bu 
kanayan yarası yıllar boyu süreceğe benziyor. 

Evet, gece tüm sessizliği ile gün doğumuna doğru ilerliyor. Kafamda bitip tükenmek bilmeyen düşünceler. 
Geçip giden günler... Ruhumun bir köşesinde kalan ukdeler... Dursam mı, yürüsem mi, koşsam mı? Bir 
türlü anlayamadım seni dünya, anlayamadım seni kalbim, ruhum, aklım… Anlayamadım....

Esra AKDAŞ
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(Bir Arap, Bir Yahudi Ve Ortadoğu’nun Kalbi)

Okumaya meraklı çoğu kişinin uygun bir zamanda 
okumak için kafalarında ya da notlarında tuttuk-
ları bir okuma listesi vardır. Ölmeden Önce Gö-
rülmesi Gereken Yerler listeleri gibi bu kitaplar da 
okunmak için uygun zamanı beklerler. İşte benim 
için onlardan biri Sandy Tolan’ın Limon Ağacı ro-
manıydı. Tarihi olayları betimleyen romanlar her 
zaman ilgimi çekmiştir. Küçüklüğümden beri tari-
hi ders kitaplarından ziyade romanlardan okuya-
rak öğrenmenin daha kalıcı olduğunu düşünmü-
şümdür. Kitap yorum sitelerinde de Limon Ağacı 
romanı tarihi belgesel bir roman olarak Filistin 
sorununu objektif bir gözle irdeleyen bir eser ola-
rak kitapseverlere öneriliyordu. Özellikle Afganis-
tan doğumlu Amerikalı yazar Khaled Hosseini'nin 
Uçurtma Avcısı romanını bitirdikten sonra okudu-
ğum eleştirilerde mutlaka okunması gereken bir ki-
tap olarak tavsiye ediliyordu. Bugünlerde Gazze’de 
yaşanan ‘vahşetlere denk’ bombalamaları ve sivil 
ölümleri evimizdeki rahat koltuklarda film izleyen 
bir seyirci gibi elimizden hiçbir şey gelmeden sey-
retmek yerine Filistin-İsrail çatışmalarının geçmi-
şini, bu sürecin bizzat içinde olan insanların neler 
yaşadıklarını ve hissettiklerini okumak halihazırda 
yaşananların nedenlerini anlama konusunda ufuk 
açıcı olabilirdi. Nasıl edineyim de okuyayım diye 
düşünürken Cumhuriyet Bayramımızdan bir gün 
önce sitemizi süslemek için bayrak almak amacıy-
la muhtarlığa gittiğimde muhtarımızın masasının 
üzerinde semt kitaplığı için toplanan kitap yığını-
nın en üstünde rastladım Limon Ağacı’na. Gökte 
ararken önümde bulmuştum. Mal bulmuş mağribi 
gibi sarıldım kitaba ve kısa bir sürede de okudum. 
Filistin’de 1947’den beri yaşanan olayları bir Arap 
ve bir Yahudi’nin ilişkisi temelinde belgelere da-
yalı ve tarafsız bir gözle anlatan bir kitap Limon 
Ağacı. Sandy Tolan iki düşman halk ve ailenin 
yaşadıkları gerçek hikayelerini anlatıyor kitabın-
da: Katledilmekten son anda kurtulan Yahudilerin 
getirilip topraklarından zorla uzaklaştırılan Filis-
tinlilerin boşaltmak zorunda kaldıkları evlere yer-
leştirilmeleri ve sonrasında yaşananlar. Kitabının 
sonuna da 20 sayfalık bibliyografya koymuş yazar 
anlatılanların gerçekliğini ispatlamak için. Bu açı-
dan belgesel niteliği de olan bir kitap. Romanın 
kahramanları olan topraklarından zorla sürgün 
edilen Filistinli Arap Beşir ile Nazi katliamından 
kaçmış olan İsrailli Yahudi Dalia gerçek kişiler. 

Aklınıza bir aşk hikayesi gelmesin ama aralarında 
karşılıklı çatışmaların ortasında ilginç bir dostluk 
kurulan romanın Arap kahramanı Beşir Filistin, 
Yahudi kahramanı Dalia da İsrail’e aşıklar.  Be-
şir ve Dalia arasında başlayan bu ilişki sık aralık-
larla olmasa da romanın sonuna dek devam eder.
Dört yüz yıl Osmanlı Devleti sınırları içinde barış 
içinde yaşanılan Filistin toprakları Osmanlıların 
Birinci Dünya Savaşında yenilmesiyle 1917 yı-
lında Balfour Bildirisi’nden sonra İngiliz’ler tara-
fından yönetilmeye başlar. Bu yıllarda dünyanın 
değişik bölgelerinden Filistin’e gelenlerle Birinci 
Dünya savaşından önce bölge nüfusunun %7’sine 
sahip olan Yahudi nüfusu 84.000’den 352.000’e 
yükselmiştir. Bu arada Arap nüfusu da 900.000’e 
çıkmıştı. 2. Dünya Savaşı esnasında ve sonra-
sında da bölgeye Yahudi göçmenler gelmeye de-
vam etmiştir yaşanan tek tük çatışmalar artmıştır.
30 Kasım 1947 gece yarısı Birleşmiş Milletlerin Ge-
nel Kurulu Filistin’de biri Arap, diğeri Yahudi ol-
mak üzere iki ayrı devlet oluşacağı kararını kabul 
eder. Bugünlerde tek çözüm yolu olarak görülen bu 
çözüm o zamanlarda Araplar tarafından kesinlikle 
reddediliyordu. Yüzyıllardır üstünde yaşadıkları ve 
kendi toprakları olarak gördükleri topraklarda bir 
Yahudi devleti kurulması fikri asla kabullenecek-
leri bir durum değildir. Bu karardan hemen sonra 
İsrail kendi hükümranlığına verilen topraklarda-
ki Filistinleri zorla bölge dışına çıkarmaya başlar. 
Evlerini terk etmek zorunda kalan ailelerden biri 
de o zamanlar küçük bir çocuk olan Beşir’in ailesi-
dir. Bu ev 1948’de Nazi katliamından kaçan Yahudi 
bir aileye verilir. Onlara evin eski sahiplerinin ‘her 
şeylerini bırakıp kaçacak kadar korkak Filistinli bir 
aile’ olduğu söylenir. ‘Vatanı olmayan insanlar için 
insanları olmayan bir vatan’ bulunmaz bir vaattir. 
Bu Yahudi ailenin kızı Dalia’nın küçüklüğü arka 
bahçesinde limon ağacı bulunan bu evde geçer. 
Evlerinden uzaklaştırılmalarından 20 sene kadar 
sonra evin eski sahibinin oğlu Filistinli Beşir kapı-
ya gelir ve babasının kendi elleriyle inşa ettiği evi 
ve arka bahçesine diktiği limon ağacını görmek is-
tediğini söyler. Zaten roman da bu sahne ile başlar. 
Yazarın romana da adını verdiği ve İsraillilerin ve 
Filistinlilerin bir araya gelip sorunlarının karşılıklı 
olarak konuşabilmesinin bir aracı olarak betimledi-
ği limon ağacı eserin temel sembolüdür. Bu ağacın 
dikilmesi, büyümesi, çürümesi ve tekrar dikilmesi 
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şir’in ve ailesinin sürgün hikâyesi, Dalia’nın İsrail’li kaynaklardan dinlediği hikâyelerden çok farklıdır. 
Evin eski sahipleri Khairi'ler ile yeni sahipleri Eskenazi'lerin arasında gidip gelen öykü sırasında bölgenin 
tüm tarihi somut belgelerle ortaya konur: İlk kuruluşunda İsrail’e Sovyet-Amerikan desteği, Arap ülkelerinin  
birleşip  İsrail’e saldırmaları ve yenilmeleri, altı saatte sonucu belli olan 1967 Altı Gün Savaşı, FKÖ ile Hamas 
‘la başlayan ‘Filistin intifada'sına giden çatışma ve barış görüşmeleri, günümüzde halen sürüp genişleyen 
Yahudi işgali ve çözümsüzlük. Ürdün kralının Yahudilerle gizli anlaşmaları, Lübnan'daki Sabra ve Şatilla Fi-
listin kamplarında bulunan İsrail desteğindeki Lübnan Hristiyan örgütü Falanjistler tarafından katledilişi.	
Dalia ile Beşir’in ikili sohbetlerinde Dalia “Ama biz yurdumuzdan sürüldük, başka nereye sığınabilirdik, 
burayı vatanımız bildik, şimdi nereye gidelim?” sorusuna karşılık Beşir “Ama bu vatan bizimdi, sormadan 
geldiniz ve bizi topraklarımızdan sürdünüz, insanlarımızı mülteci yaptınız, öldürdünüz,” cevabını veriyor.
Sandy Tolan, İsrailliler için Bağımsızlık Savaşı, Filistinliler için Nakba veya Büyük Felaket olarak bilinen 15 
Mayıs 1948 tarihli Birinci Arap-İsrail savaşının 50. yıldönümünün arifesinde bölgeye gidip kapsamlı araştır-
malar yapmış. Bizzat romanın kahramanları olan Beşir ve Dalia ile uzun süreler birlikte olup yaşadıklarını 
bizzat onlardan dinleyerek yazmış romanını. İki halkın ilişkilerinin gerçek tarihinin çok daha karmaşık, 
daha zengin ve daha ilginç olduğunu söylüyor yazar. Bana göre kitabın tek eksiği maalesef iyi bir çevirmene 
ve editöre sahip olamaması. Bazı bölümler o kadar özensiz çevrilmiş ki bu şahane olay örgüsüne bu çeviri 
yakışmamış diyorsunuz. Özne ve yüklem uyumuna dikkat edilmeyen ve etken başlayıp edilgen şekilde sona 
eren cümleler var. Bu da okuma akıcılığını olumsuz etkiliyor.  Bu kusuruna karşın bugün yaşananları anla-
mak için düne bakmak lazım diyenlerin mutlaka okuması gerektiğini düşündüğüm bir roman. İyi okumalar.

Tolan Sandy, Limon Ağacı, Pegasus Yayınları, 2009

  İsmail İĞDELİ
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Yağmur yağsa şimdi
Ben ağlasam gökyüzü ağlasa

Islansam sırılsıklam
Birlikte ağlasak

Kucaklasa beni doğa, sarsa bedenimi
Kanatlanıp uçsam kuşlarla

Bedenimi aşsa ruhum!
Sıyrılıp çıksa aklımdan

Kopsa şu kalpten!
Hapsedilmeden süzülse…

Ağlasak birlikte
Hayal kırıklığımı anlatsam gökyüzüne

Yalnızlığımı…
Hoyrat rüzgarlara takılsam

Kimsesiz gelmişliğimle, kimsesiz kalsam
Bir yoklukta var olsam

Yağmur yağsa şimdi ağlasak birlikte
Bir nehirde bin damla olsak

Denizlerde buluşsak
O sonsuzlukta yok olsak…

AĞLASAK BİRLİKTE

Elif GÜZEL 
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Melis ÖZŞAHİN

Güzel olan her şey seninle bütünleşiyor.

Dönüyorsun avare avare güneşin etrafında.

Yıldızlarla çevrili eksenin ama birini bile gördüğün yok senin.

Aklın fikrin güneşte gece olunca ay çökünce doluyor gözlerin. 

Görmüyorum mu sanıyorsun bilmiyor muyum?

Senin bana yaptığını mı yapıyorum ben sana.

Haykırışların sarıyor etrafımı da sessiz mi kalıyorum.

Aksine cefanı çeken bir bedenden çıkıyor seni çevreliyorum.

Haykırıyorum dibinde yankı yapıyorum atmosferde.

Alıştım artık yine de tarafından duyulmuyorum. 

Boşlukta ki bir haykırışın esamesi okunmaz işte biliyorum.

İnkâr etmekten başka bir çare bulamıyorum.                   
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Güzel nedir, güzellik nedir? Sorusunun cevabını bulmak üzere eser bırakmış olan birçok ünlü düşünür 
ve yazar var. Platon, Aristoteles, Kant ve Nietzsche gibi düşünürler önemli yazılar yazmışlardır. Mevlana, 
İbn-i Sina, Farab ve Yunus Emre gibi birçok milli ve manevi değerlerimizin eserlerinde de güzellik, içsel 
güzellik ve manevi güzellik kavramlarını çokça görürüz. Her ne kadar farklı yolları da olsa tek bir amaç 
var; o güzele, o güzelliğe ulaşmak, onu tanımlamak.

Sizce güzellik nedir? Güzellik; bir bakış mıdır, düşünme midir, felsefe midir? Kalpten kalbe giden yol mu-
dur? Nedir güzellik? Herkes aslında bu sorunun cevabını arıyor. Ve herkesin kendine göre bir güzel algısı 
var, güzellik tanımı var. 

Yıllar yılı güzellik üzerine konuşulmuş, zekâ ve ahlakla ilişkilendirilmiş, insan bedeni ve doğayı idealize 
ederek güzellik anlayışına ulaşılmaya çalışılmış. Sanatla ve estetikle güzelliği ifade etmeye ve duyguları 
anlatmaya çalışmışlar. İnsanoğlu ilk çağlardan beri güzeli aramaya ve onu ölümsüzleştirmeye çalışmış-
tır. Onun resmini yapmışlar, duvarlara kazımışlar; çömlekten, topraktan, demirden, bronzdan, altından, 
tunçtan figürlerini yapmışlar. Ankara’da bulunan kendine özgü koleksiyonları ile dünyanın sayılı müzeleri 
arasında yer alan Anadolu Medeniyetleri Müzesi'nde şu an farklı farklı devirlere ait böyle eserler bulun-
maktadır. Bu eserler arasında altından süs eşyaları, takılar da vardır. Hâlen de o takılar günümüz takı 
sanatına eşlik etmektedir. 

İnsan, hayatında hep kendisine iyi geleni, güzel geleni, yakışanı aramaya çalışmış, onu yapmaya çalışmış-
tır. Hani bir söz var: “Herkes kendine yakışanı yapar” diye. Güzel bir laf… Herkes kendine yakışanı yapar; 
yani kendine neyi yakıştırıyorsa, karakterine, kişiliğine neyi yakıştırıyorsan, onu yapıyorsun? Hep öyle 
değil midir zaten? İnsanlar yaptıklarıyla ilgili kendilerine güçlü bir neden bulurlar, bu nedenler için nasıl-
ları sıralarlar. İşte o güçlü nedenler ve nasıllar onlar için yakışandır. Ancak böyle nedenlerini savunabilirler 
ve neden yaptıklarını ortaya koyabilirler. Hafta sonu yeni vizyona giren Atatürk filmini seyrettim. Filmde, 
Mustafa Kemal dayısı ile ava çıkıyor ve yırtıcı bir kuş olan doğan avlıyor. Dayısı “Dikkat et, kuşa hemen 
yanaşma, tehlikeli olabilir, yırtıcı kuşların fıtratı budur” diyor. Mustafa Kemal; “Peki fıtrat nedir?” diye 
soruyor. Dayısı “Huydur” diyor. Mustafa Kemal “Peki insanın huyu nedir?” diyor. Dayısı “Doğanı görün-
ce güvercin olur, güvercin görünce doğan olur” diyor. -Neden böyle bir replik var, filmi izleyerek daha da 

 Yakışanı Yapmak
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anlamlı kılabilirsiniz.  Film hakkında keyfiniz bozacak başka ipucu vermeyeyim.- Aslında öyle değil tabii 
ki. Hayatta vefa ve saygı diye iki önemli kavram var. Geçmişe saygı, yaşananlara saygı. Bunu daha önceki, 
“Ayrılık” başlıklı yazımda şöyle ifade etmiştim: ”Sevmeyi becerebiliyorsak, ayrılığı da becermeliyiz, onun 
olgunluğunu gösterebilmeliyiz. Demek ki yolunda gitmeyen bir şeyler var demesini bilmeliyiz. Tercih et-
mek vazgeçmektir. Vazgeçmesini bilmek, içine sindirebilmek, olgunluğunu göstermek gerek.” İşte kendine 
yakışanı yapmak, bu olsa gerek. Makul olmak. Yani makul olmak derken, duygusal olma ile rasyonel olma 
arasında makul bir sonuca ulaşmak. Hep rasyonel değilsin, hep duygusal değilsin. Yani her ikisinin birleş-
mesinden çıkan bir sonuçsun; makulsün. Yeni bir tabir ile “Hizalamak”. Hizalama kavramı iş hayatında çok 
kullanılıyor. Bir işin, bir kararın çok tarafı varsa bunu hizalayalım diyorlar. Yani herkese faydası olsun, her-
kese eşit olsun, hiç kimsenin hakkı diğerine geçmesin. Yani bana da faydası olsun, karşıya da faydası olsun, 
bize taraf olmayanlara da faydası olsun. Yani kazan-kazan değil sadece, kazan-kazan-kazandır. Yani iki taraf 
değil, üç tarafa da katkısı olsun, faydası olsun, değeri olsun. İşte güzel olan her şey burada da var herhâlde. 
Güzel olan her şeyin bu tanımlar etrafında da birleştiğini düşünüyorum. Makul olmak, hizalamak, yakışanı 
yapmak, olgunluk göstermek ve diğerleri. 

Kasım ayı geldi. Kasım ayı, geçmişte beni çok etkileyen bir aydı ve hâlen de öyledir. Canımdan can gitmişti. 
Mekânı cennet olsun annemin ve tüm geçmişlerimizin.  İnsanları ölümsüzleştiren onların geride bıraktık-
ları, eserleridir. İnsan fanidir, doğuyor, yaşıyor ve ölüyor. Onu ölümsüz kılan yaptığı güzel işler, bıraktığı 
eserlerdir. Bu vatana evlat yetiştirirsin, insan yetiştirirsin, eser bırakırsın. Önemli olan o eseri bırakmak. Bu 
derginin yazarları da, “Malın zekâtı varsa bilginin de zekâtı vardır” sözüyle hareket ederek, güzel olan her 
şey için, içindeki güzellikleri bu dergiye yazılarıyla eser bırakıyorlar. Güzel olanın peşine düşüyorlar. Bir 
kişi bile bir kelimeden nasiplense ne mutlu bize diyerek, güzel olan her şeyin sorusunu sormuş, cevabını al-
mış oluyoruz. Bize de bu mutluluk veriyor, motivasyon oluyor, yazmaya, aktarmaya, eser bırakmaya motive 
ediyor. 

Yazının başına söylediğim gibi kendine yakışanı yapmak. Eylemleri, insanların zihinlerini ortaya koyar. 
Güven yönetimi diye bir kavram var. “Güven (Sosyal Erdemler ve Refahın Yaratılması)” kitabının yazarı 
Francis Fukuyama, güvenin %100 olmadığı zaman asıl sorun başlar diyor. Merak edenlerin kitabı incele-
mesini tavsiye ederim. Güveni başka türlü formüle edemezsin. Farklı kavramlarla bunun üstünü örtemez-
sin. Ve o güvensizlik, bütün ilişkileri, bütün kurumları yok eden önemli bir kavramdır. Güzellik, insanlar 
arasında subjektif bir kavramdır ve herkes için farklı anlamlar taşıyabilir. Ancak güven gibi bir kavram da 
subjektiflik yoktur. 

Rönesans Dönemindeki sanatçılar, güzellik kavramını yeniden tanımlayarak, insan bedenini ve doğayı 
idealize ederek güzellik anlayışını şekillendirdiler. Her şey insanla güzel. Şair ve Yazar Seçil Oğuz ne güzel 
anlatmış bunu. 
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Bir insan yüzü güzelleştirebilir.
Acı bir haberi,
Bir insan sözü hafifletebilir.
Mutlu bir anı,
Bir insan daha mutlu yapabilir.
İnsan insana lazımdır.
Ama insan, insana...

Hayatınızda anlarınızı, yaşamınızı güzelleştiren, güzel insanların olması dileğiyle. 

Sağlıcakla kalın, hoşça kalın.

Yazımın sonunda, coşkuyla 100’üncü yılını kutladığımız Cumhuriyetimiz ile ilgili birkaç söz etmek istiyo-
rum.

Türkiye Cumhuriyeti'nin 100. Yılında, Cumhuriyetimizin kurucusu başta Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ü, 
silah arkadaşlarını ve bu vatan için şehit düşmüş evlatlarımızı rahmet ve minnetle anıyorum. Cumhuriyet, 
Mustafa Kemal Atatürk'ün önderliğinde kurulduğunda sadece bir devletin doğuşunu değil, aynı zamanda 
özgürlüğün, eşitliğin ve çağdaşlığın temeliydi. 

Cumhuriyetin anlamı, milletin egemenliği ve bireylerin eşit haklara sahip olduğu bir düzenin simgesidir. 
Bu önemli yıl, bize bu değerlere daha da sıkı sıkıya sarılma ve onları koruma görevi veriyor. Bizler, Cum-
huriyetin mirasını yaşatma noktasında büyük bir sorumluluk taşıyoruz ve taşımaya da devam edeceğiz. 

 Mehmet Ali KESKİNKILIÇ
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Güzel olan her şey ilk hücren, biricik bedenin oluşmaya başlamadan anne karnında o korunaklı,sıcak yu-
vanda başlar.

Doğum başladığında kabuğundan ayrılırken her şeyin güzel olmadığını dünya seni karşılarken anlarsın ve 
ağlamaya başlamak ilk isyandır.

Sıcak bir ekibin ihtimamlı karşılayışı güzele inancını geri getirir, bozbulanık kaderini kabullenirsin henüz 
onu sorgulama safhasına girmemişsindir.

İlk hücren hala seninledir.

Bölünüp değişen dönüşen hücreler hep ilkinden gelir.

İlk hücren tüm hayatına yol gösterici niteliktedir.

Ayak yapın gelişip yürümede bağımsızlaştığında kendi yolunu kendin keşfedersin; tüm hayatın tek öğreti-
sini aslında 2 yaşında biliyorsundur.

Yaş alıp ilerlemeyi merak eden o 2 yaş inatla devam etmek isteyebilir.

Yaş alıp yaşlanmaya kafa tutabilmek, bilimselliği ekarte edebilmek, yanlı tutumdan kaçınmak asıl güzellik.

Yine de  bilimsel yanından bakmaya çalışırsan:

Yaş aldıkça bedenin esnekliği gibi zihinsel esneklik de kaybolunca tahammül seviyen azalır. 

Sen büyüdükçe hücreler bölündükçe en çok hafızayı olumsuz duygular hırpalar. Hücre hafızası muntazam 
olsa da yıpratıcı, rutinlere bağlı yaşadıkça kronikleşir her şey. Ağrılar, sertleşen diyaframın, kısalan dokula-
rın, azalan toleransın biricik bedenini zorlaman...

Bu zorlamalar güzel olan her şeyi götürmeden esnet, nefeslen, yavaş ilerle.

Hız seni sadece süründürür, vücut adaptasyonun buna uygun fıtratta değil.

Av da değilsin avcı da.

Koşuşturduğunda güzel olan her şeyi geride bırakmıyor musun?

Hayatın getirisi götürüsünden fazla olmamalı.

Seni yük altında mahcup bırakmamalı.

Toprak seni geri çağırdığında heyben hafif olmalı.

2 yaş temkinliğinde düşmekten korkarcasına ve bir o kadar hür, beklentisiz, 
bağımsız ilerlemeli.

Yine de büyümek harika tabi 2 yaş çizgisine dönebilecek o kadim bilgeysen.

Güzel Olan Her Şey 2 Yaşında
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Rafiye Kalaycıoğlu
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Mürsel Koç



Bertolt Brecht

Sanat, dünyayı yansıtan bir ayna değil dünyanın 
onunla şekillendirildiği bir çekiçtir.

Victor Hugo

Yaşam, sadece birkaç uygulamaya geçirilebilir girişi bulunan bir 
tiyatro salonudur.

Tiyatro tutkusu giderek hayata daha bir demokrat, daha bir özgür-
lükçü, daha bir barışçıl bakmamı sağladı.

  Rutkay Aziz

Tiyatro, uygarlığı, bütün yurt sathına ulaştıran çok etkin 
bir sanat dalı.

Haldun Taner
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