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Ey Tiirk Gengligi,

Birinci vazifen, Turk istiklalini, Tlrk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve miidafaa etmektir. Mevcudiyetinin
ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel, senin, en kiymetli hazinendir. istikbalde dahi, seni,

bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici, bedhahlarin olacaktir. Bir giin, istiklal ve
cumhuriyeti midafaa mecburiyetine diisersen, vazifeye atilmak icin, icinde bulunacagin vaziyetin imkan
ve seraitini diisiinmeyeceksin! Bu imkan ve serait, cok nAmisait bir mahiyette tezahiir edebilir. istiklal

ve cumhuriyetine kastedecek diismanlar, biitiin diinyada emsali gortilmemis bir galibiyetin mimessili
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin, bitilin kaleleri zaptedilmis, bitiin tersanelerine girilmis, butin
ordulari dagitilmis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Bitln bu serditten daha elim ve
daha vahim olmak tizere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet
icinde bulunabilirler.

Hatta bu iktidar sahipleri sahsi menfaatlerini, mustevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret icinde harap ve bitap diismus olabilir.

Ey Turk istikbalinin evladi! iste, bu ahval ve seréit icinde dahi, vazifen; Tirk istiklal ve cumhuriyetini
kurtarmaktir!

Muhtag oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda, mevcuttur!
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HARABATI HAKIR GOREN BIR BEN VARDI...

Hayatimin en giizel gliniiymiis simdi biliyorum...
Her zamanki gibi baglamist1 giin.

Nemli odamin duvarlarina degmisti yine parmak
uglarim.

Yorganim rutubetin vermis oldugu agirhikla iisttim-
de beton etkisi yaratryordu.

Yine bu nahos duygularla baglamistim giine. Ev de-
sem degil, kuliibe desem degil ismini hentiz biledi-
gim bir yerde yasiyorduk. Dort tarafimiz kapali go-
riiniiyordu ama gece karanliginda disaridan igeriye
sizan araba ve sokak 1siklar1 aslinda dort yanimizin
ne kadar gecirgen oldugunu gosteriyordu.
Pencerelerimi agmak istemiyordum.

Perdeye elim dokundugunda gézlerimi kagiriyor-
dum disaridan.

Ne yana baksam giizelligiyle bas dondiiren binalar
vardi etrafimizda. Bazen penceresini a¢ip bebegi-
ne sabah giinesi aldiran geng bir anne ile goz goze
geliyordum. O bana aciyarak bakiyordu, bense
onun gipiirlii perdeler ardindaki hayatini imrenerek
izliyordum

Su soba kurma derdim olmasa. Cocuklara ne
yedirecegimi diisinmesem. Camasirlarimi balkon
glinesinde sallandirabilsem.

Boyle dalip dalip gidiyordum bagka hayatlarda olma
ihtimalime. Giinde kag kez ka¢iyordum kendimden
bilmiyorum.

Cocuklar yedirip okula gonderdim.

Geceden esimin topladig: tahtalarla 1sitmaya calis-
tim evimizi.
Aksama ne yapacagimin telasina diistiim.

Mutfakta piknik tiipiinde tarhana ¢orbasi kaynattim
bol sulu. Cocuklar kofte istiyordu ama ben tarhana-
nin yanina patates yemegi yaptim.

Gegen giin, kose basindaki biifenin 6niinde kiigiik
oglumun kofteciyi nasil izledigini gordiim. O bakis-
lar altinda ezildi yiiregim. Caresizlik nedir yokluk
nedir yasamayan bilemez!

Kim bilir kars1 apartmanda kag evde etli yemek
yapilmustir.

Etin kokusu bile insana tokluk duygusu verir.

Evde televizyon olmadig1 i¢in sadece penceren di-
sar1y1 izleyebiliyordu gozlerim. Ise gidenleri, elinde
cocuk arabasiyla bebegini gezdirenleri, alis veris
torbalarini tasimakta zorlanan hemcinslerimi.
Kedimin miyavlamasiyla boliindii sokak izlemele-
rim. Disaridan bana bakiyordu masum gozleriyle,
yemek istiyordu belli.

Pisirdigim patates yemeginin suyuna kurumus
ekmek dogray1p, evin girisinde ki yemek kabini
doldurdum.

“Tekir gel buraya” diye cagirdim onu. Ismini bilen
kedilerdendi. Once koklad1 kabini sonra yemeye
basladi. Belli ki acikmigt.

O yemegini yerken ben usulca boynunu seviyor-
dum. Yaydig: titresim parmaklarimdan elime elim-
den koluma, kolumdan tiim bedenime geciyordu.
Titremeye baslamistim.

Bedenimden bastigim zemine gegiyordu titresim
dalgalar1. Git gide artarak ne oldugunu ¢6zemedi-
gim biiytik bir sarsint1 baglamist: her tarafta.
Hayran oldugum binalar hayal gérmiiyorsam ve

bu bir illiizyon degilse saga sola gidiyordu. Basimi
diger tarafa ¢evirdigimde bordo renkli, ferforje bal-
konlu site de ayn1 hizda sallaniyordu. Sallanmalara
bir de ¢i1glik sesleri ekleniyordu. Neler oldugunu
anlamaya calisirken ¢evremdeki binalarin biiytik bir
hizla yikildigin1 gérdiim. Sanki bir felaket senaryo-
sunun i¢inde, camekan bir bolmede kilitli kalmuis,
depremi sadece izleyerek olaylara taniklik ediyor
gibiydim. Birkag saniye iginde her taraf toz bulutu
icinde kalmisti. Ben tekiri severken o patates suyuna
bandirilmis ekmekleri yerken her sey olup bitmisti.
Gegirdigim sok uzun bir siire beni ¢imenlerin {ize-
rinde hareketsiz birakmigt1.

Insanlarin bagirmalari, siren sesleri, moloz yiginlar1
arasinda yardim bekleyen ismini bilmedigim kom-
sularim hepsi ama hepsi ayn1 anda zihnimde bir
kargasa yaratmist.

Cocuklarimin sesiyle ayaga kalkabildim.

Iyilerdi ikisi de babalariyla beraber bana sarildilar.

Tugba CELEBI

Diinyada bu andan daha mutlu bir an yagadigimi
hatirlamiyorum.

Ama ac1 gigliklar her yanimizdaydi. I¢inde yagamayi
hayal ettigim giizel binalarin moloz yiginlar1 arasin-
da sesini duydugumuz insanlara ulasabilmek i¢in
¢ildirir gibi miicadele ettik. Taslar, betonlar birbirin-
den ayrilan demirler ellerimizi kesiyordu. Kiyameti
canli canli izliyorduk.

Sabah bebegine sarki sdyleyen anne ile goz goze gel-
dik. Usiimiistii. Bebegi agliyordu. Bizim eve geldik
beraber.

Pisirdigim tarhana ¢orbamdan i¢irdim onlara. Esim
birka¢ komsumuzu daha getirdi evimize. Kiigiik bir
odada onlarca kisi olmustuk. Neyimiz varsa paylas-
mistik.

Ne kadar ¢ok seye sahip oldugumuzu diisiiniiyor-
dum bir yandan. Sabah yasadig1 hayattan sikayetci
olan halim depremin yarattig1 enkazin altinda ezilip
yok olmustu. Enkazdan havaya yayilan tozlarin igin-
den yeni bir ben dogmustu.

Sikayet siikiirle yer degistirmis ruhum huzur bul-
mustu.

Baska evlere bakip mutsuz olan o yabanci kimdi?
Barakadan bozma evim gokdelenler arasinda ¢atisi
olup ayakta kalabilen tek evdi.

Simdi soruyorum kendime asil zenginlik neydi?

W wod1Siapianiadiny
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ISMARLAMA

Telefonumun ekran 15181 yandi séndii. Baktim.
Dergiden Mehmet Akif mesaj gondermis. Diyor ki
16. sayinin kapag: depremle ilgili olacak. Yazilari-
nizi da su tarihe kadar génderin. Bu, “yaziniz ayin
konusuyla uyumlu olursa iyi olur, bir de zamaninda
gonderin ugrastirmayin beni” demek. Ekim ayinda
da kizim “bu ay benim dogum giiniim, benimle
ilgili bir iki bir sey yazarsin artik” diyerek beklen-
tisini dile getirmisti. Yazamamigtim tabi. Nedense
1smarlama yazmayla ilgili ciddi sikintilarim var.
Okulda da kompozisyon yazamadim zaten. Ciinkii
hep konu verirlerdi.

Ne zaman ki diisiindiiklerimi belli kaliplar icinde
sunmam beklense kendimi sikismis hissederim.
Topluluk 6niinde konusmayla ilgili hi¢ sikint1 yasa-
madim. Kendimi “topluluk 6niinde konusamayan
degil de susamayan olarak tanimlarim”. Ama ne
zaman bir konusma yapmam istense, rezil olmaya-
lim diye notlar alarak hazirlanmaya baglarim. Lakin
kendim aldigim o notlar bile i¢cime sikintilar getirir.
Nota bakarak konusamam. Dogaglama, en rahat

oldugum konusma tarzidir. Hepsinde de konuyu
kendi istedigim gibi anlatirim zaten. Hatta odaktan
¢iktigim bile olur.

Bir dergide yaziyor olmak en azindan bazi standart-
lara uyabiliyor olmay1 gerektiriyor kuskusuz. Yazimi
hi¢ geciktirmem mesela, ses kaydimi da. Yazi tipim
Times New Roman, boyutum da 11dir. Yayincilik
agisindan hassas konulari ve derginin degerlerini
de bilir bunlari asla ihlal etmem. Ama su aylik konu
kadar kendimi stkismis hissettigim bir durum yok.
Birkag ay 6nce Neset Ertagin “goz gérmeyinen,
goniil sevmeyinen” sozii {izerine uzun uzun yaza-
caktim ama derginin konusu bir anda Neset Ertas
olunca kilitlendim kaldim ve yazamadim.

Simdi Mehmet Akif depremle ilgili yaz diyor. Par-
don, yazarsan iyi olur diyor. Her deprem sonrasi
jeologlarin altin gagini yasamasi gibi popiiler tiim
yazilarin konusu da bu oluyor. Mehmet Akif’i de
kirmamak istiyorum.

Sicak bir Agustos gecesinde Besiktas’ta birbirine
bitisik eski kii¢iik evlerden birindeydim. Agustos
sicaginda tizerime ince bir pike alip tam uykuya
dalacakken yer oynamuisti yerinden. 17 Agustos
1999du. Kapiya m1 kosayim, kapinin pervazina mi
siginayim? Ev yikilacak m1? Ne zaman duracak? Ne
yaparsam kurtulurum? Ne diisiinecegimi ne yapaca-
gimi bilmeden gecen bitmek bilmeyen 45 saniyeydi.
Hatirlayinca bile @irperdigim, aman ¢agirmayayim
diye diisiinmek bile istemedigim bu ani, benim i¢in
bu siddette bir depremin atlatilacagi en hafif sekliy-
di.

Ben sansliydim. Kim bilir kag y1l 6nce yapilmus,
icinde bulundugum bu bina vicdanli bir miiteahhit-
tin elinden ¢ikmisti. Cikmasa nereden bilebilirdim
ki? Misafirlige giderken bina sismik dayanim raporu
mu soracagim? Ya da yetkili birileri tarafindan de-
netlenip denetlenmedigini nereden bilecegim? Kald1
ki 1999da da deprem mevzuati belki vardi ama
kimsenin umurunda ve 6nceliginde degildi. Ciinki
depremde yikilan hep bagkalarinin eviydi.

Selim TOSUN

Her depremin ardindan sorgulamalar baslar ve her
kanala bir jeolog davet edilir. Enkaz altindan ¢ikar1-
lan canlar i¢in sevinilir, duygulanilir. Yardim orga-
nizasyonlar1 yapilir. Her birimiz deprem uzmani
olur, fay hatlarinin nerelerden gectigini ezbere soy-
ler, o déneme denk gelen apartman toplantilarinda
konuya parmak basariz. Hitkiimetler konusuna hig¢
girmiyorum. Bolgeye zaten aninda intikal edilir ve
kanayan yaralar sarilir, gostermelik bir iki sorumlu
bulunup tutuklanir. Sonra? Sonrasi yok. Yeni depre-
me kadar hepsi unutulur.

Deprem o6ldiirmez, bina oldiiriir klisesini biraz
degistirirsek; “deprem oldiirmez, insan 6ldiiriir”.
Binay1 insa eden insandir, denetimini yapan da. C1-
karlar, standartlarin 6niine gecerse ve isini yapmast
gerekenler yapmazsa daha ¢ok yazi ister Mehmet
AKkif bizden.

W wod1Siapianiadiny
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YA SONRA!!!

Sakince oturdum, gozlerimi kapattim. 20 saniye
¢ok mutlu oldugum bir ani diistindiim. Belki de tam
hatirlayamadan hizlica geciverdi saniyeler, siire
cabucak doldu. Sonra tekrar 20 saniye gozlerimi ka-
pattim ve yasadigim ilk depremi diisiindiim. Her bir
saniye Oyle uzadi ki anlatamam. Nefesim daraldi,
kalbim yerinden firlayacak gibi oldu, birden karan-
liklar icinde kaldigimi hissettim. Ge¢medi, o kadar
kisacik stire bir tirli gegmedi...

Uzmanlar diyor ki “Deprem bir doga olayidir, afeti
ise genelde insanlar olusturur”

Diinya var oldugundan beri doga olaylari hep
olmustur ve olmaya devam edecektir. insanlarin ge-

8

nelde korkusu deprem degil depremin sonrasindaki
yikimlardir. Evet depremin sonrasindaki yikimlardir
diyorum ¢linkl depremin sonrasindaki o yikimlar
biz insanogluna aittir.

Bir annenin evladina feryadi, bir babanin caresiz
bekleyisi, bir cocugun 6ksliz kalmasi, bir gencin
hayallerinin yok olusu, yasl bir dedenin hayatinin
sonbaharinda dayanilmaz yalnizhgi, kundaktaki
bebegin ailesini hic gdremeyecek olmasi. ISTE AFET
BU!!

Bu saydiklarimin olmasindaki en bliyik pay biz
insanlara aittir. Evlat yetistiren anne-babalarda, 68-
renci yetistiren 6gretmenlerde, miihendis yetistiren

hocalarda, dogruluk diristlik 6greten alimlerde...
Daha da sayilir ama kisacasi tim insanlarda. Yasa-
ma hakki herkesin esit. Bu hakki insanlarin elin-
den yine insanlarin almasi bir afet degil de nedir
ki? “Olacagi varmis, olmus” demek de nedir? Bu
sekilde dile getirmek butin yanhslarin  Gstind
kapatmaktir. Olanlari gormezden gelmektir. En

blyuk kul hakkidir” Ates disttgl yeri yakar.” derler.

Ama distigu yerle kalmiyor. Tutusturuyor, her yeri
sariyor bazen. Biraz empati yapsak, o atesin yakici

sicakhgini anlayabilsek acilar boyle cogalmaz glizel
tlkemde. insan kendi iradesini, vicdanini, ahlakini,
bilgisini, sevgisini en Ust dlizeyde hayata uygularsa

Hatice CEViK ERDAL

]

afet dedigimiz felaketler sadece doga olayi olarak
kalir. Maddi zararlar bir sekilde halledilir. Ya edile-
meyen hasarlar ne olacak? YA SONRA ne olacak....
Ahhh canim llkem, canim insanlarim. Keske ¢cabuk
unutmasak acilari, keske unutmasak da daha kalici
¢O6zimler bulsak ve uygulasak. Ah, vah demek zo-
runda kalmasak, sucu baskalarina atmasak. insani
ozelliklerimizle yasayip insan gibi goclip gitsek.
Arkamizda sadece glizellikler birakabilsek.

Farkindaliklarimizin artmasi temennisiyle...

W wod1Siapianiadiny
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Nasil da kotii bir hava var disarida. Sanki gokyiizii-
niin bir yani kara bulutlar, bir yan1 sonsuz mavilik,
sonsuz giin 15181. Ve yine ¢ikmus ¢ift gokkusagi. En
son bdyle bir havay1 bundan tam yirmi bir yil 6nce
yasamistim. O giinden sonra hig¢ boyle bir hava
durumu yasamamustik. O yiizdendir ki yillar 6nce
psikolojik tedaviyle yemeyi biraktigim tirnaklarima
yeniden siginmistim. Pencereden en uzak koltukta,
dizlerimi ¢ceneme kadar ¢ekmis, parmagim agzimda
ileri geri gidip geliyordum. Halbuki ne ¢ok zaman
harcamuis, kutularca ilag bitirmis, kag psikolog koltu-
gu eskitmistim. Pesimi birakmadi iste, geri geldi.
Tip fakiiltesinden gegen yil mezun oldum.

Hemen kadro aldim bir devlet hastanesinin acil
boliimiinde. Almaliydim. Ciinkii yirmi yila yakin
zamandir burslu okuyordum. Artik borcumu, en
azindan meslegime baslayarak 6deyebilmeliydim.
Vefal1 bir 6grenciydim, hi¢ aksatmadan, hi¢ sene
kaybetmeden atladim basamaklari. Gergi boyle ol-
masa ne olacakti ki? Olan yine bana olacakti. Anasiz
babasiz, dksiiz yetim bir kiz cocugu. O korkung
havanin bunca yildir bana biraktig tek giizel seydi
vefa duygum. Yoksa benden gétiirdiikleri, kayipla-
rim... Anlatmakla bitmeyecekti.

Annem, babam yittikten sonra teyzemle yasadim

10

FT GOKKUSAGI

bir siire. Teyzem iki yil kadar evli kaldig1 adamdan
bosanmuis, sonra da kendini resmen bana adamusti.
Olmamis evladi yerine koymustu ilk giinden bes
yasindaki garip Seda’y1. Birbirimize yarenlik ettik
demek isterdim ama maalesef ben teyzeme hig
destek olamadim. Dertlerim bitmedi, gézyaslarim
dinmedji, travmalarim birakmadi pesimi. Herkes de
beni hakli gorse de bir tek ben kabul edemedim bu
asilmaz karanlik halimi. Belki tiim bu yasattiklari-
min birikimiyle de bundan bes yil 6nce teyzem agir
bir fel¢ gecirdi. Universite icin yerlestigim yurttan
teyzem i¢in geri donmiistiim. Sag tarafi artik benim
onun. Eli, ayag, gozii, kulagi... Rolleri degistigimiz
giinden beri de diisiinmityordum aslinda o giinii.
Yani bes yildir ara vermistim travmalarima. Ders-
lerimin yogunlugu, teyzemin bakimi, evin sorum-
lulugu... Izin vermiyordu. Dogrusu iyi de olmustu.
Daha dnce bagimli gibi tiikettigim ilaglarimi bazi
giinler unutur bile olmustum. Bu ¢ok biiyiik bir
gelismeydi. Ama gimdi yine... Bugiin... Iste yine o
hava. Sanki gokyiiziiniin elimi uzatip degebilecegim
gibi goziiken yerleri diinyanin en giizel mavisiydi de
o Ust tarafi, yani uzaya yakin kismi kara delik gibi
yutuyordu maviyi. Bir an firtina ¢ikiyordu, géren
g0zl gormez yapan, bir an o ¢ift gokkusag1. ‘Hala

umut var’ dedirten. Sonra yeniden firtina, sonra
yeniden giines... Eminim bu havayi ¢ok sehir belki
de ¢ok iilke yasamamuistir uzun zamandir. Belki de
en son yirmi bir yil 6nce...

Bir ara teyzem bagird1 diger odadan. Zaten hepi
topu iki odamiz vardi artik. O eski hali saha gibi evi-
miz yalnizca anilarda kalmaisti, tozu bile yoktu artik.
Onun igin tam konugamasa da felgli ytiziiyle hemen
duymustum sesini. Susamis kadin, su i¢irdim. Tele-
vizyonu a¢tim, mutlu oldu. O da korkmus firtinanin
sesinden. Yine odama ¢ekildigimde pencerede bir
151k huzmesi belirdi, yok oldu. Dort bes saniye sonra
da gok giirledi. Neye kizdiysa yine bu kadar. Benim
gibi o da ilacin1 almadiysa demek. Hemen ilacimi
alip, koltuguma oturdum yine ayni pozisyonda,
tirnaklarim yine agzimda. Yataga yatamiyordum bir
tiirli. Ciinki o giin de yatagimdaydim.

Heniiz bes yasinda, sac1 iki yandan oriilii, beyaz
elbiseli, kiicitk Seda. Oglene kadar oynayip yorul-
mus, yatagima uzanmistim. Disarida kiyamet gibi
bir hava. Bir kapaniyor, bir agiyor; tipk: bugiinkii
gibi. Pencereden baktigimda havanin alt yarisinin
mavi, list yarisinin siyah oldugunu gérmistiim.
Evimizin biraz saginda da ¢ift gokkusag: goriiniiyor-
du. Sagirmistim. Sonra yine gok giirledi, yatagima

Perihan AKTAN

kostum. Annem bir ara korkuyor muyum diye beni
kontrole gelmis, pikenin altinda bebegimle oyna-
digimi goriince sagimdan Opiip, pismek {izere olan
aksam yemegine bakmaya mutfaga gitmisti. Babam
da isteydi tabi o saatlerde. Disaridaki firtina bir ara
dinmisti sanirim. Ciinkii ben de uykuya dalacak gibi
olmustum o sessizlikten istifade. Tam o anda anlam-
landiramadigim bir sey beni uykumdan uyandird:.
Yatak altimdan gitmeye calistyordu sanki. Sonra bir
¢iglik geldi mutfaktan, sonra yine mutfak yoniin-
den toz toprak savruldu. Korkudan kafami yastiga
kapattim, sonras1 yok.

Kendime geldigimde ilk duydugum ses soyley-
di: ‘Sesimi duyan var m1?. Duyuyordum, sahibini
goremesem de. Cevap vermek istiyordum, giiciim
yoktu. Dudaklarim kurumustu sanirim susuzluktan.
Karnim da agt1 ama onu ¢ok sonra anlayacaktim.
Hala yatagimin iistiindeydim ama benim de tistim-
de duvar vardy, st kismi komodinin iistiinde kalmais
ve hala nefes almama miisaade ediyordu. Biraz iler-
de babamin gegen y1l dogum giiniimde aldig: yesil
ayl. ‘Yesil ay1 m1 olur?” demisti annem. Bense ¢ok
sevmistim bu farklilig1. Pencere yatagima ¢ok yakin-
d1 ama artik 6yle bir sey yoktu yerinde. Cam kirikla-
r1 vardi yerlerde, goziime 1siklar geliyordu. Yeniden
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duydum ayni sesi, ardindan uzun bir sessizlik oldu.
Kisik, tozlu ve sanki bitylimiis bir ses ¢ikt: benden.
‘Buradayim, kurtarin beni’

Enkazdan ciktiktan sonra tek tek 6grendim
kayiplarimi1. Once evimiz, kredisi bitmemisti daha.
Sonra annem. Babami ¢ok sonra 6grendim. Ciinkii
umutluydu is yerindeki kurtarma ekipleri. Olmadi.
Ikisi de onlara uzanan ses dalgalarini ve elleri gore-
mediler. Sonra teyzem, kosarak gelip bana sarilan,
sonra ¢adir, battaniyelere sarili bir Seda. Sonra
kurtarildigimi goren hayirsever bir insan, hayat
boyu egitim bursu ve yetimlik, oksiizliik ve terapiler,
destekler...

$imdi, yirmi bir yil sonra yine ayni1 hava.
Korkuyorum. Yikilmaktan, nefes alamamaktan,
kaybetmekten, sesimin yine zamansiz biiylimesin-
den, tozlanmasindan. Belki de artik bir burs bula-
mam hayatimin geri kalani i¢in. Belki de hayatimin
geri kalani birkag dakikadir bilmiyorum. Bildigim
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Perihan AKTAN

tek sey gittigini sandigim travmalarim, hep benim-
leymis. Yagan yagmurla yeniden tistiime yagmus,
yildirim gibi diigmiis. Aslinda hepsi kalmis benimle
ve ben de o enkazin altinda yagamisim meger onca
yil. Ad1 afet olan ama kayiplara neden olan aslinda
ihmal edilen hayatlardi. Annemin hayati belki de
bir poset ¢cimentoydu, babaminki bir avug kum,
denizden ¢ikarilmamus. Bir bagkasininki tuglaydi,
dayanikli denilenden. Otekininki bol sifirsiz para.
Ve adina afet denildi, enkazi toplanip gitti gencecik
canlarin. Evimizle birlikte sonen ateglerin de tozu
bile kalmad: beyinlerde.

Ben yine, koltugumun {istiinde, dizlerimi gene-
me ¢ekmis, parmagim agzimda, sadece diliyorum,
bu hava o hava olmasin. Yitip gitmesin Sedalar,
Elifler, Sayralar...

Not: [zmir depreminde yitip giden hayallere ithaf
edilmistir. ..

Derya CORUK
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SOYLEMEK YETMIYOR BAZEN

17 Agustos 1999. Hi¢ unutamayacagim bir giin. Aslinda daha 4 yasimdaydim. Belki unuturdum, kiigiik-
tiim sonugta. Ancak oyle zor giinlerdi ki... Belli ki hi¢ aklimdan ¢ikmayacak. Ve 30 Ekim 2020. Izmirde
degildim ama 99'da ne hissettiysem daha bilinclisini bu depremde oradakiler icin hissettim yalnizca iz-
mir depreminde de depresmedi bu hislerim Van, Elazig yurdumun neresinde olursa olsun. Bunu yasayan
¢ok daha iyi bilir. En kétiisii de bir enkaz meydana geldiyse. Ah ah yiiregim orada atar iste. Mucizelere de
sahit oluyoruz, izi asla silinmeyecek acilara da. Peki ya gostermelik yardimlasmalar, ticarete dénen acilar...
Neden bdyle oldu diye sorgulamazken daha nasil lehimize ¢eviririz dertleri. Birkag giin sonra unutulup
gider degil mi nasil olsa? Yagayan bilirmis gercekten. Keske diyorum bazen keske gercekten insan olabilsek.
Soyleyecek ¢ok sey var da sadece sdylemek yetmiyor bazen.
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UMUT

Deprem... Sadece yerytizii hareketleri midir yoksa
yerylzii hareketi olmadan da deprem gergeklesebilir
mi? Gelin bir dertleselim.

[zmirde olan deprem hepimizi ¢ok iizdii, orada
verilen miicadele ve yapilan kiigitk dokunuslar ise
hepimizin i¢inde zaman zaman kiigiik de olsa umut-
lar yesertti. Umut... Insan evladinin i¢ini her zaman
kipir kipir eden bir duygu. Hepimizin baz seyle-

re kars1 olan umudu hep devam ediyor, bazen de
umudumuzu tiikettigimiz zamanlar oluyor. Umudu-
muzun titkendigi, umudumuzu yiyip bitirdigimiz,
umut olmaya ¢alistigimiz zamanlar da oluyor. Ne
kiigiik bir kelime umut, ayn1 zamanda da ne kadar
biiytik bir kelime umut. Bagimiza gelen her ne varsa
i¢cinde hep bir umut vardur.

Benim umudum hig tiikkenmedi, evet bazen sekte-
ye ugradi, evet bazen ¢ok darbe ald1 ama insanliga
kars1 olan umudum hig titkenmedi. Her ne kadar
insanlik, degerler anlaminda ne kadar biiyiik dep-
remler yagasa da umudum hig tiikenmedi. Bana
Masal Anlatma filminde denk gelmistim ve ¢ok
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Cengiz YOZBATIRAN

etkilenmistim bu s6zden;
“Bana bak delikanli. Nefes alabiliyorsan hala bir
umut var demektir.”

Nefes alabiliyorsak hala bir umut var demektir.
Duydugumuz, gordiigiimiiz ne kadar ¢ok diizen-
bazlik, yalan dolan, ihanet, hirsizlik olsa da hala

bir umut var. Evet her iki anlamda da depremler
hepimizi ¢ok etkiliyor, hem yeryiizii hareketleri-
nin meydana getirdigi deprem hem de insanligin
yasadig1 depremler. Her seye ragmen umudumuzu
kaybetmeden hareket ettigimizde daha da yasanila-
bilir bir diinyaya dogru yiiriiyebiliriz.

Zafer abim soylemisti bir keresinde konustugumuz-
da ona da dedesi sdylemis; “lyi insanlar kazanmaz,
kaybedeceklerini bile bile iyilik yaparlar” Hep
diyoruz ya kimseye zararim olmadig1 halde neden
benim basima geliyor bunlar diye. Bos verelim ya
varsin gelsin basimiza. Eger biz iyilik yapmaya de-
vam edersek belki de o umut hep yasayacaktir.
Benim hala umudum var, bu yaziy1 okuyan, gevresi-
ne anlatan sizler sayesinde hala bir umudum var...

AMINA

Amina, 17 yasinda Pakistanli bir geng kiz. 2014
yilinin nisan ayinda, okul doniisii alikonularak
kendisine tecaviiz edildi. Failleri delille tespit edip
dava etmesine ragmen, beraat ettiklerini gérmesi
lizerine, davanin goriildiigii mahkeme binasinin
oniinde kendini yakt1 ve 6liimiinii bagararak dogu-
munu devlestirdi. Tiirkeeli bir sair olarak onu 1s1ikla
selamlryorum.

Yaktin bizi Amina!

Hem de nasil bir yakmak biliyor musun?

Bizim dilimizde Amina,

Cok sik kullanilan bir benzetmedir:

Yanmak ve yakmak fiili.

Sevdiklerimize mesela;

“Senin i¢in diinyay1 yakarim?” deriz.

“Yanarim yanarim da bu isi beceremedigime yana-

>

rim
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Ali Eser KOYUN

diye hayiflaniriz.

Cok haz etmedigimiz biri olursa,

“Bir yanlisin1 duyar goriirsem yakarim”

diye esip giirleriz.

“Canim ¢ok yaniyor” diye feryat ederiz.

Bizim dilimizde yanmak ve yakmak fiili iizerine
deyim ve 6rnek ¢ok da,

Sen bizi 6yle bir yaktin ki Amina,

Canimiz yanryor desek acimiza az gelir.
Yaksak diinyay1 sanina varliginin,

Nerede yankilanir bu destansi hikayen!
Oturup beyhude dert yansak birbirimize,
Hatirana bir faydamiz dokunmaz.

Bizim bir Nazim ustamiz vardir Amina.

Hi¢ duymus muydun?

Eminim uzun bir 6miir siirebilseydin,
Onunla tanisir, gok da severdin.

Cok tinlii bir siiri vardir bizim Nazim ustanin.
Neredeyse herkes bilir.
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Dilinize ¢evrildi mi bilemem?
Cevrilmediyse de belki sen alir, ¢evirirdin
Pakistanl bir ev sever olarak.

“Sen yanmasan” der bizim Nazim usta,
“Ben yanmasam, biz yanmasak

Nasil ¢ikar karanliklar aydinliga?”

Biz Amina, epeyce bir yandik aslinda.
Hakkiyla hakkini vermeye ¢alistik 6giidiine ustami-
zZ1n.

Degisik zamanlarda, muhtelif mekanlarda,
Farkli isimler ve 151kl1 renk boylarinda.
yandik yanabilecegimiz kadar da,

senin gibi boyle bu kadar sade,

bdyle bu kadar birdenbire,

bdyle kisacik bir an iginde,

hani bir yerlerde bir tanidiga rastlayip,
kosa kosa yanina gider gibi.

ya da oyun oynadig1 kardesine kizip,
ofkeyle tokat atan hoyrat ¢ocuga
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¢ok kizmis gibi yaparak tatl tath sitem eder gibi,
konuga kahve uzatir gibi,

ok kesin bir gercegi,

¢ok kesin ctimlelerle

yalin, net, tane tane anlatir gibi,

yananimiz olmus mudur bilemiyorum.

O giin okulda, hangi dersleri islediniz Amina?
Matematik, tarih, edebiyat, cografya.
Jeanned’Arc1 anlattilar mi1 hi¢ size?

Vera Figner’, Olga Benarioyu,

Tarihin ilk gokbilimcilerinden biri olan
Iskenderiyeli Hypatia’y1,

Rosa Litksemburg’u, Simone de Beauvoir’yi, Joan
Baez1,

Yahut bizim Kara Fatma’y1.

Hepsi de ¢ok 1srarkestir saydigim bu kadinlarin.
Hepsinin de huyu suyu,

Senin gerceklestirdigin bu eylemi duymaya yatkin.

Peki ya sen Amina,

Neydi senin kisacitk 6mriindeki o dev déniim nok-
tas1?

Kim o6gretti sana boyle dev gibi davranmay1?

Bir kibrit ¢optiyle kundaklanabilir mi cehennem
dedigin?

Bir kibrit ne kadar anlamli olabilir ki insan onuru
igin?

Kim 6gretti sana Amina, bu kibriti bu kadar ustaca
kullanmay1?

Yiizde yiiz eminim ki Amina, sen émriinde bir cesur
kere de olsa,

Kesinlikle 6plismiissiindiir;

Ciinkii en az bir defa sevgiyle opiilmemis hi¢bir
kadin,

Kadin olmanin coskusunu bu denli duyumsayip,
bdyle cayir cayir yanamaz!

Ali Eser KOYUN

Ve daha tizerinde tepinmeye baglamadan sevgi
canavarlari,

Bedenini yok etmek pahasina

Benligini korumaya karar vermemis hi¢bir insan,
bdyle bir vahsilige elbette dayanamaz.

Belki biitiin diinyada ¢esitli zorluklar1 vardir;
kadin ya da ¢ocuk olmanin.

Ama yalniz bizim tilkelerimize 6zgiidiir;
Cocukken kadin olmak.

Senin giizel yiiziiniin simsicak anisina,

Bir yolunu bulacagiz Amina,

Bir yolunu bulacagiz mutlaka.

Kocaman insanlar olunca bile, hayta ¢cocuk kalma-
nin!

17

W wod1Siapianiadiny



JH FiKiRPERVER - Kasim

SESIMI DUYAN VAR MI?

Sarsinti sadece yerylziinde olmaz ve yikilan yalniz-
ca binalar degildir. insan, i¢ sarsintilari sonucu en-
kaz altinda kalir bazen. Yeryliziinde meydana gelen
deprem sonrasinda icler acisi enkazlar goriliirken,
insanin i¢ diinyasinda olusan enkazin gorilme ih-
timali de yoktur. Tum varligiyla kendini adamis bir
AKUT gorevlisinin “Sesimi duyan var mi?” sorusu-
na aldigi cevap ya da dokundugu soguk bir beden
tim ruhunu etkisi altina aliverir. Belki de bes duyu
bu ylzden vazgecilmezdir, gergekleri algilamamiza
yardimci olur. Peki, ebedi olan insanin duyulari
gercekten de bes tane ile sinirh midir? Sonsuz bir
varlik bu kadar sinirh bir teghizatla donatilmis ola-
bilir mi? Sonsuz olan insanin, sonlu olan ne varsa
bile isteye kendini ona mahk(m etmesi ne Gziicd.
Oyle kendine uzak ve farkinda degil ki, stirekli
etrafindakilere imrenmekle mesgul. Bu ylizden
hep bir sikayet, telas, olumsuzluk ve karamsarlk
kapliyor dort bir yanini. Basi dumanli daglar tir-
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kiisii daglara degil de her birimize ithaf ediliyor
adeta. Cunkd daglarin degil bizim basimiz dumanh
hem de burnumuzun ucunu géremeyecek kadar.
iste bu ylizden depremde yikilan evleri, enkaz al-
tinda kalan canlari, korku dolu gozlerle olan biteni
anlamaya ¢alisan insanlari ve canhirag miicadele
veren kurtarma ekiplerini icimiz giderek izliyoruz.
Battaniyeleri, erzak kolilerini ve temizlik malze-
melerini dualarimizi ve iyi dileklerimizi aralarina
katarak gonderiyoruz. Bunlari gonderemeyenler
de ekran karsisinda iyi bir haber gelsin diye dok-
tikleri gbzyaslarini génderiyorlar, daha ne olsun.
Deprem bolgesindeki canim insanlari dustikleri
yerden kaldirmak igin glizel Glkemin doért bir ya-
nindan eller uzaniyor, ne mutlu. Tim bu gizellikler
beni mutlu ederken ayni zamanda agir bir sis gibi
cokiiyor yiiregimin gokyiiziine. insanlar gbz acip da
gordiklerine bu denli duyarli iken o gozleri neden
kendilerine hep kapali oluyor? Nice gonul daglari

yerle yeksan olurken onun altinda kalan canlari-

ni neden hige sayiyorlar? Kendilerine kurduklari
altindan kosklerin icinde oturduklari yiksek makam
sandalyelerinde ‘sizinkiler, bizimkiler’ miicadelesi
verirken neden “Sizinkiler, bizimkiler yok. Birbirimi-
zi tanimamak var.” nidalarina sagir ediyorlar kulak-
larini? Sonra o saltanat yerle bir olunca ‘Ben nere-
de yanlig yaptim?’ demek yerine ‘Zaten bana hep
haksizlik ettiler!” diyerek neden agilmayacak kapi-
lardan gikig ariyorlar? Deprem deyince hep Erzin-
can, Kocaeli, Elazig, izmir geliyor aklimiza, lakin hig
‘ben’ gelmiyor! Halbuki sevmedigim bir ise gitmek
icin uyandigim her sabah yeni bir sarsinti yaratiyor
icimde. Bunun artcilari gereksiz ylikselmeler, kalp
kirmalar, mesainin son dakikasinda yarim kalan isi
ertesi gline birakmalar. En acisi da hepsinin altinda
kalan, her yeri yara bere iginde sizim sizim sizla-
yan ve ruhu kanayan ben! Kimsenin fark etmedigi,
enkazin en dibinde kalmis, kipirdamayi birakin ses

Beyda TOPAN

¢ikarmaya bile takati olmayan bir garip bencileyin.
Ben beni fark edememisken kim nasil fark etsin ki
beni? Sevgili Betilil Yagsagan ne de glizel 6zetlemis
bu durumu:

“Zaten ordaysan kayboldugun bilinmez. Kayboldu-
gun bilinmezse arayanin olmaz. Arayanin olmazsa
bulunamazsin. Bulunmazsan kurtulamazsin.”

insan herkesten 6nce kendi depreminin farkina
varmali. Herkesten 6nce kendini o enkazdan kur-
tarmali. Yapamiyorsa yardim istemeli, ses vermeli,
el-aman nidalari gokleri titretmeli. Sonra yaralarini
sarmali. En 6nemlisi de ‘Ne oldu da enkaz altinda
kaldim?’ sorusuna dirustce cevap vermeli. Deprem
oldirmez bina oldirdr ya hani, icimize insa etti-
gimiz ¢lrik binalari gézden gegirmeli. Fay hattina
muidahale edemedigimize gore tim glicimiizle ha-
yatimizi saglam temeller Uzerine inga etmeli. Sonra
mi? ‘Sesimi duyan var mi?’ sorusuna ‘Buradayim ve
seni kurtaracagim!” diyerek cevap vermeli...

19
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FAY KIRIGINDAN ARTA KALAN ANILAR

Ne zaman bir aynaya baksan,
Bakarsin, bir fay kirigindan arta kalan gonliime.

Ne zaman bir ses gelse gidisinden,
Iner, yiiregime Piiliimiirdeki yash kadinin yiizi.

Ne zaman diigse, tenime anilar.
Elim kalir, bir kolonun altindaki fotografta.

Ne zaman sarsa, bir oda sicaklig1 gozlerimi;
Gozlerim kalir, yardim edin diyen o ¢iglikta.

Ne zaman bir sen diisiinsem,
Zaman yikilir, keskeli duvar diplerinde.

Ne zaman yarin belki dese dudaklarim;
Ayaklarim bogulmaya baslar,
Diiniin deniz kumlu batakliginda.

20

Umut Evrim

Ve bir sen ya da sana dair bir sey gelir,
Umutlarimdan arka kalan enkazin bagina.
Bir ses duyumsar gozlerine bakan kulaklarin:

Sen git!

Sen go¢ eyle, birinci dereceden hayatlara.

Ben yasarim, fay hattindan artan kalan hayatlar1.
Yagarim, Piiliimiirdeki yash kadinin aglayisini.
Sen git!

Iste 0 zaman,

Gelen el,

Uzatilan su,

Silinen tozlu yiiztim,

Gozlerimdeki diisler,

Dontsiir kentsel doniisiime ugramis bir gecekon-
duya.

ismail iIGDELI

1970 GEDIiZ’DEN 2020 iZMIR’E NE DEGISTI?

Hatirladigim ilk deprem 1970 yilinin bir kis gecesi
geldi. Heniiz alti-yedi yaslarindaydim. Bir sarsintiyla
uyanmis saskin saskin etrafima bakip ne oldugunu
diistiniirken odaya giren babamin hemen giyinip
disar1 gitkmam gerektigi bagirisiyla kalkip giyindi-
gimi hatirliyorum. Coraplarimi zar zor bulup disar1
kosturdum. Basta dedem ve babaannem olmak tizere
disar1 ¢iktigimizda komsularin da disarida oldugunu
ve birbirlerine nasil sallandiklarini anlattiklarini duy-
dum. Zelzele diye bir seyden bahsediyorlardi. Baba-
annem ellerini agmis bir kdsede dualar okuyordu. Ne
okudugunu 6-7 y1l sonra bizi ziyarete geldiklerinde
4000 civarinda vatandagimizin 6ldiigii Van Depre-
mini hissettigimiz Malatyada 6grendim. Yine ayni
duay1 okuyordu. “Zilzal Suresi’ dedi. Arap¢asindan
hi¢bir sey anlamadigim i¢in Tiirkgesini 6grenmek
istedim. Zelzele oldugunda okundugunu insanlarin
olimii unuttugu, hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasadiklar:
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icin Allah’in onlara 6limi hatirlattig gibi seyler soy-
ledi. Ben yine de baktim evimizdeki Kuran'in Tiirkge
mealine. Soyle diyordu:

“Yer o yaman sarsint ile sarsildigy, icindeki agirhiklar:
cikarip disar1 attig1 ve insan: “Ona ne oluyor?” dedigi
zaman, o giin yer, biitiin haberlerini anlatir. Clinkii
Rabbin ona vahiy etmistir. O giin insanlar, amelleri-
nin karsilig1 kendilerine gosterilmek tizere bolitk bo-
lik ¢ikacaklardir. Her kim zerre kadar hayir islemisse
onu gorecektir. Her kim, zerre kadar ser islemisse
onu gorecektir” (Zilzal suresi,1-8. Ayetler)

Tabii burada anlatilan herhangi bir deprem degil;
diinyanin sonunu getirecegi diisiiniilen Kuranda
yazili kiyamet senaryosunun bir béliimii. Eskiden
beri insanlarin dinlerin de etkisiyle deprem ve diger
dogal felaketleri ilahi ikaz ve ceza olarak niteleme-
leri bilinen bir durum. Inananlar baslarina gelen
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felaketlerin insanlarin dogru yoldan ayrilmalari ve
kotiiliikleri yliziinden geldigine inanir. Dogadaki
hi¢bir olay tesadiifi ve nedensiz degildir onlara gore.
Insanlar1 kurtulusa gétiiren de peygamberlerin ve
kutsal kitaplarin izinden giderek ve iyi seyler yapip
kotiilikten uzaklagarak dogru yola girmelerinden
baskas1 degildir.

Zamanimizdan iki bin kiisur y1l énce de Isa pey-
gamber de benzer sekilde halka 6gretilerini sunuyor
ve kendi yolundan gelmeleri i¢in insanlara diyordu
ki: “Iste bu sozlerimi duyup uygulayan herkes, evini
kaya tizerine kuran akilli adama benzer. Yagmur
yagar, seller basar, yeller eser, eve saldirir; ama ev
yikilmaz. Ciinkii kaya {izerine kurulmustur. Bu
sozlerimi duyup da uygulamayan herkes, evini kum
tizerine kuran budala adama benzer. Yagmur yagar,
seller basar, yeller eser, evi sarsar. Ev yikilir; yikilist
da korkung olur” (Matta 7: 24-28)

Kiigtikliikte duydugum ve sonradan eski bir Tiirk
mitolojisinden geldigini 6grendigim diinyanin bir
okiiziin boynuzlar: iistiinde duran tepsiye benzedigi
ve 6kiiz bagini salladik¢a deprem oldugu hikayesini
zihnimde resimler dururdum. Kdye amcamlara git-
tigim zamanlar gordiigiim okiiziin o zamanlar i¢in
en sevdigim hayvan olmasinda tiim diinyay1 basinin
tistiinde tagiyacak kadar giiclii bir hayvan oldugu bu
soylencenin rolii var mryds; bilemem.

Sadece bizde degil Yunan mitolojisinde de deprem
soylenceleri var. Onlarda da Poseidon depremlerin
sebebi ve tanrisi olarak goriiliiyordu. Ne zaman
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kendini kétii hissetse ya da insanlar1 korkutmak ve
onlardan 6¢ almak istese ti¢ disli ¢atalin1 yere saplar,
deprem ve benzeri felaketlere yol agardi.

Iste o deprem gecesi etrafta kar olmasa da Eskise-
hir’in 6zellikle geceleri ortaya ¢ikan kuru ayazindan
buz kesiyordu ortalik. Bir iki saat gegmisti deprem
olali ama kimse evlere girmiyordu. Herkes sokaklar-
dayd1. Biiytikler kendi aralarinda pilli radyodan din-
ledikleri haberleri birbirlerine ve eslerine aktariyor,
daha yashlar dualar okuyor; kimileri gogalan bina ve
zinadan dolay1 basimiza daha neler neler gelecegin-
den bahsediyorlardi. Bu arada bir araya gelen geng-
ler biiyiiklerden uzakta gizli gizli sigara i¢ip kendi
aralarinda muhabbet ediyorlar ve biz heniiz okula
baslamayan kiiciikler de bir o yana bir bu yana kos-
turup duruyorduk. Isinmak i¢in atesler yakilmaya
ve karanlik sokaklar aydinlanmaya baslad1. Bizim
i¢in eglence ¢ikmisti. Hem oynuyor hem de sogugu
fazla hissetmiyorduk. Bizi ayiptir giinahtir diye sus-
turmaya ve durdurmaya ¢alisan anneler de bir stire
sonra bos vermisler; kendi aralarinda dedikoduya
baslamislardi. Hatta bir iki saat sonra evlerden gaz
ocaklari ¢gikartilip ¢aylar demlenmisti bile. Ara sira
evlere girme cesareti gosterenler meydana gelen art-
¢t depremlerle hemen disar1 ¢iktiklarindan sokak-
lardaki kalabalik azalmiyordu. Her kose basindaki
atesin etrafi 1sinanlar ve sohbet edenlerle ¢evrelen-
misti. Hatta Hidrellez gecesiymiscesine yakilan ates-
lerin iistiinden atlayanlar bile vardi. Artik deprem
unutulmus bir senlik havasi yasanmaya baslamisti
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sanki. Tiirki soyleyenlerin yani sira kavga edenler
bile vard1. Keske her gece boyle olsa diye diisiinme-
ye baslamistim ama uykum da gelmisti. Ne zaman
evimize girip uyudugumu hatirlamiyorum. Ertesi
glin uyandigimizda Kiitahyanin Gediz ilcesinde 7.2
biytikliigiinde bir depremin oldugu ve binden fazla
insanin 6ldiigiini on bin civarinda binanin yikilmais
veya asir1 hasarli oldugunu 6grendik. ‘Gediz yikild:
Tiirkiye kan agliyor. basliklariyla ¢ikt: ertesi giinki
gazeteler. Meydana gelen deprem, Gediz’in istiine
korkung bir kabus gibi ¢okerken ilgeyi de bir anda
yurt ve diinya giindeminin ortasina oturtmustu. Bir
yanda zifiri bir karanlik ve karanliktan kopup gelen
¢igliklar, yardim dileyen ac1 dolu iniltiler, yanginlar,
cayir caylr yanan insanlar, korku, dehset, caresizlik
ve aniden baslayan yagmur varken ve hi¢bir sey bir
onceki giin gibi olmazken diger yanda hayat dort
bes saatlik bir kesinti sonrasi eskisi gibi kaldig1 yer-
den devam etmisti. O insanlarin durumuna yiirek-
ten tzililyorsak da ates diistiigli yeri yakiyor; hayat
devam ediyordu. Tipki 30 Ekim Izmir Depreminden
sonrast gibi.

1970 Gediz Depremi, il¢e tarihine acilar yaganan
bir felaket olarak gecti. Ates her zaman diistiigii yeri
yakardi. O giin de 6yle oldu. Ancak ates bu kez 26
bin konutun istiine birden diigmiistii. Uzmanlar
bu depremde bu kadar ¢ok konutun zarar gérme-
sinin en 6nemli nedeninin depremden 50 yil kadar
once 1918de meydana gelen ve yore halkinin Koca
Yangin olarak bahsettigi Biiyiik Gediz yanginindan

ismail iIGDELI

sonra evlerin tamamina yakinin yanmis ve kasa-
banin yoksul halkinin o giiniin kosullarinda yanan
evlerinin yerine hangi malzemeyi bulduysa onu
kullanarak yeni evlerini yapmis olmalariydi. Peki,
yapilar o zamanin deprem yonetmeligine uygun
yapilsaydi sonug ayni m1 olurdu? Uzmanlarin bu
soruya yaniti soyle olmustu: “Deprem, binalarda
olusabilecek hafif catlaklarla atlatilabilirdi”

Ancak ‘Hafiza-i beser nisyan ile maluldiir; derler.
Yani insan unutur. Gergi, unutmanin insana bah-
sedilmis bir 6zellik oldugunu da diisiiniiyorum.
Cilinkii unutmazsak belki de yasam siirdiiriilemeye-
cek ve yagsadigimiz acilar daha da ac1 verecek. Hatta
giizel seyleri bile bazen unutmak iyidir, ¢linkii giizel
anilarin hatirlanmasi bile bazen aci1 verebilir. An-
cak burada unutulmayip alinmas: gereken dersler
var. Bu dersler alinmadiginda tecriibe denilen bilgi
birikimi de anlamin1 kaybetmekte ve gerek maddi
gerekse manevi anlamda bir ilerleme s6z konusu
olamamaktadir. Hatta, Mehmet Akif’in “Ge¢mis-
ten adam hisse kaparmis / Ne masal sey! / Bes bin
senelik kissa yarim hisse mi verdi? / Tarihi “teker-
riir” diye tarif ediyorlar / Hig ibret alinsaydi, teker-
riir mii ederdi?” dedigi gibi yasanan acilardan ders
alamadigimizdan benzer acilar1 hatta daha fazlasini
yasamak zorunda kaliyoruz.

Benzer sekilde iilkemizin kars1 karsiya bulundugu
deprem gergegi karsisinda gegmiste yasadigimiz
depremlerin bize aldirmasi gerekli tedbirleri al(a)
mamamizin bir felakete yol a¢tigini bundan bir ay
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ismail IGDELI

once de ulusca hep beraber yasadik. Gediz depre-
mine benzer bir deneyimi 50 yil sonra 30 Ekimde
[zmirde meydana gelen 6.9’luk depremde de yasa-
dim. Her ne kadar bu 50 yil i¢inde ¢esitli deprem-
ler yagamis olsam da gerek siddeti gerekse siiresi
nedeniyle bu derece etkilendigimi hatirlamryorum.
Yirmi yil kadar énce yasadigimiz 7.4’liik Istanbul
depreminde de orada bulunmadigimdan dolay1 biz-
zat yasamamistim. Evde esimle beraber yasadigimiz
15-20 saniyelik sarsint1 esnasinda devrilen vazolar,
acilip kapanan cekmeceler, birbirine ¢arptik¢a ses
¢ikaran egyalar ve merdivenlere kosan insan sesleri
arasinda masa basinda birbirimizin ellerine sarilip
sarsintinin dinmesini beklemekten baska bir sey
yapamamuistik. Hatta televizyon ekranlarinda ve
sosyal medya mesajlarinda sik sik bilgilendirildigi
gibi ¢ok kapan ve saglam bir esyanin yaninda yasam
ligeni olustur gibi bir depremde yapmamiz gereken
olmazsa olmaz tavsiyelerden hig¢birini uygulamak
aklimiza gelmedi. Ancak sarsint1 gegtikten sonra
lizerimize aldigimiz birkag giysiyle besinci kattan
merdivenleri kullanarak bahgeye ¢ikarken tiim
apartman sakinlerinin pek de sakin olmadigini dep-
rem esnasinda evlerinin kapisini bile kapatmadan
disar1 ciktiklarini fark ettik. Sitenin bahgesine ¢ik-
tigimizda sitemizde yasayanlarin -felgli oldugu i¢in
yiriiyemeyen bir iki komsumuz disinda- hemen
hepsinin disarida oldugunu gordiik. Hatta o sabah
vefat ettigi icin evi taziyeye gelenlerle dolu komsu-
muz bile acisin1 yagayamiyordu. Herkes birbirine
gecmis olsun dileginde bulunuyor ve depremle ilgili
sosyal medyadan aldiklar: bilgileri birbirlerine ileti-
yordu. Depremin Gediz Depreminden farkl: olarak
deprem hakkindaki haberleri radyodan, televizyon-
dan ve sosyal medyadan hemen almaya basladik.
Dost ve akrabalarla telefon iletisimi kuruldu hemen.
Bizim 6grenmek istedigimiz ve bizden alinmak
istenen saglik haberleri vardu. Siikiir biz ve onlar
iyiydik; yasadigimiz bolgede ve apartmanimizda so-
run yoktu ama Izmir’in bir bélgesinde yiizlerce bina
hasar gormiistii ve bir¢ok vatandasimizi kaybetmis-
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tik. 3500 evin tamamen yikildig1, 17000 binanin agir
hasara ugradigi, 33000 ailede yaklasik olarak 80000
kisi barinaksiz kaldigi, 1086 kisi hayatin1 kaybeder-
ken 1260 kisinin de yaralandig1 Gediz depremiyle
kiyaslandiginda Izmir depreminde yikilan bina
sayist olan 17, acil yikilacak agir ve orta hasarli

bina sayis1 olan 1017 ve 6liim sayis1 olan 116 sayis1
oldukga diisiik bir rakam. Ancak hayatini ve evini
kaybeden bir tek kisinin bile olmas1 bizi tizmeye
yetiyor. Cocuklugumda bana eglence gibi gelen
deprem sonrasi saatler simdi azap saatlerine do-
niismiistii. Her 6l olarak ¢ikarilan vatandagimizla
oliiyor; her kurtarilan vatandasimizla yeniden diin-
yaya geliyorduk. Deprem enkazindan 65 saat sonra
sag cikarilan Elif’in ardindan, 91 saat sonra ¢ika-
rilan Ayda, Tirkiye'nin umudu oldu. Onlarin canli
¢ikarilmasi aninda televizyon basina kilitlenmis ve

o anda Yaradania siikretmistik gézyaglarimizla. O
anda 6lenleri unutmus Ayda’ya seviniyorduk ulus¢a.
Ve birkag giin sonra her sey yeniden eski olagan aki-
sinda siirmeye basladi. O kadar olay yasayip da nasil
hi¢bir sey olmamais gibi hayatina devam edebiliyor
insanoglu? Ama hayat devam ediyordu.

Deprem sonrasinda yikilan ve tamamen harabeye
doniisen sehrin 7 km ilerisine yeniden bir sehir ku-
ruldu ve yikilan sehre “Eski Gediz” adi verildi. Izmir
depreminde yikilan binalarin yerine ne olacagi tam
belli degil. Ancak uzmanlar bu depremin en fazla
zarar verdigi Bornova ve Bayrakli ilgelerinin eski-
den beri var olan mevcut bir su havzasinin iizerinde
kentlesmeye gidildiginden bu felaketin yasanmis
oldugunda hemfikirler. Kimilerine gore 6.6 kimi-
lerine gore de 6.9’luk bu depremin de 7.2’lik Gediz
Depreminin de nedenlerinin temelde ayn1 oldugu-
nu soyliiyor uzmanlar: Yapilarin saglam yapilmamais
olmasi ve zemin etiidii eksikligi. Umariz bundan
sonra bu gibi yerlere uygun standartlarda evler yapi-
lir ve biz bagka canlar kaybetmeyiz.

Mehtap SAHIN ALTAY

OZGURLUK KUSU

Ve yesersin kok salsin goniillerde...
Diislityorum Ozgiirlikk Kusu.
Yiirekler umut tasisin yarinlara
Kardesce yasansin hayat.

Ben;

Kendi benligime tutsakken,

Sen;

Yiirekten yiirege sevgi tagtyan Ozgiirlik Kusu,
Benim yiiregim de sevgilerle dop dolu

Gel gotiir insanlara

Gotiir ki; yasansin hayat her damlasiyla

Ve soylensin her s6z dobra dobra.

Ben;

Hiirriyete tutsagim Ozgiirliik Kusu

Baris dolu, umut dolu bir diinyay1 6zlityorum
Oyle bir diinya ki;

Ozgiirliik giinesi ile

Sevgi filizlensin bahgelerde

Sen;

Yiireklerde kanat ¢irpan Ozgiirlitk Kusu

Sevgi, umut, birliktelik tagtyorsun yiireklere
CGiinki; umutlar yasanmalr...

Her kanat ¢irpisinda 6zgiirliik asiliyorsun

Her ugusunda dost bir diinya tasiyor kanatlarin
Ve Onu

Avucuma birakiyorsun umutlarla birlikte

Tiim insanlara, sevgi dolu bir diinya birakiyorsun
Ozgiirliik Kugu
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YEPYENI BIR

Bugiin bir kavak yapraginin yolculuguna sahit ol-
dum. Bir sonbahar sabahi. Sar1 kavak yapragy, giines
daha giine merhaba demeden kainata gozlerini agt1.
Belki de bu, tiim ihtisamiyla gége uzanan dallarda
stizildiigl son giin olacakti. Biliyordu, sonbahar
onun hikayesinin bittigi mevsimdi. Peki hikayeler
gercekten de son bulur mu? Unutur muyuz o sar1
yapraklar1? Sonbahar gercekten de son mudur?
Kim bilir; belki de sar1 yaprak yanlis biliyordur.
Belki de tiim varsayimlarini ¢iiriiten bir gerceklik
daha vardir. Baharlar tiikenmez. Her son bagka bir
baslangicin miijdeleyicisidir. Her son yepyeni bir
olgunlasmanin habercisidir.

Ne diyorduk? Sar1 kavak yapragi... Evet o sabah
kainata gozlerini kasvet ile act1. Son nefesini ve-
recegi ve siizlilerek yeryiiziine inecegi giindii. Sar1

26

Seyma ARKIN

DOGUS

yaprak aslinda yillarca bu an1 beklemisti; ne cok
merak etmisti tas1 toprag1. Toprak anaya dokunmak,
onu hissetmek tek dilegiydi. Sahi hi¢ diisiindiiniiz
mii? Yapraklar aslinda son nefeslerini verdikten
sonra onlari besleyen, cefalarini ¢eken toprak anayla
kavusurlar. Nasil bir tezatliktir bu? Son ve sonun
baslangici... Yaprak omrii boyunca kurdugu ha-
yallerine ulagsmistir. Toprak anayla bir olmustur ve
kavusmugslar, hasret giderilmistir.

Ne demistik biz? Hikayeler son bulur mu? Bulmaz.
Her hikayenin bizim bilmedigimiz yepyeni baslan-
giglar1 vardir. Artik sar1 yaprak i¢cinde barindirdig:
tiim minerallerle toprakta bir bagka yapragin icinde
yasayacaktir. Buna sonsuzluk diyebiliriz. Her son
kendi baslangicini insa eder, er ya da geg.

KARMA MI?

Hayatta sansli m1 sanssiz mi1 oldugunuzu diisiiniir-
stintiz genellikle? Ya da duruma gére yorumlar misi-
niz? Aslinda genellikle bagimiza kotii veya istemedi-
gimiz bir sey geldiginde sanssiz, iyi veya istedigimiz
bir sey geldiginde ise kendimizi sansh olarak tanim-
lariz. O zaman sans nedir? Bir takim rastlantisal

bir olay degil midir sizce de? Cogu emek vermeden
aldigimiz giizel sonuglar karsisinda “Sansimiz yaver
gitti” der ve olay1 sansa baglariz. Aslinda hayir. Du-
rum bu kadar rastlantisal ve basit degildir.

Hayatta dogdugumuz andan ve su ana kadar her se-
yin bir sebebi ve sonucu vardir. Hayatta sans olarak
tanimadiginiz her bir olay1 gézden gegirin ve daha
sonra o olaya sebebiyet verebilecek diger ihtimalleri.
Her birinin birer sebebi ve tercih oldugunu gorecek-
siniz.

Yaptigimiz her davranis ve segimden sorumluyuz.
Zamani geriye alamadigimiza gore davraniglarimizi
veya se¢imlerimizi degistiremedigimiz i¢in ne ya-
parsak yapalim onun sorumlulugunu o an itibari ile
almis oluyoruz. lyi veya kotii her davranisimiz er ya
da geg bir sekilde karsimiza ¢itkmaktadir. Ne demis
atalarimiz “lyilik eden, iyilik bulur.”

Biz su anda ne yapiyorsak, hangi durumda bulu-
nuyorsak, bunu kendimiz olusturmusuzdur, kendi

irem Doga DEMIRLI

yaptiklarimizi ve basimiza gelenleri bilingli ya da
bilingsiz olarak kendimiz belirlemisizdir...

Elma tohumu ekip nasil o agactan armut bekleye-
mezsek hayattan da kotiiliik yapip iyilik bekleyeme-
yiz. Kulaga belki sagma belki olanaksiz geliyor. Her
birimizin en az bir kere de olsa fark ettigi bir olay
olmugtur. Ne eksigi ne bir fazlas: tamamen yansima-
dir. Yaptiklarimizi yagayacagimiz ufak gibi goriinen
ama biiyiik bir yansima, aynadir.

Su anda yasadigimiz her sey, gegmiste yaptiklari-
mizin birer iirtiniidiir. Herkes kendinden ve kendi
diisiincesinden dogan eylemlerden sorumlu tutul-
maktadir. Bir sekilde en son karar1 yine kendimiz
veriyor istemesek bile onun sorumlulugunu istleni-
yoruz. Karmaya gore; herhangi bir yerde, herhangi
bir zamanda ve herhangi bir sekilde yaptiginiz her
eylem bir giin mutlaka size doner. Yaptiginiz hi¢bir
hareketi geriye dondiiremez, olmamais gibi davrana-
mazsiniz, er veya ge¢ onun sonucuyla karsilasacak
ve ylizleseceksiniz. Unutmayin kendinizden kaga-
mazsiniz.

Hayat beklentilerinizi simdi tekrar diisiiniin ve etki
tepki yasasin1 unutmayin. Ne demisler;

“Ne ekersen onu bigersin.” “What goes around
comes around.”
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Kariyer Yonetiminde Uc Soru Uc Cevap

ile tanigtird1 Zafer. Iyi ki de tanistirdi.

Bu yazi bir ihtiyagtan yola ¢ikilarak yazilmistir.
Bundan yedi yil 6nce. Bir lisede verilen “Gelecege
Hazirlik Konferansi” sonrasi yasanan bir anidan
yola cikilarak. Sosyal sorumluluk kapsaminda lise
son ve 11’inci sinif 6grencilerine “Gelecege Hazir-
1ik” konferansina gidiyordum. Bir lise de 400 6g-
renci vardi. Salon 200 kisilik. Okul yonetimi 2 ayr1
grupta konferansi vermemi istedi. Ayni giin, be-
nim igin zor ve yorucu olacakti. Ama konu gengler
olunca akan sular duruyor. Konferansa 6gretmen-
ler de katild1. Bir 6gretmenimiz ikinci oturuma da
katilmigti. Matematik 6gretmeni. Tkinci oturumda
goriince; “Hocam size tekrar olacak, konular ayni,
sakalar ayni, hatta fikra ayn1” dedigimde, cevabi su
oldu: “Benim de iki gocugum var, lisede okuyorlar,
onlara anlatmak i¢in bu oturuma da geldim. Ciin-
kii en gok ihtiyacimiz olan bilgiler bunlar. Bana si-
zin anlattiklariniz lise yillarimda anlatsalard: belki
baska bir kariyerim olurdu.” demisti. Bu beni ¢cok
etkiledi. Bir de bagka bir lisede Giilizar. Konferans
soyle bitiyordu. “Hi¢ diisiindiiniiz mii bes y1l sonra
nerede olacaksiniz? On yil sonra nerede olacaksi-
niz? Bugiin 13 Kasim 2013, 13 Kasim 2018de, 13
Kasim 2023’te nerede olacaksiniz. Hayal edin ha-
yallerinizin pesinden gidin.” Konferans bitti. Tam
aracima binmek iizere iken iste O geldi. Giilizar.
“Hocam, ¢ok tegekkiir ederim. Bakin 10 yil sonra
sizi bulacagim ve benim nerede oldugumu gore-
ceksiniz”” dedi kararlilikla. Iste bu yaziya neden
olanlar onlar. Ve Zafer Erbaslar. Beni Fikirperver

Burada sizlerin kariyer yasaminizi yonetebilmeniz
ve planlayabilmeniz i¢in kendinize {i¢ soru soru
sormanizi ve bunlarin cevaplarini aramanizi iste-
yecegim. Onemli olan dogru soru setlerini olus-
turmak ve bunlarin cevaplarini bulmaktir. Bilimde
bunun 1s181nda ilerler. Dogru soruyu sormakla.
Cok yalin {i¢ sorumuz var. Hazir misiniz? Bunlar
sinav sorusu gibi zor degil, sikic1 degil, ama hayata
dair sorular oldugu i¢in basucu sorulari. Siirekli
sormak ve cevabini aramak lazim. Bu sorular1 bir
kere degil hayatiniz boyunca sormaniz gerekli.
Ciinkii kariyer hi¢ bitmeyen bir siirectir. Sadece is
bulunca bitmez. Evet basliyoruz sorularimiza.
Birinci sorumuz: Ben kimim?

Ben kimim sorusu, aslinda en temel sorudur. Ciin-
kii 6ncelikle kendinizi tanimaniz gerekli. Yani bir
nevi teshis gibi. Mevcut durumu ortaya koymak
i¢in. Ben kimim sorusu sizin mevcut durumunuzu
ortaya koymaya ve tespit etmenize yardimei olur.
Kendinizi degerlendirirsiniz. Peki bu sorunun ce-
vabini ararken hangi araglar devreye girer? Iste bu
araglar sizin kariyer planlamaniza yardimci olur.
Bunlar sizin yagam onceliklerinizdir. Yani ilgi
alanlariniz, tercihleriniz, yonelimleriniz ve beceri-
leriniz nelerdir, elde ettiginiz basarilariniz nelerdir
bunlara cevap bulursunuz. Bagka bir anlatimla,
kendinizi tanir, kisisel 6zelliklerinizi siirece tagirsi-
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niz. Siireg, kariyerinizi planlama siirecidir. General
Electric’in 20 y1l bagkanligin1 yapan Jack Welch'in
dedigi gibi “Kendi yazgini sen kontrol edemezsen
bagkasi eder.” Iste bu sézden hareketle, siireci sizin
sirtlamaniz gereklidir. Ogretmenler, kariyer mer-
kezleri, okul, iiniversite ancak size yol a¢ar, kap1
agar, oradan yiiriimek, kogsmak size ait. Iste bu yolda
yiiriirken, ben kimim sorusunu kendinize sorar-
ken size yardimci olacak birkag cevap var. Kendimi
tantyorum ve seceneklerimi biliyorum. Ilgi alanla-
rimi1 biliyorum. Nelerden hoslandigimi biliyorum.
Yeteneklerimi yani neyi kolayca basarabildigimi bi-
liyorum. Meslekten neler bekledigimi biliyorum. Bu
cevaplari eger biliyorsaniz, siireci dogru yonetiyor-
sunuz demektir. Bu cevaplari siz ¢ogaltabilirsiniz?
Size, ben kimim sorusunun cevabina yardimci
olacak bagka bir ipucu daha vermek istiyorum.
Ozgegmis hazirlayin. Dogumunuzdan bugiine kadar
neler yapmigsiniz, neleri bagsarmigsiniz, bunlari alt
alta kronolojik olarak yazin. Evinizde, gekmecede,
dosya icinde, kitap arasinda, sandikta duran sertifi-
ka, karne ve diplomalarinizi, etkinliklerin fotograt-
larini, belgelerini ¢ikarin ve bunlari tasnif edip, bir
0zgecmis yazin. Bu 6zge¢misi yazinca, alt alta birkag
ctimle ile siralayinca hayatinizin kisa bir 6zetini,
yaptiklarinizin bir 6zetini gérmiis ve kendinizi tani-
mis, mevcut durumunuzu ortaya koymus olacaksi-
niz. Bagka bir tabir ile kendiniz ile yiizleseceksiniz.
Kritik olan bu zaten. Gerisi daha kolay gelecektir.
Teshis birinci adimdir. Sunu da unutmamak lazim.

Mehmet Ali KESKIN

Her insan biriciktir. Her insan kendine 6zgiidiir.
Ben kimim sorusuna cevap buldugunuz “Siz”
biriciksiniz. Sizden baska yok. Onemli olan karar
vermek ve kararinizi kararlilikla uygulamaktir.

Ben kimim sorusu ile kendimizi tanidiktan ve mev-
cut durumumuzu ortaya ¢ikardiktan sonra ikinci
soruya gegebiliriz.

Ikinci sorumuz: Nereye gidiyorum?

Bu soruya cevap vermeden birkag giizel alint ile
verecegimiz cevaplar pekistirmek istiyorum. Alice
Harikalar Diyarrnda kitabindan kii¢tik bir 6rnek.
Alice bir giin ormanda yolunu kaybeder. Ve kedi-
sine sorar. “Hangi yone gitmem gerekiyor?” Kedisi
cevap verir “Nereye gitmek istedigine gore degisir.”
Oncelikle nereye gitmek istediginize karar verme-
niz gerekli. Ciinkii rotas1 olmayan bir gemiye hi¢bir
riizgar yardim edemez.

“Nereye gidiyorum?” sorusunun cevabi arastirma
ve bilgi toplamadir. Burada kisa ve uzun donemli
amaglar icin bilgi toplanir. Saglikl kararlar saglikli
bilgilere dayanmak zorundadir. Bilgi sahibi olma-
dan fikir sahibi olunmamalidir. Ankaradan Istan-
bul’a gidecegim. Veya Izmire gidecegim. Gidecegim
yere gore yolumu, gidecegim araci, zamani, hava
durumunu, kiyafetleri ve diger hepsini belirlemek
lazim. Gittiginiz yerde o eksik, bu eksik dememek
i¢in. Yoksa siirprizlere hazir olmak gerekir.
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Bu soruyu sorarken size yardimci olacak birkag alan
bilgisi gereklidir. Bunlar kariyer bilgisi, is diinyas1
bilgisi, kariyer arastirmasi sayilabilir. Bu bilgilerle
donanirsaniz, saglikli kararlar verebilirsiniz. Yani
hangi yoldan gideceginize bilgi ile karar verirsiniz.
Aracimiza binip sehir i¢inde bir yerden bagka bir
yere giderken dahi hangi yol daha akici, daha kisa
siirede giderim bunun bilgisini alryoruz. Kisa bir se-
yahat i¢in dahi bilgiye bagvuruyorsak, kendi kariye-
rimiz i¢in neden bilgi sahibi olmayalim. Ciinkii bu
yol, bir dmiir boyu siiriiyor ve nasil yasayacagimiza,
nerede yasayacagimiza temel olusturuyor.

Kariyer plani i¢in sordugunuz bu soruda en temel
cevap: “Seceneklerimi ve egitim planimi olusturu-
yorum.” olmalidir. Bu temelde bazi sorulara 6rnek
verecek olursak: Meslegin gelecekteki durumu

nasil olacaktir? Meslege girmek igin nasil bir egi-
tim almak gerekmektedir? Meslekte ne tiir gorev-
ler yapilmaktadir? gibi soru setleri olusturabiliriz.
Segenek olugturmak tercih yapmaktir, tercih ise
vazgecmektir. Tercihlerinizi olusturmak i¢in soru
setleri olusturup cevaplarini arayin. En dogrusunu
bulacaginiza eminim.

Oncelikle “Ben kimim?” sorusu ile kendimizi tani-
diktan ve mevcut durumumuzu ortaya ¢ikardiktan
sonra, ikinci olarak “Nereye gidiyorum?” sorusu ile
yoniimiizii belirleyip, bu yonle ilgili evrensel arastir-
malar yapip gidecegimiz yone karar verdikten sonra
liclincii ve son soruya gegebiliriz. Bakin hayat zor ve
karmasik degil aslinda. Yalin ii¢ soru ile kolaylasti-
rabilirmisiz.

Uciincii ve son sorumuz: “Gitmek istedigim yere
nasil ulasabilirim?”
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Oncelikle “Ben kimim?” sorusu ile kendimizi tani-

dik, mevcut durumumuzu belirledik ve “Nereye gi-
diyorum?” sorusu ile yoniimiize karar verdik, tercih
yaptik, seceneklerimizi belirledik. Gitmek istedigi-
miz yere nasil ulagabilirim sorusuna cevap “harekat
plan1” ile karsilik bulur. Harekat plani i¢inde; gelis-
tirilecek beceriler, egitim, 6gretim, kendini tanitma,
iletisim ag1 kurma, 6zge¢mis yazma, miilakatlar,
takip siireci, engeller ve stratejiler ve sizin gogalta-
caginiz bir¢ok konu baghgi olabilir. Ciinkii harekat
plani her bireye, yapilacak ise gore degiskenlik arz
eder. Onemli olan hareket etmek, mobil olmak,
nitelikli merak sahibi olmaktir.

Bunu bir 6rnekle agiklayalim. Ankaradayiz. Is-
tanbula gitmek istiyoruz. Mevcut durum Ankara,
gitmek istedigimiz yer Istanbul. Arada 460 km’lik
bir otoyol var. Hatta alternatif yollar da var. Bur-
sadan veya Izmirden de Istanbula gidilebilir. Iste bu
yol bir bosluk. Nereden gidecegim, nasil gidecegim,
hangi aragla gidecegim, ne zaman yola ¢ikacagim
gibi bir¢ok soruyu burada cevaplamaniz gerek-
lidir. Bu yolu ugakla, otobiisle, trenle, 6zel aragla
gidebilirsiniz. Hepsinin siiresi, prosediirii, konforu
farkli. Onemli olan gitmek istedigin yere ulasmak
ise sadece A, B, C plan1 degil Z’ye kadar planiniz
olmali. Istanbul’ a giderken yol kapali olabilir. Bursa
tizerinden denemelisin. Ucak olmayabilir, treni de-
nemelisin. Yani Istanbul’a gitmelisin, ama nas1l? Iste
bu nasil sorusuna cevap ¢ok. Onemli olan harekat
plani, ama tek degil alternatifli, Z'ye kadar alterna-
tifli plan olusturmak. Ve nihayetinde Ankaradan
Istanbul’a varmak. Amaca ulasmak. Hedefe varmak.
Gitmek onemli, istedigin yere ulagmak 6nemli.
[stanbul’a gidiyorum derken Balikesire gitmemek.
Balikesire bagka bir zaman gidebilirsin, tabi ki git,

hésmerim yemek i¢in git. O bagka bir zaman ve
plan gerektirir. Nasil en kotii karar kararsizliktan iyi
ise, en kot planda plansizliktan iyidir. Elinizde bir
planiniz olsun. Hedefiniz olsun. Elinizde olmasa da
kafanizda olsun. Zihninizde olsun. Geleceginiz i¢in
zihninizde yer ayirin, bunun iginde her giin zaman
ayirin. Vazgecmeyin, ertelemeyin. Irade gosterin

ve siirekliliginiz olsun. Ve zaman zaman kendinizi
sinava tabi tutun. Olgiin. Nereden nereye geldigini-
ze bir bakin. Olgmede size 6zge¢misiniz yardimer
olacaktir. Alt alta yazdiginiz basarilariniz, kazanim-
lariniz.

Buna garpici bir 6rnekle son vermek istiyorum. Bir
arkadagimin kizi fen edebiyat fakiiltesi kimya bolii-
mil 2’nci sinif 6grencisiydi. Onunla bir giin soh-

bet ederken, klasik bir soru olan “Okul bitince ne
yapmay1 diistiniiyorsun?” diye sordum. Biraz durdu
ve “Yiiksek lisans yapmak istiyorum, is arayacagim.”
dedi. Hadi gel yiiksek lisans sartlarina bakalim de-
dim. Basvuru igin gerekli ALES ve YDS puanlarina
baktik. Puanlar yiiksek. Yiiksek lisans yapabilmek
i¢in 6n sart olan yabanci dilinin yeterli olmadigini
soyledi. Yani mevcut durum, “Ben kimim?” sorusu-
nun cevabi ile yiizlesti. Nereye gitmek istiyordu. Ya-
banci dil sinavindan en az 60 almasi gerekti. Gitmek
istedigi yerlerden biri burasiydi. Yabanci dil puani,
yani 60. Mevcut durum kag? Belki 30 belki de 40°t1.
[ste aradaki 20-30 puanlik fark, gitmesi gereken yol.
Yani bosluk. Bunu nasil dolduracagina karar vermek
onun elinde. “Iki yilda bu aray1 kapatacagim, s6z.”
dedi. Ardindan ikinci sorunun cevabu. Is arayacagim
demisti ya. Hayatu ileri aldik ve iki y1l sonrasina git-
tik. Is aradik beraber, is arama motorlarinda. Kim-
yager yazdik arama butonuna. Yiizlerce sonug ¢ikti.
Aranan niteliklere baktik. Ve soyle bir soru sordum:

Mehmet Ali KESKIN

“Bu niteliklerden hangisi sende var?” hemen cevap
verdi. “Anladim seni” dedi. Bende “Bunlar sana reh-
ber olsun, kontrol listesi olsun, teker teker yapmaya
basla, bugiinden basla” dedigimde bana “S6z” dedi.
Ve dyle de yapt1. Ayni liniversitede yiiksek lisans
yapti. $Simdi bir ilag sirketinde ar-ge de ¢alistyor.
Evlendi.

Iste, sizde ister lisede ister {iniversitede ister is ha-
yatinda nerede olursaniz olun, hedefleriniz olsun.
Bu hedef giinliik, haftalik, aylik, ii¢ aylik, alt1 aylik,
yillik, bes yillik, 10 yillik olabilir. Ama hi¢ olmama-
sindan daha iyidir. Ciinkii hayat ge¢gmise dogru an-
lagilir ileri dogru yaganir. Ileri dogru nokta olustura-
mazsiniz. Gegmiste olusturdugunuz noktalar sizi bir
yere getirir. Hi¢ nokta birlestirme oyunu oynadiniz
mi1? Hani birden 100°lii rakamlara kadar olan nok-
talar1 birlestirdiginizde bir resim ortaya ¢ikar. Bizim
hayatimizda Syledir iste. Ogrenim hayatini bir
nokta birlestirme oyunu olarak diisiiniin. Ve su an
1'inci siniftasiniz. Hentiz resim tamamlanmamus.
12’nci noktaya oradan 13, 14, 15 diye devam etme-
niz gerekiyor ki, resmi tamamlayabilesiniz. Bu oyun
hi¢ bitmiyor. Hep yeni bir resim, hep yeni bir oyun.
Ciinkii hayat devam ediyor, yasam devam ediyor.
Umutlar var. Hayaller var.

Bir 6gretmenim anlatmist1. [lkokulda gretmeni
sormus. “Mehmet biiytiyiince ne olacaksin?” diye.
Mehmet Hocam ¢ocuk aklimla s6yle cevap vermis-
tim diyor. “Biiytiyiince ne olacagimi Allah bilir, ama
ben ne yapmak istedigimi biliyorum.

Ne yapmak istedigini bilenlerden olacaginiz inanci
ile sevgiyle kalin.
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Dogal afetler diinya var oldugundan beri var. Biz
afet desek de aslinda doganin kendi igsel isleyisin-
den bagka bir sey degiller. Yerkiirenin, sukiirenin,
havakiirenin siiregiden hareketleri onlar. Biz kendi
isimize gelmedigi ve bize zarar verdigi durumlarda
afet desek de bu hareketler asil normal olan siirekli
degisimden bagska bir sey degil. Bizden 6nce varlardi
ve diinya var olduk¢a da hep var olmaya devam ede-
cekler. Normalin anormallestirilmesi ve afet olarak
adlandirilmasi ise insanlik tarihi kadar eskidir ya

da ¢ok yenidir. Bizler su anda sozlii tarihten yazili
tarihe kadar gectigi kadariyla biliyoruz ¢ok eskiden
olanlari. Ama bildiklerimiz olanlarin yaninda nedir
ki?

Evrenin tahmini yas1 13,5 milyar. Giines sistemi ve
diinyamizin yas1 4,6 milyar yil. Diinyada tek hiic-
reli yasam 3,8 milyar y1l 6nce baslamis. Dinozorlar
228 milyon yil dnce soyle bir goriinmiisler ama ¢ok
stirmemis varliklari. 65 milyon y1l 6nce diinyaya bii-
yiik bir goktasi carpinca 1s1ksiz kalip yok olmuglar.
Insanoglu soyle bir diinya goziiyle gorememis onlari
yani. Ciinkii ilk insanlar ¢ok ama ¢ok sonralari, 1,8
milyon yil 6nce ortaya ¢ikmislar. Ait oldugumuz tiir
olan Homo Sapiens ise yaklasik iki yiiz bin yildir
var. Glinlimiiz insanina benzeyenleri ise otuz bin
yildir bu gezegende. Yani diinyanin yasini yirmi
dort saatlik bir giin olarak kabul edersek giintimiiz
insan1 ancak bugiiniin son saniyelerinde ortaya
¢ikmis. O her ne kadar kendini diinyanin, birakin
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diinyayi, evrenin sahibi ve efendisi olarak goriip ona
gore davransa da aslinda uzayin sonsuzlugu i¢inde
bir toz zerresi kadar bile olmayan ama i¢cinde yagsam
barindiran o minnacik gezegeni 8,5 milyon canli
tiirtiyle paylasan bir canli tiirii sadece. Varlig: tiim
gezegen icin bir dert olan insanoglunun yoklugu ne
gezegen ne de evren i¢in bir dert olacaktir. Giinii-
miize dek 90 milyar insanin yagamis oldugu tahmin
edilmekte. Su anda da hayatta olan yaklasik 8 milyar
insan var.

Insanoglu ortaya ciktiktan ¢ok ama ¢ok uzun bir
slire sonra, yaklagik seksen bin yil 6nce baslamis ko-
nusmaya. Ondan 6nce kim bilir ne depremler, seller,
yanardag patlamalari, dev dalgalar, kasirgalar, salgin
hastaliklar ve tiirlii tiirlii felaketler gormistiir ama
anlatacak durumu olamamis. Konugmayi 6grenince
de baslamig basina gelen ve bazilar1 da insanlarin
icad1 olan ve felaket olarak gordiigii her seyi anlat-
maya. Adeta sessizlikten intikam almis. Magaralara
resimler de yapmis ama konusma bir bagkaymus.
Binlerce yildir milyonlarca defa anlatilinca bu fela-
ket oykiileri, zaman ve mekandan bagimsiz olarak
biitiin insanligin ortak mali oluvermis. Yaklasik yiiz
bin yil 6nce Afrikadan baglayarak tiim diinyaya ya-
yilirken de bagina gelen felaket dykiilerini yaninda
tasimig ayak bastig1 her yere.

Avct ve toplayiciliktan yavas yavas yerlesik hayata
gecip tarimla ugragsmaya, hayvanlari evcillestirmeye

basladiktan epey sonra da yaziy: icat etmis. Konus-
may1 0grendikten ¢ok sonra sokmus yaziy1 hayatina.
“S06z ugar, yazi kalir” sozii yazinin icadindan ¢ok
sonra soylenmis ama ¢ok benimsenmis. Yazi insan
bellegini giiclendirmis. Anlatilan ama unutulan
seyleri hatirlatmis. Cok anlatildigi zaman degisen
seyleri de degismez hale getirmis.

Yaziy1 yaklagik bes bin y1l 6nce Stimerler kesfetmis.
Tarihin baslangici olarak da onlarin ¢ivi yazilar1 ve
yazinin icadi kabul edilmis. Yerlesik hayata gecen
ve yazist olanlar medeni kabul edilmis. Tarih yazi-
n1 da yazinin icadiyla baglamis. Yazabilmek insani
hayvanlardan ayiran seylerden biri olarak kabul
edilmis. Bircok seyi yazmaya baglamis insanoglu:
anlasmalari, sozlesmeleri, kanunlari... Bu icatla bir-
likte bircok felaket sdylencesi de yazili hale gelmis
ki bunlardan en bilineni, belki de ilki, Stimerlerin
meshur Gilgamis Destanidir. Nuh Tufani anlatisiyla
o kadar ¢ok benzerligi vardir ki okuyunca hayrete
diismemek ve ardi ardina bir¢ok acayip soru sorma-
mak kaginilmazdir. Bu destanin Nuh Tufan1 anlati-
sina ilham verdigini diisinmemek elde degildir.

Misirlilar ise baglarina gelenleri resim ve sembol-
lerden olusan hiyeroglif yazisi ile anlatmiglardir.
Giintimiizdeki haliyle alfabetik yaziys, yani her sesin
ayr1 bir isaretle gosterildigi yaziyi ise yaklasik {i¢ bin
yil 6nce Fenikeliler bulmus. Bugiinkii Liibnanda
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yasarlarmig. Hani su {i¢ ay nce yirmi atom bombasi
biytikligiinde bir patlamayla sarsilan ve hep savas-
lara sahne olan iilke. Iste Fenikelilerin bu buluguyla
(kimileri inovasyon demek ister belki) bir¢ok sey
kolayca yazilabilir ve daha da 6nemlisi kolayca
okunabilir hale gelmis. Kagitlara yazilanlar kolay-

ca taginabildigi ve ¢ogaltilabildigi icin normalde
ucup gidecek sozler gercekten de yazilinca kalmaya
baglamus.

Elbette o donemlerde yazmak ayricalikli bir sini-
fin tekelindeymis. Neyin yazilip, neyin kalacagina,
yazilanlarin nasil yazilacagina giicii elinde tutanlar
karar verirmis ¢cogunlukla. Tarihi giiglii olan yazar
ve yazdirirmig. Hep onlarin dykiileri anlatilirmas.
“Arada binlerce y1l gecti ama pek bir sey degismedi.
Yazilan ve anlatilanlar gene giicliiniin tarihi” diye
distinenler de olabilir elbette. Onlara da diyecek
bir s6zimiiz olmaz. Konumuza donelim gene biz.
Siradan insanlarin okumalarina 6zellikle de yaz-
malarina izin verilmemis binlerce yil. Ciinkii giiglii
olanlar bilgiyi ellerinde ne kadar siki tutarlarsa o
kadar gii¢lii olacaklarina, mevcut durumlarini daha
iyi koruyacaklarina inanirlarmis. Ayaklarin bas,
baslarin ayak olmasina izin vermemek i¢in de bilgi-
nin yazili olarak yayilmasini engellemeyi bir gorev
bilirlermis. Okuma ve yazmay1 miimkiin oldugunca
ayricalikli dar bir ¢evrenin elinde tutmasi gereken
bir ayricalik olarak goriirlermis. Toplumlari birgok
siiflara ayirmiglar, kastlar icat etmisler, kadinlara
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ve kolelere okuma yazma 6grenmeyi yasaklamuis,
ogretenleri 6ldiirmiisler. Mutlak giice tapan, mut-
lak giicii elinde tuttugu i¢in de mutlaka bozulan ve
zalimlesen ¢ok sayida fatihin fetihler sonrasinda ilk
once kiitiiphaneleri ve bilgi mabetlerini yakmalar1
siradan bir is olmus. Onlar1 6rnek alanlar da daha
sonraki donemlerde onlardan asag: kalmayacak se-
kilde yaratic1 yontemler gelistirmisler bilgiyi kontrol
etmek ve giicii ellerinde tutmak i¢in.

Her tiirlii dogal afetin karsisinda aciz kalan ve bun-
larin neden oldugunu agiklamakta zorlanan insa-
noglu, hayatina dinin girmesi ve tanrilara inanmaya
baslamasiyla birlikte basina gelen her tiirlii felaketi
tanrilarin gazabi olarak agiklamis. Yanardag patla-
malari, depremler, seller, salgin hastaliklar, biiyiik
orman yanginlari, toprak kaymalar, ¢iglar, dev dal-
galar, kasirgalar, kurakliklar... Tim bunlar ve daha
fazlas1 hep memnun edilemeyen ve 6fkesi dinmeyen
tanrilarin gonderdigi bir mesaj ve ceza olarak algi-
lanmis. Once bunlar anlatilmig, sonra da yazilmis.
Kimin neyi, ni¢in ve nasil yazdig da hep bir sorun
olmaya devam etmis. Ciinkii yazanlar kadar oku-
yanlar da ¢ok farkliymis. Yazilanlar kesinligi tarti-
silmaz seyler olarak gormiisler ama gene de her biri
yazilanlari farkli farkli anlamaya baslamislar. Ustelik
bugiin anladigi ile yarin anladig1 degismis, o yazilar
hep ayni kalsa da. Bilgelik verdigi diisiiniilen yaz1
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bir yanda hayat1 giizellestirirken 6te yanda da hayati
zindan etmis insanlara.

Diinya var oldugundan beri dogal afetler hep olmus.
Insanoglu var olmadan énce vardilar ve var olmaya
da devam edecekler. Aslinda diinya dogal afetler
diinyast. Dogal afetler diinyanin normali aslinda.
Bunu anormal olarak goren de sadece insanoglu.
Bazi dogal afetlerin yikici etkisini fay hatlarina
yiiksek binalar dikerek ve akarsu yataklarina se-
hirler kurarak artiran da o, sugu bagkasina atan da.
Insanoglu yazmayi 6grendikten sonra bagina gelen
her felaketi sadece sozlii olarak anlatmamis, yazmis
da. Her felaketten sonra insanin aczi, yaganan acilar,
yapilan hatalar, ¢ikarilan dersler, dertlere derman
olmaya galisanlarin giizellikleri, acty1 firsata gevir-
meye c¢alisanlarin ¢irkinlikleri anlatilmis. Hala da
anlatiliyor.

Dogal afetlerin normalin ta kendisi oldugu yerkii-
rede bir deprem iilkesi olan Tiirkiyede yasiyoruz.
Depremler de hayatimizin bir parcasi. En son biiytik
deprem de Izmirde yagsandi 30 Ekim, 2020de. Ger-
ek siddetinin 7.1 oldugu séylendi. Binalar yikild1.
Hayatlar yikildi. Hayaller yikildi. Ocaklar séndii.
116 can gitti. Binden fazla kisi yarali olarak kurtul-
du. Bir béliimiiniin canla ilgili yaralari iyilegse de
cananla ilgili yaralar1 ve travmalari onlarla birlikte
yasamaya devam edecek.

Merkez iisstine ¢ok yakin olunca yasadiklariniz
baska oluyor. Once, eger benim gibi 0 anda parkta
oturup kitabiniz elinizde ders hazirlig1 yapiyorsaniz,
altinizda yerin oynadigini hissediyorsunuz. Korkung
bir giiriiltii ve ugultu esliginde dalgalanan topra-
g1n tizerinde sagkin bir sekilde dona kaliyorsunuz.
Deprem oldugunu anlayinca da aman bagima aga¢
diismesin diye a¢ik alanda ¢omelip bekliyorsunuz.
Emniyette oldugunuzu anladiktan hemen sonra
akliniza elli metre 6tedeki apartmanda, evinizde,
yedinci kattaki kiziniz ve esiniz geliyor. Gozleriniz
binada, «ingallah yikilmaz.» diyorsunuz. «Bir sey
olmasin, ne olur.» diyorsunuz. Sarsint1 durunca
hemen kosup eve gidip onlar1 kurtarmay: diisii-
niiyorsunuz. «Bina yikilmadi siikiir.» diyorsunuz.
Telefonunuz ¢alismiyor. Ve nihayet, bu arada kiziniz
ariyor, camdan el ediyor. lyiler, inecekler. Cok siikiir.
Ama ya bir artg1 olursa onlar merdivendeyken.

Cok siikiir. Iniyorlar, kucaklasiyorsunuz. Biraz énce
bombos olan park artik ana baba giinii. Ne kadar
¢ok insan varmis bizim mahallede. Coken bina yok,
ucuz atlattik ¢ok siikiir, derken Bornova ve Bayrak-
lidan yiikselen toz bulutu ve ¢6ken bina videolar:
gelmeye basliyor. Giderek artiyor hasar, can kayip-
lar1 gogaliyor. Ya artcilar gelirse. Belki de bu siddetli
sarsint1 sadece bir dnciiydii. Sonra bir séylenti:
Deprem ve sonrasindaki dev dalgalar Seferihisar ve
cevresini silip siipiirmiis. Annem babam oradalar.
Dostlarim da. Telefon. Cok siikiir, artik ¢ekiyor.
Tyiler ¢ok siikiir. Zarar ziyan yok.

Park mahser yeri gibi. Aylardir korktugumuz ve bizi
birbirimizden uzaklastiran viriis korkusu hala var
olsa da yapacak bir sey yok. Sosyal mesafe diye bir
sey kalmamig. Hava soguyor. Usiimeye bagladik. Tu-
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valet ihtiyac1 herkeste biiyiik dert. Evlere girsek mi?
Sirtimiza bir seyler alsak. Battaniye iyi olur. Termos-
ta sicak su belki... Aglik da var. Korku biiytik. En alt
diizeydeki ihtiyaglarin karsilanmasi lazim oncelikle.
Aklima Maslow’un ihtiyaglar hiyerarsisi geliyor
hemen. Var olma ve hayatta kalma ¢abasi riski goze
almay1 mecbur kiliyor. “Zaten kaza ve kadere inani-
yorsun ya~ diyorsun kendine, “Vaden yettigi kadar
yasarsin ancak.” diyorsun, “Bir soluk daha fazla ya
da az almak senin elinde degil ki” diyorsun... Ve
eve giriyorsun, bir hirsiz gibi. Aile fertleri de daha
sonra nobetlese girip ¢ikiyor eve. Komsular da 6yle
yapiyor. Karst komsumuz Tiirkan Hanim deprem-
den az 6nce yaptig1 ve firindan ¢ikaramadigr keki
getiriyor, sicacik. Biz de ¢ay ikram ediyoruz. Diger
komsular da nezakette geri kalmiyorlar. Paylagma,
kaynasma, konugma... {lle de felaket mi yagamak
lazzimmus ayn1 apartmandakilerin birbirini gérmesi
ve insanligin1 hissettirmesi i¢in diyoruz. Ikinci katta
oturan ve kanser tedavisi goren Muzaffer Bey ve esi-
nin deprem sirasinda evde olmadiklarini 6grenmek
iyi geliyor hepimize. Binadaki ¢atlaklarin sadece
swva ¢atlagi olduguna inanmak istiyoruz. Hava ¢ok
soguyor. Eve girmek ¢ok zor olsa da arabada ge-
gen iki saat sonrasinda uyumak i¢in kadere boyun
egmeye razi oluyoruz. Cok sayida art¢1 olmasina
ragmen eve giriyor, onlarca defa kesilse de uykuya
teslim oluyoruz.

Sonraki giinlerde asil tahribatin oldugu yere gidip
goriince anliyoruz ki bizim deprem 6ykiimiiz ve
korkumuz anlatilmaya bile degmezmis yasanan
acilarin yaninda. Ve bizim yardimlagsmamiz bir
zerre bile degilmis o bolgede emek veren onca giizel
goniilli insanin yaptiklar1 yaninda.

Sadece yazilsin istedik, sézler uguyor, yazilanlar
kaliyor diye.

35

W wod1Siapianiadiny



JH FiKiRPERVER - Kasim

10 KASIM DEPREMI

Mehmet Onbasgi 2 Temmuz 1921 giinii Istiklal
Mahkemesinin durusma salonunda diger kagaklar
arasinda sirasinin gelmesini bekliyordu. Bu esnada
aklinda sadece Fatma’si vardi. Etrafinda olanlarin
farkinda bile degildi. Mehmet Onbas1 heniiz biyikla-
r1 yeni terlemek tizereyken Diinya Savagrna giren
Osmanlinin seferberlik emri ile kendini Suriye
cephesinde bulmustu. Babasini Balkan Harbi'nde,
agabeyini ise Canakkale Savas’nda kaybetmisti.
Suriye Cephesinde askerken Mondros Miitarekesi
imzalanmis Osmanli silah birakmig dagilan ordu-
nun bir kismu silahlar1 alinarak evlerine yollanmuigti.
O kargasa sirasinda pek ¢ok arkadas: kagip koyleri-
nin yolunu tutmustu. Mehmet ne bubasinin ne de
agabeyinin hatirasina yediremedigi i¢in kagmamus;
i¢ glivenlik i¢in kurulan yeni kolordularda gérevlen
dirilmisti. Sonra birligi ile savrula savrula yolu taa
Inénit’ye kadar varmust. Birinci ve Tkinci Inénii
Savaglarrndaki can pazarini yasamis ve onbagiliga
terfi etmisti. Aslina bakarsaniz kdyiinden ayrilirken
yireginde gizledigi Fatma’sina 3 yildir hi¢ bu kadar
yaklasmamuisti. Ne haldeydi acaba, umudunu yitirip
bagka birine varmis m1ydi? Yoksa hala inatla sevdi-
gini bekliyor muydu? Inéniide savasmalar sonrasi
stiren sessizlik sirasinda i¢i i¢ini yemis yeni bir
Yunan saldiris1 baglamadan bir firsatini bulup
Fatma’sina gitmeyi kafasina koymustu. Yolu yoktu
kagacakt1. Oyle de oldu Ayag'in hemen dibindeki
koyiine yiiriiyerek ti¢ giinde ulasti. Dul anasinin
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evine dolusan kdy ahalisine ka¢tim diyemedi izinli-
yim dedi. Koyiin tiim kadinlar1 kimi kocasindan,
kimi yavuklusundan, kimi agabeyinden haber
almaya calisiyordu Mehmet Onbasrdan. O utancin-
dan Fatma’'m nasil diye bir tiirlii soramiyordu.
Neden sonra i¢inde tutamadigi o soru birden
dudaklarindan dokiildi. Halden anlayan gormiis
gecirmis Koy Muhtary; “Allah birbirine bagislasin”
diyiverdi. O dakikadan sonra kéy halk sessizce evi
bosaltmaya sevdalilar1 bas basa birakmaya baslad:.
Muhtarin evinde nikahlar1 kiyildi. Onlar gece
evlerine ¢ekilince Anadolu'nun adeti oldugu tizere
kapinin 6niine haglanmis tavuklar, tencere dolusu
pilavlar, yiin coraplar, kap kacak daha neler neler
y1gildi. Mehmet Onbagi ¢ok mutlu olmas: gerekir-
ken aksine i¢ini kemiren bir duygu ile her gecen
dakika daha da huzursuzlaniyordu. Kagtigini
ogrendiginde komutanlar ve arkadaglari ne diisiin-
miislerdi acaba? Onlar her an can pazarinin yasan-
dig1 bir cephede beklerken kendisine bu mutlu
dakikalar1 hak etmemis gibi geliyordu. Bu diisiince-
den ve duygudan bir tiirlii kurtulamadi. Sabahi zor
etti. Anasi ve Fatma’si ile helallesip en yakin Jandar-
ma Karakolu’na teslim oldu. Iste simdi de Ankarada
Istiklal Mahkemesinin huzurundaydi. Jandarma
Cavusunun diirtmesiyle kendine geldi. Cavus; adin1
soruyorlar desene diirzii dedi. Mahkeme Bagkani
Milletvekili babacan bir tavirla sordu; neden kactin
oglum?

-Cahillik ettim efendim.

-Seni kim kandirdi kag diye?

-Kagmamdan kimsenin vebali yoktur.

-Burada kendiliginden teslim oldugun yazil.
-Dogrudur efendim.

-Alayindan da bir yaz1 gelmemis askerlik subesine
kactigina dair.

-Taze ka¢tim efendim. Kac¢tigima inanmamaiglardir.
Geri doner diye bekliyorlardir.

-Neden kagtin oglum?

-Cahillik ettim efendim.

Mahkeme Bagkan1 bu soruyu kimi zaman yumusak,
kimi zaman sert, kimi zaman g6z dag1 vererek
sordu. Hep ayni1 yanit1 aldu.

“Cahillik ettim efendim.”

Sonunda Bagkanin sabr1 tiikendi:

-Bak oglum cepheden kagmanin cezasi idamdr.
Neden kagtigini séylemezsen sana idam cezasi
verecegiz.

-Bir cahillik ettim efendim.

Mahkeme Bagkani yiiksek sesle soylendi yanindaki
uyeye:

-Bunlar boyledir. Oliimden korkarlar cepheden
kacarlar; yakalanip asilmaktan korkarlar gelip teslim
olurlar.

Mehmet Onbas dfke ile giirledi:

-Onu deme bana efendi. Astir, kursuna dizdir ama
korkak deme. Oliimden korkup ka¢tim bilme,
asilirim diye teslim oldum belleme.

Zafer ERBASLAR

-Oyleyse neden kagtin?

Caresiz anlatt1 her seyi en basgindan Mehmet Onba-
s1. Biitiin salonla birlikte Mahkeme Heyeti de bir
babanin oglunun mutlulugunu paylasmasina benzer
duygular icinde dinliyordu Mehmet Onbasinin
anlattiklarini. U¢ hakim de affetmiglerdi bu kavruk
ve fakat yigit Anadolu gencini. Lakin ortada ciddi
bir su¢ vardi ve cezasiz kalmasi olmazdi. Aralarinda
konustular ve hitkmii acikladi Mahkeme Bagkani;
Orada falakaya yatirilacak kirk sopa vurulacak ve
birligine gonderilecekti. Mehmet Onbasi buz kesti
herkesin i¢inde falakaya yatirilmak ya sevdiceginin
kulagina giderse 6liimden beterdi. Yine ayni kararli-
likla giirledi:

“Eski cezamdan hosnutum efendiler. Herkesin
icinde dayak. Fatmam duyarsa ha yasamisim, ha
6lmisiim idama razryim.”

Hakimler saskin birbirlerine baktilar. Yine kafa
kafaya verip bir siire konugtular. Istiklal Mahkeme-
leri’nin ¢ok genis yetkileri vardi. Verdikleri kararlar
tiim resmi makamlar tarafindan uygulanmak
zorundaydi.

Mahkeme Bagkani yaziciya dondii:

“Yaz oglum. Geregi diistiniildii. A¢ik yargilamasi
sonucunda Ali oglu Mehmet Onbasr'nin su¢suzlugu
anlagilmis olup 6zel durumu g6z dniine alinarak
kendisinin iki hafta izinli sayllmasina, durusmasi
yapilmis oldugundan askeri organlarca ayrica
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yargilanmasina gerek kalmadigina ve bu kararin
birligine bildirilmesine; biitgenin asker ailelerine
yardim béliimiinden karsilanmak kaydiyla Ayas
Kaymakamlig: tarafindan ad1 gegenin diigiiniin
yapilmast i¢in yazili emir verilmesine 2 Temmuz
1921 giinii oy birligi ile karar verilmistir”

Bu yargilamadan kisa bir siire sonra Biiyiik Millet
Meclisi oy birligi ve genis yetkilerle donatarak
Meclis Bagkan1 Mustafa Kemal Pasay1 Baskomutan
ilan etmisti. O ise yiiklendigi agir gérevin bilincinde
fakat biiyiik bir tevazu i¢inde tek basina atinin
tistiinde savunma mevzilerini denetliyordu. Polat-
I'nin ilerisindeki mevzilere atini siirdiigiinde Birinci
Tiimen Komutani Yarbay Abdurrahman Nazif Bey
(Glirman) kisa bir sagkinlik gecirdi. Meclis Bagkan1
ve Bagkomutan bir basina cephe hattinin en ucun-
daydi. Tam aldig1 savunma 6nlemlerini agiklamaya
baslamist1 ki bir ¢avus kosarak geldi selam verdi ve
onlerinde durdu. Nafiz Bey tiimeninden bir ¢avusun
uluorta ortaya ¢ikip Bagskomutana disiplinsizlik
ornegi gostermesine sinirlenmisti. Sinirle cavusu
tokatlamak icin elini kaldird: ¢avus istifini bozma-
dan Mustafa Kemal Pasa’ya bakiyordu. Tam o an
Baskomutan Nafiz Beyi durdurdu. Elini ¢avusun
omzuna koyan Mustafa Kemal Paga babacan bir
ictenlikle sordu:

-Nasilsin Ismail Cavus?
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-Sag olun Pasam!

-Kocagimen Tepedeki arkadaglar nasil?

-Kimi Canakkalede kaldi, kimi burada Pagsam.
Bagkomutan, Ismail Cavug'un sakalli yanaklarindan
optii. Nafiz Bey aradan alt1 y1l gegmesine ragmen
Bagkomutanin emrindeki bir ¢avusu ismiyle hatirla-
masina ve bdyle i¢ten karsilamasina sagirmisti. Az
once o ¢avusu dovmeye kalktigini diistiniince igine
bir sikint1 ¢oktii. Bu sirada Mustafa Kemal Pasa
Nafiz Beyi daha da sagirtti. Ismail Cavuga dénerek:
-Senin ne kotii tiitlin tiryakisi oldugunu az daha
unutuyordum dedi ve sigara paketini uzatt1.

Ismail Cavus cekinerek aldig1 sigaray1 cebine koy-
mak isterken, Baskomutan kibriti cebinden ¢ikar-
must1 bile. Sonra da Nafiz Beye dondii:

-Bu ¢avugsu karargahima aliyorum. Gerekli islemleri
hemen yapiniz.

Ismail Cavus yiiksek bir ses tonu ile soze karisti:
-Hayir Pasam. Sonra, yanlis yaptigini anlayarak
kusurunu diizeltmek istedi:

[zninizle Pagam, yakindaki doviis bitene dek bélii-
gtimde kalmak isterim.

Mustafa Kemal Pasa biraz icerlemis goriiniiyordu.
Ismail Cavus devam etti:

-Bagislayin Pasam, belki unuttunuz. Ben Yassitho-
yuklilyiim. Hemen Sakaryanin beri yakasinda.
$imdi vatan igin degil kdyiim i¢in doviisecegim.
Pasa memnun giiliimsedi:

-Peki [smail Cavus. Dedigin gibi olsun.

Ismail Cavus sert bir selam verip geldigi gibi kosar
adim gozden kayboldu. Mustafa Kemal Paga Nafiz
Beye dondii:

-Cavusu sigarasiz birakmayin.

Editoriimiiz Mehmet Akif gecen ay 10 Kasim, bu
say1 i¢in de depremle ilgili yazmamizi rica etmisti.
Oldum olas1 biri benden bir sey yapmami isteyince
inadina tersini yapma ya da hi¢ yapamama huyum
var. Hi¢ memnun degilim ama durum bu. Ancak bu
huyumla miicadele etmeye karar verdim. Bu yazim
ile hem gegen ay1 hem bu ay1 kurtaracagim. Bakalim
Sakarya Meydan muharebesinden hemen 6nce
yasanan bu iki olay1 10 Kasim ve depreme baglaya-
bilecek miyim?

Aslina bakarsaniz, O’nu hayat1 boyunca hi¢ gérme-
mis, sesini bile tag plaklardan cizirtili olarak yarim
yamalak dinlemis, cemalini onlarca yil 6ncesinin
teknolojisi ve o giinlerin yoklugu ve yoksullugu
icinde gekilmis siyah beyaz fotograflarda gorebilmis
ben; nasil oluyor da az 6nce paylastigim iki olaydan
tam 99 yil sonra bir 10 Kasim giinii saat 9:05 de
sanki bir aile ferdimi kaybetmisim gibi Richter
olgegine gore 8 siddetinde bir deprem kuvvetinde
sarsila sarsila aglamamak i¢in kendimi zor tutuyo-
rum. Nasil oluyor da O’'na kars1 hissettigimiz sevgi,

Zafer ERBASLAR

vefa ve minnet duygularimiz sanki yasami boyunca
yanindan ayrilmamaisiz gibi taze ve canli kaliyor.
Nasil oluyor da bir ulus o dakikada tam 82 yildir her
isini ve her seyi bir kenara birakip O’na olan 6zlemi-
ni ve saygisini gosteriyor. Ve nasil oluyor da su
satirlar1 yazarken bile gozlerim doluyor, dudaklarim
biikiiliiyor. Aslina bakarsaniz nedenini biliyoruz. O
her zaman Anadolunun kavruk ama cefakar, goste-
rigsiz ama cesur, itaatkar ama bagina buyruk evlatla-
rina kendi evladi gibi bakti, sevdi, korudu, kollad:
en onemlisi de hi¢ yalan sdylemedi. Onlar da O'nu
oyle sevdiler, dyle sevdiler ki zemin etiidii yapilmus,
sarsilmaz temeller iizerine oturan ve siddeti ne
olursa olsun hi¢bir depremin yikamayacag bir
mabede Tiirk Ulusunun sinesine oturttular. Orada
tam 82 yildir koruyup kollayarak bizlerin yani
Ismail Cavug'un, Mehmet Onbasr’nin torunlarinin
da O’nun ile tanismasini, anlamasini, sevmesini ve
saymasini sagladilar. Bizler de bu kutlu emaneti
devraldigimiz gibi gelecek kusaklara ayni yiirek
ferahlig1 icinde devretme azmi ve kararlilig1 iginde-

yiz.

Tepkisiz kalmayin hayata, saglicakla kalin. 24 Kasim
2020

Kaynakga: Sakarya/Alptekin Miderrisoglu/Bilgi
Yayinevi
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INSAN VE

Haset duygusu, insanoglunun kendisine bile itiraf
etmekte zorlandig1, bazen de bas etmekte giigliik
cektigi en icerde yasanan duygulardan birisi olarak
yerini almaktadir. Dinler tarihi bile ilk olarak haset
duygusunun nasil bir trajediye vesile oldugundan
bahseder. Kabil ile Habil arasindaki ilk begeri sava-
sin anlatiminda Kabil'in i¢indeki hasetin Habil'in
olimiine nasil sebep olduguna din ve tarih kaynak-
larinda yer verilmistir.

Bu kadar eskilere dayanan duygunun yorumlanma-
siny, insanlarin, bebekligin ilk ¢aglarinda bu duygu-
yu nasil yasgattigini da ruh bilimciler tanimlamiglar-
dir. Insanin dogdugunun ilk zamanlarindaki anne
memesi ile kurdugu iliski, bebegin anneye istedigi
zaman, istedigi miktarda ve siklikta kavusmasi ya da
kavusamamasi asil nesneyle ¢atismasi olarak ortaya
¢ikar ki, haset ve siikran birbirini izleyen siralarla
bebegin masum ruhunda yer edinir.
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HASET

[ste utanilan, itiraf edilemeyen, 6tekilerden buram
buram saklanilan haset; aslinda bu kadar da icer-
de, bu kadar da eski, bu kadar da ilklerde olan bir
duygudur. Cok basit tanimla haset “bende olmayan
otekinde asla olmasin, bende az olan 6tekinde hi¢
olmasin ve tekinin sahip oldugu iyi seylerin hepsi
bende olsun” seklinde yapilabilir.

Bir ¢ok insan haseti bilir ama kendine itiraf etmek-
te hep zorlanir. Haset duygusunu tagidigini itiraf
etmek kendi goziinde ve 6tekilerin goziinde yetersiz
oldugunu kabul etmek demektir, 6tekinin goziinde
“kotii” olmak demektir, belki de bir daha hig iyi bir
pozisyonda kalamamak demektir. Peki bu kadar
olmazsa olmaz duyguyla bas etmeyi becerebiliyor
muyuz?

Maskelerimiz olmazsa ne yapardik diyenlerin sesleri
cok ta az olmasa gerek. Ortebildigimiz kadar 6rtme-

ye ¢aligmak, bazen otekilerle kurdugumuz iliskilerde
ve davranislarimizda zor ve istenmeyen seylere yol
acabilir. Sikayet mekanizmasini hep giindemde tut-
mak, hep odak noktasi olmaya calismak, haksizliga
ugradigini herkese ispat etmeye ¢aligmak bunlardan
bir kag1 olabilir. Cok dogal bir duygu olan hasetin,
rekabet ortaminda dezavantajli durumun daha
avantajli bir duruma doniismesi hali de motive edici
olmas1 bakimindan bir kazanimdr.

Ben esas kazanimin, haset duygusuyla yiizlesmeyi
cesurca yapanlarin ve haset duygusunun varligini
kabul edenlerin olduguna inananlardanim. Haset
duyulan kisi ve olaya nasil bakabildigimizle alakali
kendi i¢ine donenler ve bunu ¢ekememezlik boyu-
tuna getirmeden islevsel hale getirenler bu duyguyla
bas etmeyi 6grenen kisilerdir bence.

Bir de madalyonun 6teki yiiziine bakalim. Haset
duyulan kisinin géziinden durum nasil géziikiiyor?

Sehnaz ORHAN

“Bana nasil haset edilir” seklindeki inanmazlik ve
hayal kirikligina ugramis ifadeler beseri hali inkar
etmek adeta Tanrisallik boyutuna kendini tasima
gorintiisiinii vermeye ¢alismak gibi de adlandirila-
bilir. Bu narsist yaklagim aslinda bir siirii 6rtiilii ve
acik seyleri de inkar etmek demektir. Dogayi, beseri,
uzlagmayi hatta agki.

Haset edilen kisinin, 6tekinin dogal bir duygusu
oldugunu kabul etmesi, kendinde béyle bir duygu-
nun var oldugunu kabullenmesi, ¢ok ta sinirlayici
olunmayan iligkilerde bunu renk ve anlam olarak
tanimlamasi ise kisinin kendini kabul noktasinda ne
kadar da yol almis oldugunu géstermektedir.
Insanda olani kabul etmek ve bunu benimseyip uy-
gun hallere getirmek ¢abasina girenler anlam bulma
gayretinde yol almis olanlardur.

Hepsine selam olsun....
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BABAMIN GUNU

Diyorsun ki bize “hayatta en biiyiik sansim sizlersi-
niz”. Ben bes kardesin d6rt numarasiyim. Diyorum
ki sevgili babam 6gretmenim, bu hayattaki rehbe-
rim, ne biiyiik sans oldun bu yasima kadar bana.
Ciinkd hep bir sozliik gibiydin. Bir sifir hazirdim,
senin tecriibelerinle hayata.

Biliyorum hep yazmak istedin hayatini. Ogretmen-
likten emekli oldun ama ¢ocuklarindan ve torunla-
rindan olamadin, hepimizin hayatina annemle farkl
sekillerde dokundunuz. Sonunda yazabildin ve
sabirsizlikla yayinlanmasini bekliyorum. Yasadik-
larin var ya 6gretmen okuluna gidisin, kar yagip da
sOmestri tatiline gelemeyesin, o okul maceralarini
anlatigin bize gergek hikdye masallarindi babacim.
Mezun olup da ilk atamani anlatisin, 26 Agustos
1963 yilinda Sivas Kangal'in Kalkim koéyii ilk go-
rev yerinmis. Tek 6gretmen bes sinif, birlestirilmis
ogretim. Kdyde imece usulil yapilmis tek sinif, bir
okulmus. Yan1 baginda da ona bitisik olarak 6gret-
men i¢in iki kii¢iik oda. Lojman olarak anlattigin
yer tavani sarkmus, yatay dikey duvar direkleri
giivensiz, yikilacak gibiymis yani.

Milli Egitim Midirliigi ne ilk maasini almaya git-
tiginde durumu izah etmissin ve Yusuf usta saye-
sinde idareten giivenli bir yer haline gelse de tehlike
devam etmekteymis. Bu arada ilk maasin 388.20
kurus (Ugyiiz seksen seki lira yirmi kurugsmus)1963
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yilinda kayitlarda hig kiz 6grenci de listede yokmus.
“Yanlis inanglar pislikten daha kétiidiir, ruhumuzu
kirletir, suyla ¢cikmaz” dedin. Aldigin maasin bir
kismini okula arag gere¢ alarak harcamis birazda
koye ailene gondermissin. Kangal da yapilan top-
lantiya Vali, Kaymakam, il ilge miidiirleri katilmis.
Yiizden fazla kéy varmis. Sorunlar1 ¢6ziim igin
bulusulmus. “Kirik cama siipiirge koydum” diyen
bir kéy 6gretmenine 6fkelenen Vali “iki liralik cami
taktiramadin mi1?” diye hocaya ve muhtarina ver-
yansin etmis. Bir siire sonra cesaretle elini kaldiran
ve sOzii alan babam durumlar1 anlatir. Kendisinden
ayr1 oturan muhtarini 6grenince, Vali Bey kaglarin
catar ve 0fkelenmesine firsat vermeyen babam soze
girer “ben toplantiya gecikince ayr1 oturmak zorun-
da kaldik efendim” deyiverince muhtar ve ekibinin
gerginligi gider fakat Vali bey hisseder on sekiz ya-
sindaki 6gretmenin maksadini, ¢iinkii zehir gibi bir
Vali oldugunu hep dinlerdik ve “ 6yle olsun “ der.
[lge kaymakami da durumu 6grendiklerini ve gidip
goreceklerini sdyler. Vali bey giir sesle salona hitap
eder. Tasin1 kumunu ve yerini temin eden ve okul
ihtiyaci olan koyleri ilge eliyle dilekgelerini valilige
gonderilmesini soyler. Okul olmayan koyleri birkag
yil icinde okula kavusturacagini belirtir.

Muhtara donen Vali Bey “6gretmen yapariz dedi
ama tast kumu, okul yerini vermek seni ve bilhas-

sa koyi ilgilendirir. Bunlar kéyliiniin yapacagi zor
isler. Devlet vatandas igbirligi lazim ,nedersin?’de-
yince, muhtar kararli ve birazda efelenerek” bizim
i¢in bir haftalik is, yapariz Vali bey” der. Vali bey

ve babam sanki duygular: s6zlesmis gibi, birbirini
okurlar. Isler yolundadir babam igin, islemlerin na-
sil yapilacag1 da orada anlatilir. Yeni atanan on sekiz
yasindaki babam biiytik bir mutlulukla Sivas Valisi
Mehmet Varinli ye ve heyetine tesekkiir eder “gore-
vimiz” diyerek babama giiliimser.

Ertesi giin 6ne gelenler kdy odasinda toplanip baba-
mi1 da davet etmisler.

Kapiy1 aginca” buyuur buyuur! Hoca efendi” diye-
rek kiigiik bitytik herkes saygidan ayaga kalkmuislar.
Hig tanimadig: hatta zorluk ¢ikaran koyliyi Vali ye
ovdigii icin babami daha 6nce aralarinda toplan-
diklarinda ve o giin takdir etmisler. Kiz gocugunu
gondermemek i¢in 6vendireyle babamin iizerine
yiiriiyen kiside mahcup haldeymis tabi. O hafta 6g-
retmen ve koyliiniin gayretiyle calismalar baglamis.
Tek zorlarina giden ise gicirdayan kagnilarla okiizle-
rin ve insanlarin emegi imis.

Vali bey teftise geldiginde kirk ti¢ hanelik Kalkim 1
goriince “ bu okul yapilacak” der ve nerelisin diye
sorar babama. Isparta- Yalvag - Siiciillii kéyii deyin-
ce babama” senin kdye iki katli o biiyiik yeni okul
benim zamanimda yapildi( ben yaptim dememis).

Selcan AYAZ

Besinci sinif1 orada bitirip mezun oldugunu séyle-
yen babam” ingallah 6gretmeni oldugum bu okulun
yapilmast serefi sizlere nasip olur” der.

Ikinci ders yilina yetisen okul agilist i¢in kaymakam
beyle goriisen babam, Vali beye ulasmak istedigini
belirtince” Vali Bey Tokat a tayin oldu “ soziiyle 6y-
lece kalakalir. Sessizlik ve hiiziin ¢oker. Kaymakama
“ sizlerle yapalim bu a¢ilis1” deyince her seyi bilen
kaymakam da iiziiliir bu gidise.” Sen bizleri temsilen
koyliilerle kendi arzun gibi yap hoca” der.

On alt1 kiz, otuz iki erkek 6grenci ile bityiik bir
coskuyla ilk ders y1l1 ve okulun agilis1 tiim koyliiyle
yapilir. Kéye dort yil 6demeli traktorde geng 6gret-
men sayesinde girer. Yillar sonra babam, annem,
oglum, abim ve yegenim koyii ziyarete gittiklerinde,
seneler gegcmesine ragmen Kalkim’l yaslilar babami
tanirlar ve aglasirlar. Yapilan okul i¢i bos bir sekilde
yerindeymis.

Oglum Emre, Kangal kopegi Karo ve Giilce’yle cok
glizel vakit gecirmis, uzun siire kardesi Erdem e
anlatti, hemde defalarca. Sivas Kangal'in Kalkim
koyiliniin meshur ama yok olmaya hazir bakimsiz
balikl: 1licasininda ¢ok ilgiye ve ilgililere ihtiyac1 var.
Cilt hastalarina iyi gelen su umarim bir giin deger-
lendirilir.

Talip babam senin ve tiim egitimcilerin 6gretmenler
glinii kutlu olsun, saglikli bir 6miir dilerim.
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2017’den itibaren faaliyetlerimize basladigimiz zamandan bu yana gegen sirede bir ¢ok go-
ndlli is yapmis bulunmaktayiz ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulasmak olmustur.
Belirli bir noktadan sonra artik daha fazla insana ulasmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nagina ihtiyacimiz bulunmakta. Bu ylzden dolayi Web sitemizin hosting domain masraflari,
instagram, Facebook ve daha farkli platformlardaki Fikirperver Dergi, Gelecegimiz Kitapta ve
Bir Omiir Bir Hikaye projelerinin tanrim masraflarini karsilamakta giicliik cekmemiz, reklam
ve sponsor arayislari icerisine girmemize sebep olmaktadir. Bizlere destek olmak isterseniz
reklam, sponsorluk, is birligi yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu slirecte amacimiz her
gilin yeni bilgilerle ¢ok daha fazla insana fayda saglayabilmek ve farkindalk kazandirmaktir...
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Laf ebeligi yapma sevgili clinkl ebe de sensin
sobe de.

Sunay AKIN

Bu diinyada kolay is yok ki, kimse kimseye bedava

ekmek vermiyor. . .
Ziilfti LIVANELI

Kasim 2017’ de Universite
dgrencileri tarafindan
baslatilan koy okullarina
kitUphane kurma projesi
bugin itibariyle 25 okula
ulasmistir. incelemek icin 578 _
sosyal medya hesaplarini g o Dostoyevski
zivaret edebilirsiniz. 77 ‘

Gidilen okul sayisi: 28
Gotiiriilen kitap sayisi: 10175
Toplanan kitap sayisi: 12117

Neden kendimize bakildigini hissedince
baska seylerle mesgul goriinmek isteriz?
Haldun TANER

y @gelecegimizkitapta



