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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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2017 senesinde başlattığımız “Geleceğimiz Kitapta” adlı köy 
okullarına kütüphane kurma projemizi 2 yıldır sürdürürken 
ülkemizdeki genç yazarların ülkesine seslenmesi için 2019 
Ağustos ayı itibariyle Fikirperest Dergi olarak karşınızdayız. 
Amacımız gençlerin hislerini bu dergi vasıtasıyla yazıya 
dökmesidir. Keyifli okumalar dileriz.
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Sesli Dergi
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Geleceğimiz Kitapta

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına kütüphane 
kurma projesi bugün itibariyle 
28 okula ulaşmıştır. İncelemek için 

sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.
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Web Tasarım

Emre KIDIR

İletişim

Bengü KURU
Büşra AYRANCIOĞLU
Sevgi YÜKSEL
Sıla Naz KALENDER

2019 yılında ülkemizin 
gençlerinin isteklerini dile 
getirmek için oluşturulan 
Fikirperest Dergi’ de siz de 
yazmak isterseniz bizimle mail 
yoluyla iletişime geçebilirsiniz.
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      SAHİDEN ÖZEL Mİ GÜNLER?
  Kadınlar gününde konuştuğumuz konulara dikkat ettiniz mi    
hiç? Gerçi neyi konuşacağız değil mi? Kadınlar üzülmesin, ağla       
masın, öldürülmesin, yaşama hakkına sahip olsun… Bunlar 
tamam. Bakın şimdi sonu o kadar ironik ki şaşırmamak elde 
değil; 

    “TÜM KADINLARIN, EMEKÇİ KADINLAR 
GÜNÜ  KUTLU OLSUN!” 

Neyi tebrik ettiğimizi sormak geliyor içimden. Kadınlığı kutla-
mak için neden bir güne ihtiyaç var? (Günün hakiki anlam ve 
öneminin ne kadar arka planda kaldığının hepimiz farkındayız 
diye düşünüyorum.) İnsanlar kavramları sürekli özelleştirip 
toplumun üzerine atmayı nereden öğrendi?

Kendi adıma şunu söylemeliyim ki “Yeter” diye bağırmak istiyorum. Kadın çiçek, böcek, kelebek, kuş, taş 
falan değil! Herkesin doğarken sahip olduğu haklar var. Bu kadın için de geçerli ve insan doğuştan biricik 
olduğu için her insan özel gününü kendi belirler. Klasik olacak belki ama haklı bir isyan olduğunu düşü-
nüyorum, Kadınlar Günü varsa erkekler günü neden yok mesela?
Kendimi bildim bileli, önem taşıyan şeylerin bir güne tıkıştırılıp anlık kutlamaların dayatılmasına anlam 
veremiyorum. Dönüm noktası özelliği taşımayan, hayatımı değiştirmeyen, başka bir boyuta geçmişim gibi 
hissettirmeyen hem de herkes için aynı şeyi ifade eden günlerin  özel olduğuna ikna edemiyorum kendimi. 
Bugün kutlamadığım için yarın zamanı geçmiş gibi hissetmeme sebep olan şeylerin tümü, benim dünyam-
da karşılık bulamıyor. Bazen zorladım, yalan yok ama olmadı. Eğreti durdu. Eğretilik pek çok şeyde makul 
karşılanabiliyor belki. Fakat insanda olunca şirazesi kaymışlığın verdiği kalitesizlik, epey can sıkıyor. 
Zihnimi gönlümle harmanlayıp ikisini de parmaklarıma serbestçe bıraktığım bir yazı bu. Düşünce akışı da 
deniyor. Olsun. Her neyse. Ben dağa taşa çıkıp haykırsam, şunları söylemek isterdim;
“Yaşasın fikir sahibi insanlar. Yaşasın aklını, gönlünü, ruhunu bedeninden daha fazla donatmanın kıyme-
tini anlamış tabiri caizse kafasıyla ve ruhuyla yaşayan insanlar. Yaşasın gerçekten kendi tercih ettiği şekilde 
giyinebilen, bunu kimsenin sorgulamaya hakkı olmadığını bilen insanlar.
Yaşasın konuştuğunda kelimelere dans ettiren, sohbetlerinde anlam barındıran, düşünmeyi bir an olsun 
bırakmayan, el alemin değil, kendi hayatıyla ilgilenen insanlar. Yaşasın insan insana iki kelam, damakta 
kalan muhabbet derdinde olan, bir fincan kahve ve bir demlik çayın yanında güler yüzle doyan, birbirinde 
kusur bulmak yerine şifa bulmayı tercih eden insanlar.

Yaşasın sevilmek adına kendinden ödün vermeyen, 
kendini geliştirmek için kimseden icazet almayan, 
göze değil gönüle ve akla hitap etmeyi tercih eden 
insanlar.
Yaşasın gücü mevki makamda, parada, itibarda, ula-
şılmayanda zannetmeyen ve bunların herhangi biri 
karşısında iki büklüm olamayan insanlar. Yaşasın 
namusu sadece kadının temsil etmediğini, erkeğin 
namus hamallığı yapmasının ne kadar anlamsız ol-
duğunu bilen, karşısındakine kadın erkek diye değil 
ilk önce bir can olarak bakabilen insanlar…”
İyi ki varsınız. Her gününüz kutlu olsun.

Merve KAKICI
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VAGON SIRTI

Korkmuyorum imgelerin üzerime devrilişinden
Bir çığ gibi düşüşünden gerçeklerin
Pembe bir düştü, opaktı pencerem                                                                                                           
 Kum tanelerini dinliyordum.
Var oluşun davasındayken hiçlik boğdu beni
Yaklaşan bir sona doğru kurdum salıncağımı
Savruldum eteklerimde rüzgârlarla.
İnceydi ip kesilirken acımadı ellerim
Korkmadım hiç esrarengiz bir ölümden.
Bir vagon sırtında ilerlemekten raylara düşmekten
Nasıl da ürperirdim sıradan ölümlerden
Herkesleşmek son anda bütün senaryolara inat.
Bana göre herkes şüpheli bu garip yazgıda
Yabancıların en suçlusu sensin  üstelik kazazede bile 
değilsin.
Göğsünün boşluğuna astım kendimi bütün oklar 
seni göstersin diye
Yüreğinden nefret damlıyordu alnıma
Ulu çınarlar altında değil sende çürümek istedim
Toprağa değil sana dönmek istedim                                                                                                     
Yabancı bir bedenin kuytusunda nasıl çürürüm 
şimdi?
Üstelik köşelere atıldıysam, iğretiysem, kabullenme-
mişse can beni…
Buse ÇİĞİL 



Fİ
Kİ

RP
ER

ES
T 

- M
ar

t 

6

Günümüz toplumunda, çoğumuz hayatı yaşamıyor gibi yaşıyoruz. Sabah erkenden kalkıp henüz 
güneş doğmadan iş için yola çıkıyoruz. Apar topar hazırlanıp geç kalmamak için kahvaltı bile 
yapamadan, hayatın karmaşasına günün ilk adımlarını atıyoruz. Trafikle boğuştuktan sonra işe 
varıyoruz ve işyerinde bize verilen görevleri tek tek yaparak mesaimizi bitiriyoruz. Eve gitmek 
için yola koyulduğumuzda ise güneş çoktan batmış oluyor ve yine güneşi göremeden otobüse, 
metroya biniyoruz. Eğer şanslıysak metroda, otobüste yer bulup oturuyoruz. Eve geldiğimizde, 
bize ayrılan sürenin sonuna kadar dinleniyoruz. Fakat  kadınlarımız, bu süreyi yemek hazırla-
ma, mutfağı toparlama, çocuklarla ilgilenme gibi şeyler ile dolduruyorlar. Şanslı olanlar akşam 
eve geldiklerinde özgürce dinlenebiliyorlar. Belki çok nadir kitap okuyanlar, sevdiği bir hobiyi 
yapanlar vardır. Sabah olduğunda ise aynı koşturmaca ile gün kendini tekrar ediyor. 
Günler böyle geçip giderken, bazı şeyleri zamanla unutuyoruz. Gülümsemeyi, selam vermeyi, 
kitap okumayı, gökyüzüne bakmayı, sorgulamayı, özgürlüğü, sohbeti, sosyal desteği ve bunun  
gibi güzel bir çok değerimizi unutmaya başlıyoruz. Çünkü günümüz çalışma şartları ve hayatın 
hızı, ruhlarımızı tutsak ediyor. Zamanla kendi kararlarımızı da alamaz hale geliyoruz.  
En son ne zaman kendinize “Ben ne istiyorum,” diye sordunuz? Çocukluğumuzdan itibaren 
bizim hakkımızda o kadar çok karar alınıyor ki biz ne istiyoruz, ne düşünüyoruz onu bile unu-
tuyoruz. Hayatımızı, ailesel ve toplumsal anlamda, okulda ve işyerinde otoriter rejimin gizli 
baskıları ile geçiriyoruz. Bize “Sen ne istiyorsun, sen ne düşünüyorsun?” diye sormadıkları ve 
sürekli kendi isteklerini psikolojik baskıyla empoze ettikleri için bizler de bir süre sonra bu 
duruma alışıyor, sorgulamıyor ve yadırgamıyoruz. Gün geçtikçe ruhumuzun çırpınışlarını da 
duyamaz hâle geliyoruz. Ardından yolda, sokakta, trafikte, okulda, iş hayatında suratını asan 
insan toplulukları oluşmaya başlıyor. Çünkü hepimizin ruhu tutsak! 
Oysa o kadar ihtiyacımız var ki sevgi dolu bir gülümsemeye, karşımızdaki acaba bize kötülük 
yapacak mı diye endişe etmeden sohbet etmeye. Anlaşılmaya, fikrimizin alınmasına, birlik için-
de huzurla yaşamaya...  Ve en önemlisi  belki de sosyal desteğe her zamankinden daha fazla 
ihtiyacımız var. 
Gökten biraz yağmur yağsa, her damlada çokça merhamet saklı olsa, o merhamet damlaları 
masmavi gökyüzünden kalplerimize düşse, kalbimizden kini, nefreti, öfkeyi,  kıskançlığı te-
mizleyip alsa. Kimseyi kırmasak, üzmesek, kıskanmasak… Siyasi çıkarlar için yapılan savaşlar 
bitse. Analar, çocuklar ağlamasa. Kadınlarımız  özgürce dolaşsa, kadın cinayetleri son bulsa, 
kadın kadının kurdu değil yurdu olsa. Kan davaları bitse, çocuk işçiler olmasa, çocuklar utandı-
rılmadan, suçlanmadan sevgiye şefkate doya doya büyüse. Dünya merhamet yurduna dönüşse. 
Ruhumuzun çırpınışları dinse ve özgürlüğüne kavuşsa…
                                                                                                              

RUHUMUZUN ÇIRPINIŞLARIRUHUMUZUN ÇIRPINIŞLARI

Esra AKDAŞ
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“Seni dağladılar değil mi kalbim?
Her yanın içi su dolu kabarcık.
Bulunmaz bu hâlden anlar bir ilim;
Akıl yırtık çuval, sökük dağarcık.” (NFK, 1972)

Kime kolay olmuş ki sana kolay olsun ey kalbim! Taşıdığın 
yüklerin altında ezildiğin kadar ezseydin, belki de yeryüzün-
de taş üstünde taş kalmazdı. Ne anlatabildin kopan fırtına-
ları ne de önünde durabildin boranların. Herkesin hesabına 
düşen başka başka iken sana düşen derdinle yanmak oldu. Yandıkça dertlendin, dertlen-
dikçe daha çok yandın. Zamanla gördün ki birbirini besleyen iki kaynakmış dertle yangın, 
Niyazi Mısrî’nin dediği gibi: “Derman aradım derdime, derdim bana derman imiş.” Bunu fark 
edince oldu mu sandın bilmem ama yanmanın bir sonu olmadığını henüz anlayamadın. Sen 
o yangınlarda piştikçe daha büyük yangınların içine dalar oldun. Bunu nasıl atlatırım derken 
onun çıkış kapısını da gördün. Evet, iç içeydi yangınlar ve bunların bir sırası yoktu. Çünkü 
Zümrüdüanka idin sen, yandıkça gençleşen ve küllerinden yeniden doğan bir efsane gibiy-
din. Herkes bunu masallarda anlatırken sen başroldeydin. Ne ilginçtir ki senin dahi bundan 
haberin yoktu. Ne alkışlayanın vardı ne de seni fark eden birileri. Bunu mu bekliyordun? 
Şayet öyleyse vay hâline! Boşuna mıydı o yangınlar, yangınlardan çiğ mi çıktın? Sen seni 
bilmezken ben nasıl anlatabilirim ki seni? Sen kendine ‘yandım’ demeden ben nasıl ‘piştin’ 
derim! Yangınlarda olan herkes pişer mi ki sen de dert odunlarıyla cayır cayır yandığında 
pişmiş olasın. 
Ya kül olup gidenlere ne demeli? Her ateşin yakmadığına mı yormalı, yakanların yaralar aç-
tığına mı yoksa yaraların ‘yâr’dan geldiğine mi? Ateşi kendine yâr etmeyenin yarası olur mu 
ki yangınlarda kül olsun ve dahî küllerinden yeniden doğsun. Ne muhteşem şey şu yeniden 
doğuş! Taptaze bir nefes, tertemiz bir görüş, dipdiri bir dimağ ve kalbin yeniden doğuşuyla 
mazhar olduğu gönül makamı! Dertler artık üçer beşer sıradayken yangınların boyu Kaf 
Dağı’nı aşmış. Göz gözü göremezken derdine âşık, yangınının her bir zerresine muhabbet 
duyan bir gönül. Derdiyle hemhâl olmak isteyene bir parça koz verirken yangından kaçana 
bir kova su döken engin gönül. Her şeyin dengedeki hikmette olduğunu idrâk ederken “İd-
râkin aczini idrâk, idrâkin ta kendisidir.” (NKF) düsturuyla idrâk edemeyişini idrâk eden bir 
garip bencileyin. Kalpten kalbe yolların bilinmezliğinden sıyrılıp gönüller arası rabıtaların 
muhatabı bir mahur beste. Kâh bir roman başlığı kâh şiirde bir mısra. Kimi zaman da kanu-
nun tellerinden akıp giden elâ gözlü bir çöl ahusu. Tüm bunlarla birlikte ve dahî bunlardan 
azade kamıştan çıkan bir ses, neyden üflenen nefes. Doğrudan insanın ruhuna ulaşan ve 
kalbine inerek yeni yangınlar başlatan bir dert hamalı. Anlatmak için bunca şeyin yazıldığı, 
nihayetinde anlatmaya vakıf olunamayan kırk bohçaya sarılmış sırlar yumağı. Ne yazanın 
ne okuyanın ne de dinleyenin anlayamadığı, yalnızca sol yanından ince bir sızı duyanda vü-
cut bulmuş bir esrar. Görünmez mucizelerin görünür kılındığı, olmazların olma ihtimalinin 
her yeri ışıl ışıl aydınlattığı bir yerdeyiz: Gönül Makamı’nda. Dağlanmadan, dertlenmeden, 
yanmadan ve dahî tüm bunlara rıza göstermeden varılamayacak bir yer burası. 
Hem her şeyi kuşatan hem de her şeyden âli bir makamın eşiğinde olduğunun farkında mı-
sın kalbim? Eğer cevabın evetse, ne yazık bunca çileye. Desene hepsini boşuna çekmişsin, 
her yanın içi su dolu kabarcık iken sen bir kabarcıktaki suda boğulmuşsun!

Beyda TOPAN

EY KALBİM!
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DÜNYA SANRISI 
                                          

“Sevinin küçükler, övünün büyükler.” sesi dolanıyor yine bu mevsim  çocuk zihnimde, kalbimin bir köşe-
sinde. Hatta sesini iyice arttırıp gün içinde benimle yol alan adımlarımda. Bu sesi yeniden duymaya başla-
dıysam içimde, bir yerde bir bayram havası başlamış demektir. Dünyanın bir yerinde sevinen çocuklar ve 
övünen büyükler var demektir. Yüzyıllık bir emanetin coşkusunu taç yapıp göğsümüze takıp, onurlu bir zaferi 
kutlamaya daha da yaklaşmışız demektir. Mavi gözlü bir çocuğun büyüyüp de ulusunun çocuklarına emanet 
ettiği bir bayramın coşkusunu dünya çocuklarıyla yeniden kutlamaya  az kalmış demektir. Hem kaç  lider 
dünya çocuklarına bayram hediye etmiştir kan ve gözyaşı dışında? 

Yüzyıllardır dünyanın her köşesinde çocuk sesleri susturulmaya çalışılmıştır silah ve bomba sesleriyle. Dün-
yada barışın, bayramın ve mutluluğun sesini duyabilen kaç çocuk kalmıştır? Koca koca yetişkinler çocukken 
ellerinden zorla alınan oyuncaklarının  hırsından mıdır bilinmez  ya da hiç sevilmemiş olmalarının acısını 
çıkartmak bahsinden mi durup durup adına “Savaş “dedikleri bir oyun kurgulamışlardır? Yüzyılları aşmıştır 
kederi bu “Savaş” oyununun. Haklı bir sebeple ya da hiç olmayacak bir sebepsizlikle çıkmışlar meydana. Adı 
eskiden er meydanı olan, ama artık zulümle anılan namert meydanına. 

Herkes bakmış kalmış da en çok çocuklar şaşırmış bu işe bu saçma dünya oyununa. En çok onlar anlam vere-
memiş  bu oyunun içindeki saçma tutarsızlığa. Bir kız çocuğu oyunun bir yerinde çıkıp seslenmiş gizlendiği 
yerden çığlık çığlığa “Kapıları çalan benim /kapıları birer birer/Gözünüze görünemem /göze görünmez ölüler 
Hiroşima’da öleli oluyor bir on yıl kadar /yedi yaşında bir kızım /büyümez ölü çocuklar.” Oysa Nâzım yazmış-
tı bu şiiri yıllar önce yine bir savaşın gölgesinde ve çaresizliğinde. Vatan haini ilan edilen bir çocuğun aslında 
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“Memleketine en güzel şiirleri de ithaf ettiği gerçeğini unutarak…” “En güzel çocuk henüz büyümedi” dediği 
de çocuk kalplerinin daimi sonsuzluğuna bir işaretti. Mesela “Yetmişinde filan zeytin dikeceksin öyle çocuk-
lara kalır filan diye değil, yaşamak yani ağır bastığından” diyerek de ölüme ve savaşa hep meydan okumuştur 
her bir dizesiyle. Ve o adam mavi gözlü bir çocuk olarak doğup devleşti yüreğimizde. 

Tüm şiirlerin, sözlerin ve şairlerin ötesinde yine bir ahir zamanının içindeydi insanlık yine bir dünya sanrısı-
nın tam ortasında tüm sesler kesilmiş, tüm ışıklar sönmüş, çocuk kalpler karanlığa gömülmüştür. Ve birden 
tüm çocuklar  farkına varmışlar ki bu bir oyun değilmiş bu bir  dünya sanrısı. O oyunbaz çocuklar oyunlarını 
yarıda kesip yasını tutmaya başlamışlar sonra adlarını hiç duymadıkları kilometrelerce uzaktaki Hiroşimalı 
kızın ve savaşın acımasız bağrında büyüyen tüm çocukların. Kalpleri bir anda öğrenmiş bazı çocukların hep 
aynı yaşta çocuk kaldığını ve hiçbir zaman büyüyemediğini. Oyunların da bayramların da bir anlamı olmadı-
ğını düşünmüşler bir anda. Dünyanın herhangi bir yerinde oynamaya başladıkları oyun, ismini dahi duy-
madıkları bir coğrafyada bitivermiş ansızın. Ellerinden alınan çocuklukları, oyunları ve oyuncakları savaşı 
başlatanların hiç umrunda olmamış. Çünkü onlar hiç bilmemişler çocuk olmak nedir, oyun nedir, oyuncak 
nedir, sevilmek nedir? Hiç sevilmemiş o çocuklar bir gün bir yerde dünyaya şu canım dünyaya şu toz bulutu 
dünyaya sığamaz olmuşlar. Nefretlerinden nefesleri kesilince, nefes almayı da çok görmüşler özgürce nefes 
almak dışında hiçbir kaygısı olmayan  çocuklara. Sonra başka başka yerlerde başka sevgisiz çocuklar alkış 
tutmuş bu sevgisizlikten doğan kana bulama oyununa. Kim daha çok kan dökecek yarışına girmişler sonra 
da… Marifetmiş gibi akıtılan kanlara çanak tutmayı öğretmişler tüm dünyaya. Sonra tüm bu karmaşanın orta 
yerinde zaman akmış gitmiş. Dünya bir anda yeşilini mavisini alıp çekilmeye başlamış ayaklarının altından. 
O zalimler ki emanet verilen dünyanın renklerine sahip çıkmayı bilemedikleri gibi bir de al kana boyayıp 
durmuşlar. 

Dünya tüm renklerini, uçan rengarenk uçurtmalarını kaybetmiş bir anda. Gökyüzü kurşuni renklere bürü-
nüp al kana bulanmış ellerinde. Emanete edilen hıyanetten muzdarip dünya, alıp gitmiş denizini dalgasını, 
kurdunu kuşunu, çiçeğini böceğini bir daha hiç gelmemecesine! Kıyametmiş dünyanın başına gelen dağları 
yerinden  oynatan, nehirleri taşıran, toprağı yaran, gökleri tuz buz eden. Adına savaş denen bir kıyametmiş 
olan. Çocukların oyunundan rol çalan, ellerindeki taşları birbirine savuran, göklerdeki balonlarla bombaların 
yerini değiştiren devasa bir bozgunmuş. Ve anlamışlar ki oyun değilmiş savaş, dağları taşları yerle bir eden 
bir kıyametmiş, koca bir yalanmış. Ve  tüm bu oyunun orta yerinde kızılca kıyametin, bozgunun ortasında, 
dünyanın bir yerinde, etrafı denizlerle çevrili küçük bir ülkenin birinde bir Nisan ayında dünyadaki tüm ço-
cuklar için bayram hayal eden bir lider de gerçekmiş. Dünyadaki tüm gizli saklı oyunlar gözyaşıyla biterken, 
onun hayali bayramla, coşkuyla, çocuk sesleriyle asırlarca sürecekmiş…

Hatice Çemrek GÜLER 
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ÇOCUKÇA
Ooo piti piti karamela sepeti 
terazi lastik jimnastik biz size 
geldik bitlendik. Dik dik dik 
en son dersimiz matematik. 
Sona kalan dona kalır. Topu 
yakaladım istop. Hadi! Yakar 
top oynayalım. Oyundan oyu-
na, duygudan duyguya geçişin 
kolay ve gıdıklayıcı olduğu 
çağlar. Çocukluk çağlarımız. 
Kıymet nedir? Neye verilir, 
nasıl gösterilir? Bir çocuğa 
kıymet nasıl biçilir? Tüm bu 
soruların cevabı yok aslında. 
Çocuk dediğin sadece sevilir. 
Bir mücevhere kıymet biçebil-
mek için işlenmesi lazım gelir. 
Çocuk ham bir mücevher-
dir. Hepsi birbirinden güzel, 

birbirinden özel. Ne hoş bir lütuftur ki her insan o çocukluğu tadar. Tüm samimiyetiyle etrafa 
gülücükler saçan, düştüğünde kalkıp ağlamaya devam eden ve bir 
öpücükle acısını unutuveren, o sevgi yumağı: Çocuk. Herkesin 
içindeki şifa dili: Çocukluk.
Sabırsızlığıyla reklamı yapılan ancak durup düşününce en sabırlı 
varlık olan çocuklar. Nasıl mı? Bir işe girince hemen sonuç alabil-
mek için çırpınan biz yetişkinler, kendimizi çok sabırlı görürken. 
Daha 3-5 belki 10 yıldır dünyada olan küçük hanım ve beyleri 
sabırsız ve şımarık buluyoruz. Empati duygumuzu, çocuk olma-
mışız gibi kuruyor; kendi onaylanma duygumuzu doyurmaya çalı-
şıyoruz. İşte bu yüzden şimdi derin bir nefes alıp o sokakta tüm 
mahalle çocuklarının toplandığı zamanları hatırlasak. Huzurlu bir 
gülümseme oluşuvermez mi yüzümüzde? Misal deseniz ki “Ben 
çocukluğumu yaşayamadım, vay efendim ben köyde büyüdüm, 
yok canım benim öyle anlarım.” İyi düşünün derim. Çünkü köyde 
büyüyenin çevresi az olanın, çalışmak zorunda kalanın da muhak-
kak anıları var. Köy çocukları özgürce ve sorumlulukla büyüyüp 
aslında şehir çocuğundan da çok gezip eğleniyor. Çalışarak büyü-
yende beş yaşında başlamıyor o işlere ki öyle olsa bile muhakkak 
var o ışık biliyorum. 
İşin özeti şu bence; çocukluk insanın cüzdanındaki şans parası, 
kalbindeki en süslü, en tarz köşesi. Güzel olansa herkes için öyle 
olabiliyor olması. Her duygusuyla kendi varlığını belli eden, çak-
mak çakmak gözleri olan varlıktır çocuk. Mükemmel bir bahçe-
de, çok iyi bir bahçıvanla yetişmesine gerek yok. Çünkü hayal 
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gücü kuvvetli bir çocuk; o bahçeden çıkıp gökyüzünde uçabileceğini 
bilir. Ve sabırla uçmayı öğreniverir. Siz onu uçarken görene kadar 
inanamayabilirsiniz.
Ama yine ilk ben yakalandım. Küçüğüm diye oluyor tüm bunlar 
biliyorum. Ben de Hilmi abi çok yetenekli ve tüm oyunlarda iyi 
olacağım. Büyüyünce Sinan abi gibi olacağım. Okulda çok başarılı ve 
mühendis olacak. Hem “Akıllı ve zeki insanlar oyunlarda da kendile-
rini belli eder.” dedi annem bana.

… gibi bir çok beğeni cümleleri ile rol modellerini belirler çocuklar. 
Ve günün sonunda çoğu dedikleri gibi olurlar. Nereden bu kadar 
emin olduğumu sorarsanız da kendimden. Çevremde olan bitenler-
den. Bir yol için önce niyet koyar sonra ilerlersiniz. Bir çocuk o yolu 
önce sever sonra kendi yürür. Kendilerinden beklenmeyen olgun-
luk ve sabırla yürürler hem de. Şimdilerdeki anı yaşamak dedikleri 
çocukların doğa hâlidir. Onlar olduğu gibi yaşarlar hayatı duyguları 
ve deneyimlerini. Süslemeden ve yalın haliyle. Elbet büyürlerken 
her şey planladıkları gibi gitmeyecek ama iyi bir oyuncu olmuş her 
çocuk hayatla baş etmeyi ve hayallerini gerçekleştirmeyi her şeye 

rağmen başaracaktır. Çünkü iyi ve kabiliyetli birer birey olmak için gerekli donanımları temelden kazanmış 
olacaklardır. Mahallesi çalgıcılarla dolu bir çocuğun iyi bir müzik kulağının olması sadece tesadüfi bir yete-
nek sayılamaz.

Asya Alin ARSLAN
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Gecenin bir yarısı bir hayrete uyandım ben.
Adına kar denilen zerreler gök kubbenin sonsuzlu-
ğundan köyüme, çocukluğuma usulca uzanıyordu. 
Ocakta ısıttığım su, bu hayretimi alıp sobanın ate-
şine, odunun çıtırtısına, kerpiç duvarlara yansıyan 
ışık oyunlarına götürüyordu.
Arkadaşım çocukken, ailesinin ona orucu anlattığı 
gün günlüğüne bir insandan bahseder gibi “Bugün 
Ramazan geldi” yazmış. Öyle gerçek, öyle içten, 
kendi hâlinde bir hayretler yumağı çocukluk. Aldım 
ben hayretimi ve çocukluğumu, güne uyandım.
Dün temizlediğim maket bıçağımın ucu paslanmış 
bugün. Cansız bir madde, etkileşmiş, oksitlenmiş, 
kimya dersinde gördüğüm bir dizi tepkime gerçek-
leşmiş. Çocukluğun hayreti öyle mi bakar ortaya 
çıkan muhteşem renge? Cansızmış canlıymış, hepsi 
hayret makamında onun için. Berk’in tasarımı 
bilekliğinin amonyumla renk değiştirmesini de bu 
hayret makamında dinledim o gün. 

Denizi dinlerken sahile bıraktığı nice deniz kabu-
ğuna dikkat kesildim. Kendini küçücük oranlarda 
tekrar eden fraktal yapısına, renklerine, düzenli 
pürüzlülüğüne, evrendeki enerjilerin görselleşti-
rildiği fotoğraflarla benzerliğine ve tüm bunların 
az ötedeki küçük çocuk tarafından zaten biliniyor 
olduğu hissine… Çünkü muhteşem bir hayret taşı-
yordu çocuk gözlerinde. Yetişkinlerin gözlerinden 
okunmuyordu o parıltı. Çocuk büyürken o hayret 
hâli nereye saklanıyordu sahi? Biz kendi telaşları-
mıza gark olmuşken hayret yine de esirgenmiyordu 
nazarlarımızdan, evren kendi hâlinde her an yeni 
bir mucizeyle genişliyordu. Deniz ayrı bir şeyler 
fısıldardı hep, gökkubbe ayrı, yeşil ayrı, kuşlar börtü 
böcek… Bir hişt sesiyle kendilerine hayran bırakır-
dı. Biz yetişkinler o kadar dik, o kadar devinimi bol 
hayatlarımızda, burunlarımız bulutları çizerken, 
rakamlar ve büyük binalar ve büyük adamlar ve 
güçlü kadınlar gürültüyle tozu dumana katarken 

durup belki hayretini tazelersin diye yine sessizce ve 
cömertçe oradaydı deniz, gökyüzü ve çocuk.. 
Sevgili arkadaşım, hücrenin seçici geçirgen yapısını, 
mitokondriyi, akışkanlar mekaniğini öğrendin de 
ne oldu? Ne ara hayretin çekildi teninden de donuk 
malumatlara gark oldun? Usul usul düşün bakalım. 
Gözlerindeki parıltı nerelere kaçıverdi? Ben bu 
gecenin yarısı, bu hayrete uyandığımda fark ettim 
arkadaşım. Buldum. Evreni canlı ve cansız diye ayır-
dıkları gün, büyük bozguna uğramışım. Söz gelimi 
maket bıçağındaki kimyasal etkileşim. Canlılık yok 
ama eylem var. Öyle mi? Veysel der ya “Sen altınsın 
ben tunç muyum?” Cansızın fıtratı yok, kimyasal ve 
fiziksel özellikleri var. Deney koşulları altında kont-
rol grubu olarak muhafaza ettiğin bağımlı değişke-
nin, bir avuç toprağın var ama bereketi, cömertliği, 
kültürünü yoğuran bir hakikat olduğu yok zihninde.  

Gecenin bir yarısı hayrete uyandım ben. Güneşin 
sarıya, dağların kahverengiye boyanmadığı resimle-
re uyandım. Canlıların en şahsiyetlisinin cansız diye 
yaftaladığı cümle unsurun sessizliğini dinledim. 
Şükürler karıştı hayrete, küçüklüğüm koşup geldi 
köyünden, gök kubbeden bir zerre daha düşüverdi 
yeryüzüne. Süt beyaz renkli Ay’a anlattım ne denli 
kıymet bilmez olduğumuzu, hayret yoksunluğumu-
zu, bozgunlukta pek mahir olduğumuzu, şuurlu bir 
varlık olarak geldiğimiz bu evrende şuursuzca tüket-
tiğimizi. Peki sen şimdi canlı mısın, cansız mısın 
diye soracaktım az kalsın. Ama hayrete uyanmıştım 
o gece. Hayat sunulmuş bir armağandı. Öyle demişti 
Behramoğlu. Öyle olmalıydı. Gök kubbe yerinde 
duruyorsa her zaman bir umut var diye fısıldamıştı 
Karakoç. Yetmişinde bile zeytin ağacı dikebilmelisin 
demişti Nazım.  Bir çocuk ne Behramoğlu bilir, ne 
bozgunu, ne kimyasal tepkimeyi…
Hayret eder. 
Yaşamak şakaya gelmez, hayretler biriktirelim. 

HAYRETE UYANMAK

Serpil UYSAL
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DÜNYAYI VERELİM ÇOCUKLARA
D.ünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir 

günlüğüne
Allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar

Oynasınlar türküler söyleyerek yıldızların 
arasında

Dünyayı çocuklara verelim
Kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir 

ekmek somunu gibi
Hiç değilse bir günlüğüne doysunlar

Bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadşlığı
Çocuklar dünyayı alacak elimizden

Ölümsüz ağaçlar dikecekler

                           Nâzım Hikmet Ran

Düşünsene, bir günlüğüne dünyayı çocuklara 
verdiğimizi. Öyle hemen “Saçma!” deme lütfen. 
Hele bir düşün sen. Mesela ülkenin her yeri ağaç 
olurdu. Bütün dallarda salıncak. Hep mutluluk 
kahkahaları yankılanırdı dağlarda. Elma şekeri 
toplardık kırlardan, bulutları pamuk şekeri diye 
avuçlardık. Trafik gürültüsü nedir bilmezdik 
belki de. Hava kirliliği yerine balonlar kaplardı 
gökyüzünü. 
Öyle hemen “Saçma!” deme lütfen. Düşünsene, 
hiç kimse hasta olmazdı mesela. Ufak tefek şey-
lerde çocuklar öperdi geçiverirdi yaralar. Küs-
lükler iki dakika sürerdi. Kan davası, kaza, kavga 
olmazdı. Dönüp barışır, oyuna devam ederdik. 
Uykumuz gelene kadar oynardık. Hiç korkumuz 
olmazdı sokaklardan, karanlıktan, insanlardan.
Düşünsene kimse aç kalmazdı o zaman. Her-
kes yiyeceğini paylaşırdı. Olmayanın çantasına 
usulca bırakılırdı incinmesin diye. Başkasının 
yediğinden canı çekmezdi. Her çocuk istediği 
yiyeceği yerdi. Lokantanın önünden geçerken 
ağzı sulanmazdı hiç. Simitçiden simit dilenmek 
zorunda kalmazdı. Ekmek fırınından gelen mis 
gibi kokuları içine çekip ekmek çalmak zorunda 
olmazdı aç kardeşlerine götürmek için. Yalvar-
mazdı amcalara, teyzelere karın doyurmak için. 
Kirli su içmek zorunda kalmazdı hiçbir çocuk.  
Eli, yüzü, üstü, başı hep temiz olurdu. 
Düşünsene, dünya sadece siyah ve beyaz olmazdı 

belki de. Zenci, melez, sarışın hep elele olurdu. Renga-
renk olurdu o zaman her yer.  Evlerin bacasından du-
man yerine gökkuşağı tüterdi. Trenler olurdu dünyanın 
bir ucundan öbür ucuna giden. Parası olan değil herkes 
binerdi, öyle hücum eder gibi değil sakince ve birbirine 
yardım ederek. Kağıttan uçaklar değil sahiden uçaklar 
yapardık hem de en süperinden.
Düşünsene, öyle hemen “Saçma!” deme. Yaptığımız 
uçaklar bomba yerine yıldız dağıtırdı yeryüzüne. Bütün 
çocukların adı Barış, Çiçek, Gülenay, Selmin, Elvin, İpek 
olurdu o zaman. Kimse ülkesini terk etmek zorunda 
bırakılmaz, ufacık kollarını babasının boynuna dola-
yarak vedalaşmak zorunda kalmazdı. Gözyaşı diye bir 
şey bilinmez, gözlerden akan şeyin adı Gülyaşı olurdu 
mesela. Ah ne iyi olurdu düşünsene!  
Hani o ilkokulda çizdiğimiz manzara resimleri vardı ya, 
evlerin yanından dere akardı, içinde balıklar zıplardı. 
İşte her evin yanında bir dere, derenin içinde oynayan 
çocuklar zıplayan balıklar olurdu o zaman. Ah ne iyi 
olurdu düşünsene. 
Nazım Hikmet ne güzel söylemiş; “Dünyayı çocuklara 
verelim, kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ek-
mek somunu gibi.”                                                                  

Hatice ÇEVİK ERDAL
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PERİLER KRALİÇESİ ve 
DİLLERE DESTAN AŞKI

Evvel zaman içinde kalbur saman içinde çoo-
ok uzak diyarlarda bir Periler Kraliçesi var-
mış. Bu kraliçe çok iyi ve çok yardımsever bir 
kraliçeymiş. Ne kocası varmış ne babası yani 
kraliçe unvanını kendi hak etmiş. Halk da 
kraliçesini çok severmiş. Kraliçe çok adaletli 
ve çok bilgeymiş. Gece gündüz çok çalışır, 
halkına hep iyilik yaparmış. En dikkat ettiği 
konular ise adalet ve eşitlikmiş. 
Günlerden bir gün bu Kraliçe kendisi gibi 
bilge olduğuna inandığı bir adama âşık olmuş. 
Adam ne kralmış ne prens. Herkes çok şaşır-
mış. Kimse Kraliçe ile adamı denk görmü-
yormuş. Ama Kraliçe çok inanmış adamın 
iyi kalpli olduğuna, bilge olduğuna. Beraber 
gezmişler, tozmuşlar, seferlere çıkmışlar. Çok 
eğlenmişler. Bu arada Kraliçe asla işlerini ih-
mal etmiyormuş. Halk düzenin devam ettiğini 
ve Kraliçenin mutlu olduğunu görünce bu 
duruma sessiz kalmayı tercih etmiş. 
Kraliçe ile adam evlenmişler. Kraliçe adamı 
kral ilan etmiş ve adamın pek umuru duyma-
mış. Ne ülkenin sorumluluklarını almış ne 
de kral gibi davranmış. Adam eski hayatına 
devam etmiş. Kraliçe Peri çok içerlemiş bu 
duruma ama belli etmemiş. Halk da kralı 
bağrına basmamış ama Kraliçeyi üzmemek 
için saygıda da kusur etmemişler. Günler 
yıllar birbirini kovalamış. Kraliçe ile adam 
pek uzaklaşmışlar birbirlerinden. Artık eskisi 
gibi gezmek tozmak da pek keyif vermi-
yormuş Kraliçeye. Kraliçe adamla iletişim 
kurmaya çalışıyormuş ama nafile. Adam o 
kadar hayatına dalmış ki, Kraliçe ne yaparsa 
yapsın duymuyormuş. Kraliçe tellallarla haber 
göndermiş aynı saray içinde yaşayan adama, 
adam fark etmemiş. Kraliçe haberci güvercin-
ler uçurmuş, adam görmemiş. Kraliçe şairlere 
şiirler yazdırtmış ama adam dinlememiş. 
Kraliçenin sesi çıkmaz olmuş hayat enerji-
si sönmüş. Sanmayın ki, ülkede işler kötü 
gidiyormuş. Kraliçe adamla iletişim kurma-
ya çabalarken hiçbir işi aksatmıyor, ülkenin 
vatandaşları refah içinde yaşamaya devam 
ediyormuş.
Günlerden bir gün, bu olanlara dayanama-
yan güneş dile gelmiş, “Yeteeeer artık Kraliçe 
Peri, farkında değil misin, sana neler oldu? 

Gözünün feri söndü, kalbin eridi bitti. Adam 
ne senin güzelliğinin farkında ne de senin 
çabanın. Sen bu işe dur demelisin!” demiş. 
“Kolay olmayacak. Adam kolay gitmeyecek 
senin hayatından hele ki krallığı kolay bırak-
mayacak ama gidecek güven bana.” diyerek de 
konuşmasını sonlandırmış.
Kraliçeyi bu sözler kendine getirmiş. Topla-
mış saray erbabını hemen anlatmış durumu; 
“Artık kralı istemiyorum.” demiş. Kraliçe 
büyük umutlarla başladığı konuşmasını 
hüsranla sonlandırmış. Çünkü hiç kimse 
kraliçeyi desteklememiş. Herkesin derdi bir 
ülkeyi kraliçenin tek başına yönetip yönete-
meyeceğiymiş! Ayrıca diğer ülkeler ne dermiş 
bu duruma? Hemen savaş açmak isterlerse 
ne olurmuş? Kraliçe bu duruma çok şaşırmış, 
çünkü kraldan önce de o tek başına yöneti-
yormuş bu ülkeyi. Ayrıca kral zaten kendi 
hayatında değil miymiş? Kralın hiç faydası 
yokmuş ki ona. Ama Kraliçe bu sefer kararlıy-
mış. Saraydaki ileri gelenler dahil kimse söz 
geçirememiş. Ertesi sabah borazanlar ötmüş 
ülkenin dört bir yanında kralın saraydan ve 
ülkeden kovulduğunu duyuran. Kral gülmüş 
önce inanmamış her zamanki umursamaz 
tavrıyla ciddiye almamış Kraliçeyi ki bu bile 
saygısız bir tavırmış. Sonra yalvarmış, ikna 
etmeye çalışmış “Değiştim.” demiş. Bilge 
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kraliçe çok iyi biliyormuş kimsenin değişmeye-
ceğini, inanmamış ve tek başına dimdik durmuş. 
Sonra savaş ilanı vermiş adam, yanına üç beş asker 
toplayarak. Kraliçe çok üzülmüş, hiç bunların ba-
şına geleceğini bilmezmiş. Ama kendini toplamış, 
karşılık vermiş savaşa ve kazanmış. Kral yakarak 
yıkarak geri çekilmiş ve sonsuza kadar ülkeyi terk 
etmiş. Kraliçe kırk gün kırk gece kutlama ilan 
etmiş. Gözlerinin feri yerine gelmiş, saçları tekrar 
ışıldamaya başlamış. Kalbi büyümüş büyümüş, ko-
caman olmuş. Halk da çok mutlu olmuş. 40 gün 40 
gece herkes eğlenmiş. Kraliçe yemin etmiş bir daha 
kalbine kimseyi sokmamaya.
Aylar yıllar geçmiş, günler günleri kovalamış. Der-
ken bir prens gelmiş ülkeye. Ne bu ülkenin yaşa-
dıklarından haberi varmış ne de kraliçeyi tanırmış. 
Halkın arasına karışmış. Önce halkı tanımış, sonra 
ülkeyi karış karış dolaşmış. Çok şaşırmış “Benim 
bu ülkeyi yöneten liderden öğreneceğim çok şey 
var.” diyerek sarayın yolunu tutmuş. Sarayı yöneten 
Kraliçeyi görünce hayretlere düşmüş. Kraliçe çok 
güzelmiş, çok bilgeymiş aynı zamanda alçakgönül-
lüymüş. Prens ülkeyi övdükçe, Kraliçenin yanak-
ları kızarıyormuş. Prensesin hayreti giderek artmış 
ve oracıkta kraliçeye evlenme teklifi etmiş. Kraliçe 
çok şaşırmış ama cevabı netmiş. Kalbinin kapıları 
sonsuza kadar kapalıymış. Prens hem bu kadına 
ve kararlılığına hayran hem de üzgün bir şekilde 
ayrılmış ülkeden. Ama prens asla pes etmemiş.
Her savaşta müttefik olmuş Kraliçeye. Her özel 
gününde kutlamalar düzenlemiş, hediyeler gön-

dermiş. Sık Sık Kraliçeyi ziyaret etmiş dinlemiş. Ne 
zaman kararsız kalsa gidip fikrini sormuş Kraliçe-
nin. Kraliçe prense gün geçtikçe hayran olmuş ama 
kalbinin kapılarını açamamış bir türlü. O kadar 
kırgınmış ki kalbi bir daha küçülmek, yok olmak 
istemiyormuş. 
Derken günlerden bir gün bir felaket olmuş Kra-
liçenin ülkesinde. Kimsenin ön göremediği bir 
fırtına yerle bir etmiş güzel perilerin ülkesini. 
Fırtına dinmiş ama geriye yıkık dökük bir ülke 
kalmış. Prens bunu duyar duymaz tüm askerleri-
ni ve gönüllülerini toplayıp yola çıkmış. Koşmuş 
periler ülkesine. Başlamışlar tamir etmeye ülkeyi. 
Periler bir yandan; prensin gönüllüleri, askerleri 
bir yandan, ülkeyi baştan yapmışlar. Kraliçe de 
sarayını tamir ediyormuş bir o tarafa bir bu tarafa 
uçuyormuş. Prens ise taş taşıyormuş aşağıda. Bunu 
gören Kraliçe bir an durmuş düşünmüş, prens 
çok farklıymış adamdan. Onun gibi umarsız ve 
sorumsuz değilmiş. Kalbi de yumuşamış Kraliçe-
nin, gitmiş prensin yanına tutmuş elini ve “Evet!” 
demiş. Prens inanamamış duyduklarına. Bir daha 
sormuş, Kraliçe tüm yüreğiyle “Evet” demiş. Peri-
ler ülkesinin yaraları sarıldıktan sonra 40 gün 40 
gece düğünleri olmuş. İki ülkenin halkı bir araya 
gelmiş. Herkes çok eğlenmiş, herkes çok mutlu ol-
muş. Kraliçenin ilk değil ama ikinci hikâyesi mutlu 
sonla bitmiş. Onlar ermiş muradına biz çıkalım 
kerevetine. Gökten 3 elma düşmüş biri Tuğba’nın 
başına biri Uğur Böceklerinin başına diğer elma da 
Fikirperest okurlarının başına…

Tuğba BADEMCİ
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KIRMIZI KEMER 
Eylül ayında, Isparta Gönen İlköğ-
retmen Okulu’na gittik. Yıl 1957. 
İlkokuldan sonra altı yıl. Yazılı ve 
sözlü imtihanları ile okul kazanılı-
yordu. İmtihanlar, ilçe merkezlerin-
de yazılı yapılıp, yazılı evraklar öğ-
retmen okulunda değerlendirilerek 
mülakata çağrılacaklar seçiliyordu. 
Çevre illerde Gönen’e müracaat edi-
yordu. Yani bölge bölge düzenlen-
miş. Mülakat bir hafta sürüyordu. 
Her neyse okuş başladı. Sınıflar 
belli oldu. Birinci sınıflar üç şube, 
mevcutlarımızda kırkın üzerinde. 
Yatılı okul imkânları çok iyiydi. 
Dersane, yemekhane, yatakhane 
birbirine yakın yerlerde. Herkese 
ayrı ayrı yatak, altlı üstlü karyola, 
yemekhanede sekizer kişilik, altışar 
kişilik masalarda ayrı tabak, çatal, 
kaşık… Hemen hemen çoğumuz 
için yeni ve görmediğimiz bir hâli 
yaşıyoruz. Mesela, o yıllarda bu 
imkânlar bizim evimizde de kö-
yümüzde de yoktu. Bunu rahatça 
söyleyebilirim. Ama oralarında lüks 
yerlerde olmayan güzellikleri ve 
özellikleri vardı. Örneğin; doğallığı. 
Her birimiz güzel Anadolumuzun 
köylerinden gelmişiz. İlk hafta ai-
leme uzun bir mektupla öyle güzel 
güzel yazmışım ki… Sonradan 
öğreniyorum babam akrabalara 

okumuş. Köy odasına götürmüş mektubu. Orada da okumuş. Ki-
tapları okulun verdiğini, yemeklerin mükemmelliği ile yemekhane 
düzenini ayrı tabak ve takımları, ayakkabı ve elbise için ölçülerimi-
zin alındığını, spor sahalarını, her dersin öğretmeni olduğunu ve 
daha neler neleri… Sanki bir hayal dünyasındaymışım gibi anlat-
tım, yazdım ha yazdım. 
Gönen’e sözlü imtihan için geldiğimiz günlerde, yani okula giriş için 
mülakata geldiğimizde arkadaşların kıyafeti gibi kıyafetim yokmuş. 
Evimizde bulunanı giyip geldim. Babalarımız olduğu için benim 
babamda bu durumu görmüş. Mesela ben, ayakkabım çarık dikimi 
gibiydi. Neticeler okundu. Okulu kazandım. Mutluluğun böylesini 
herkesin yaşamasını gönülden dilerim. O aralık memleketlere dağıl-
dık. Günü gelince okula geldik. 
Neyse bundan bir ay kadar sonrasına gelelim. Yani ilk hafta benim 
mektup yazdığım günlere. İlk haftaki mektubumdan bir ay kadar 
sonrası idi. Öğle yemeğinden çıkarken bir baktım karşımda babam. 
Sarmaş, dolaş hasret giderdik. Sürpriz bir karşılaşma. 
Giysi getirmiş. Oracıkta beni giydirdi. Lacivert pantolon, kırmızı 
bir kemer. Yemekten çıkanların bazıları etrafımızda bizi seyrediyor. 
Bir kaç üst sınıflardan olan ağabeyler babamla ilgilendiler. “Hoş 
geldin amca” dediler.  “Amca çok yakıştı” diyerek ilgilendiler. Benim 
mutluluğuma diyecek yok artık. Babamı oradan uğurladık. Bundan 
önce ağabeyler babamla konuşurken “Amca kantin var oraya gide-
lim, sana hem çay ikram edelim hem de konuşalım.” dediler. Ba-
bam “Hemen gitmesi gerektiğini köydeki işlerinin acele olduğunu” 
söyledi. Bu durum beni çok sevindirdi. Ağabeylerin samimi ilgileri 
bana moral verdi. Okulu sevdirdi. Öğrencilere güven duygusu his-
settirdi. 
Daha sonraları ikinci mektubumu da uzun uzun yazdım. Elbise, 
gömlek, ayakkabı gibi giyeceklerimizi verdiler. Üç kişilik bir öğret-
men kurulu hepimizi sırayla teker teker bir odaya alıp kıyafetleri-
mizi kontrol ettiler. Eksiklik tespit ettiklerini orada bulunan ilgili 
firmanın terzisine gereğini ne ise yaptılar. Bütün bunları da daha 
geniş olarak mektuba hevesle yazdım. 
Etütlerde, her sınıfa son sınıf yani altıncı sınıf ağabeylerinden 
rehber verildiğini, ayrıca bir sınıf öğretmenimizin de olduğunu her 
hafta bizlerle toplantı yapıp bizleri dinlediğini, tavsiyelerini anlattı-
ğını, çift nöbetçi öğretmenlerimizin devamlı bulunduğunu kısacası 
her şeyin mükemmelliğini ve beni hiç mi hiç merak etmemelerini 
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özellikle belirttim. 
Hatta hiç görmediğim, duymadım yemek bile 
veriyorlar ‘Revani’ dedim. Sınıf öğretmenimi-
zin anlattıklarından da kendime malettiğim 
görüşleri aktardım. Devletimiz, milletimiz 
var olsun. Bu imkânları verdi. Bize ise çalış-
mak sadece çok “ÇALIŞMAK” kalıyor. Okula 
başlamak için yani ilk ders yılı başı evden ay-
rılıp yolcu olurken bir komşu anneme “Fadi-
me, çocuk bugün mü gidiyor?” dedi. Annem 
hiç konuşmadı, ağladı. Bu manzara beni de 
etkiledi. Galiba bu duygusal anın etkisi ile de 
olsa gerek önceki anlattıklarımı mektuba yaz-
dıklarımı güzel güzel döşedim. Zaten okulda 
ne kadar iyi olduğumuzu da belirtmiştim. 
İlk yılın son mektubunda ise sosyal faali-
yetleri anlattım; her ay bir kitap okumak ve 
özetini çıkarmak, haftada bir okul hamamı 
yıkanma günü olduğu sınıf sınıf olarak ve 
çamaşır temizliği, her sınıfın bir gece piyes 
günü düzenlediği önemli günlerin okul-
ca anıldığı programları şiir okuma, yazma 
yarışmaları yapıldığını; saz, mandolin çalma, 
gün ve yarışmaları, türkü söyleme seçmeleri, 
sınıflar arası maçlar, koşu, uzun ve yüksek 
atlama seçmelerindeki üst sınıf ağabeylerimi-
zin başarıları. 
19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı’na olan 
hazırlıkları, jimnastik grubunun Isparta’daki 
19 Mayıs törenlerine katıldığını çok beğe-
nildiğini yazdım. Sınıf hocamız, “Katılan 
her okul iyiydi. Biz yatılı imkanları olunca 
hazırlık zamanımız çok oluyor önemli olan o 
bayramın ruhunu anlamak” diye anlattığını 
ve daha birçok şeyi sevgiyle, heyecanla doğru 
olarak yazdım ve bağladım. “Yaz tatilinde 
kavuşmak dileğiyle, Allah’a ısmarladık. Elleri-
nizden öperim.” 
Mayıs sonu okullar tatil oldu. Hatta bize 
birkaç gün önce izin verildi. Benim mek-
tupta benden birkaç gün önce gelmiş. Sonra 
dayımgile gittik. Hoş-beşten sonra annem, 

mektupla neredeyse beraber geldiğini anlattı. Oku bakalım diye 
ısrar ettiler. Babam cebinden çıkarıp bana sen oku diye verdi. 
Okudum, okudum. Etrafıma toplanıp, meraklı bakışlarla dinle-
diler. Ha… İkinci bir mektup var!  Bunları yazarken bugün bile 
öyle dalmışım ki şu hususu unuttum. Bunu mutlaka anlatmalı-
yım. Ben mektubu Gönen Postanesi’ne verdim. 19 Mayıs’tan bir 
veya iki gün sonrası. Okula geldim. Okul duvar gazetesinin yıl 
sonu sayısı düzenlenip, asılmış. Baktım. benim yazım da var; Şiir. 
Benim için de sürpriz oldu. Üst sınıflarda şahane yazarlar vardı. 
Demek yenilere de teşvik, değer vermişler. Şiir şöyle başlıyor: 
Köyüme Hasret 
Ders yılı sonunu gözledim, 
Köyüm seni özledim. 
…

Şimdi, bu mısralardan sonrasını tam olarak hatırlamıyorum. 
Ama mektubun tamamını yazmıştım. Hemen ikinci mektuba 
şiiri yazıp bir kaç satırla sevincimi paylaştım. Tekrar Gönen 
P.T.T’ye gittim. Görevli memur ağabey gülümsedi. “Bir şey unut-
tun galiba?” dedi. Bende ona gülümsedim. Başımla evet karşılığı 
verdim. 
Son hafta geldi. İlk sınıfın son haftası, Mayıs sonu. Güzel bahar 
günleri. Öğretmenlerimizin tavsiyeler, sohbetleri dahil yıl sonu 
eğlenceleri güzeldi. Bize birkaç gün önce izin verdiler. Köyüm 
dediğim Sücüllü İlkokulu’na gittim. Teneffüs zamanıydı. Bahçede 
dolaşan nöbetçi öğretmene birkaç öğrenci beni gösterip; “Öğret-
menim, bu Gönen’de okuyor,” dediler. Öğretmen benimle ilgilen-
di. Çocuklar etrafımıza halka oldular. Elbise ve kıyafet, kravat ve 
kunduralar dikkatlerini çekti. Dokunanlar oldu. 
Beni mezun eden öğretmenim rahmetli Ahmet Turan’la da gö-
rüştük. Beni müdür ve öğretmen odasına götürdü. Geçen yıldan 
hemen hepsini ve onlarda beni biliyordu. Diğer teneffüslerde öğ-
rencilerle sohbet ettik. Devlet okulunun güzelliklerini anlattım. 
Bir ders sınıfın birine misafir oldum. Sınıf öğretmeni benim du-
rumumu örnek göstererek, öğrencilerine çalışmaları için telkin-
lerde bulundu. Valla o günler iyiydi. Okulumuzun bütün birim-
leri bir arada olunca verim yüksek. Şimdi üniversitelerde okul bir 
tarafta; öğrenci yurtları uzak, ayrı ayrı yerlerde yaz, kış zor. Hep 
bir yerde olabilecek yerlere kurulmayışını aklım almıyor. 
Diyeceğim o ki; dershane, idare, kantin, laboratuvar, yemekhane, 
yatakhane ve diğer gerekli birimler bir arada olunca devletin res-
mi kurum ve öğretmenlerinin eğitimi sayesinde her yönden, her 
bakımdan iyilik; başarılı ve hedefli oluyor. Öğrenci, yurt, yemek 
vesaire yönlerinden problem yaşamıyor. Daha o yaşlarda gücü 
tükenmiyor. 
Eğer istenirse bugün daha mükemmeli yapılır. Bu devirde, bu 
imkânlarla. Yeter ki ehil ellerde hedefe yönelinsin. Elinden geleni 
yapmak şartı ile kimse ümidini kaybetmesin. Bu işin sırrı kendi-
mizde “ÇALIŞMAK” ve “BİR OLMAK”. Bunları herkes söylüyor 
öyle değil mi? Aziz Sancar Beyinde dediği gibi…
Talip ÇEVİK
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ÇOCUKLAR İÇİN BARIŞ ŞİİRLERİ
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra insanlık o çapta büyük bir kıyımı bir kez daha yaşamadı. Ancak 
ne yazık ki aradan geçen zamanda, dünyanın her yerinde barışın hâkim olduğunu söylemek müm-
kün değil. Dünyanın pek çok köşesinde siyasi, etnik, dinî, ekonomik çıkarlar için ya da salt üstün 
olma uğruna, devletler arasında sürekli çatışmalar yaşanmakta. Bugünlerde Rusların Ukrayna’yı 
işgal etmesi de en son yaşadığımız örnek. Her zaman olduğu gibi bu gibi durumlarda en çok zarar 
görenler de çocuklar olmakta. Yangın yerine dönmüş şu yeryüzünde savaşların en ağır bedelini 
onlar ödüyorlar. Maalesef çocuklar savaşın en zayıf halkaları, dolayısıyla amaçlar farklı olsa da her 
savaş çocuklara karşı yapılan bir savaş olmaktadır. Bu geçmiş-
te de böyleydi; şimdi de böyle. Şu an için bizim ülkemizi de 
yakından etkileyen bu savaş yoğun bir şekilde yaşanmadığı 
hâlde yapılan açıklamalarda iki hafta içinde yüze yakın ço-
cuğun öldüğü söylenmekte. Ekranlarda belki çocuk cesetleri 
görmüyoruz ama yollarda neye uğradığını şaşıran ve bombalar 
kendilerine ulaşmadan bir an önce ülkelerinden uzaklaşmaya 
ya da sığınaklarda kendilerini korumaya çalışan kadınları, 
yaşlıları ve de özellikle de çocukları görüyoruz sanki bir Hol-
ywood savaş filmi seyredercesine rahat koltuklarımızda. Belki 
batı bu görüntülere başını öte yana çevirip görmezden geldiği 
için aşina değildir ama biz alışığız bu tip görüntülere hatta çok 
daha ağırlarına. 

Son 20-30 yıl içinde önce Irak sonra Suriye’de savaştan ülkemi-
ze sığınanların dramlarını yaşıyoruz onlarla beraber. Mesela sizi 
13 Şubat 1991 tarihine sabahın erken saatlerine Bağdat’ın en iyi 
sığınağına götüreyim; 2500 kapasiteli sığınakta çoğu kadın ve 
çocuk, geceden beri süren hava saldırısının bitmesini bekliyor-
lar. Ama o gün, günün ilk ışıklarının doğmasına birkaç dakika 
kala ABD uçaklarından bırakılan bir akıllı bomba, sığınağın 
çatısında delik açıyor. Daha büyük bir ikinci bomba bu delikten 
geçerek ve önüne çıkan tüm katmanları delerek zemine ulaşıp 
patlıyor. 1500 civarında ölü. Bütün cesetler yanarak simsiyah 
kömür haline gelmiş. Ölenlerin çoğu kadınlar ve çocuklar. 
Dünya kamuoyundan gizlenmiş bu katliamın görüntülerini CNN televizyonunun ham kayıtların-
dan izleyenler gözlerine inanamadı. Bu bir vahşetti. Ve bu trajediden kimsenin haberi olmadı. O 
gün Amerika, dünyanın gözünün içine baka baka, Bağdat’ta Irak-İran savaşında kumanda merkezi 
olarak kullanılan gizli bir sığınağın vurulduğunu açıkladı! (1)

Bu vahşet, yaşanılanlardan sadece biri. Şu ana kadar Ukrayna işgalinde böyle bir an yaşanmadı ve 
umarım bir daha da hiç yaşanmaz. Körfez savaşından bu yana beş yaşının altında sadece 500 bin 
Iraklı çocuğun savaş nedeniyle öldüğünü söylüyor yetkililer. Bu rakam ABD’nin Japonya’ya attığı 
atom bombaları sonrası ölen insan sayısının üç katı. Hayatta kalan çocukların dörtte biri de geliş-
me ve büyüme bozuklukları göstermiş. Atılan 85.000 ton bomba sonucu ölen insanlar ve yok olan 
şehirler hâlâ bizim hafızamızda. Sadece orada mı? Tabii değil. Myanmar’da, Yemen’de, Suriye’de de 
çocuklar benzer süreçler yaşıyor. Ama fark yok bizim için Japonya’da atom bombasından dolayı 
ölenin bir Japon, Körfez savaşında şehrinin hedef ayırmaksızın bombalanmasından dolayı ölenin 
bir Arap ya da Rus bombardımanı esnasında ölenin Ukraynalı bir çocuk olması arasında. Yunus 
gibi düşünür, yetmiş iki millete bir gözle bakarız. Ama bazılarının bakış açılarının farklı olduğunu 
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gördük bizzat şu anda savaşın yaşandığı bölgelerden yaptıkları yorumlarda ve savaş dolayısıyla kaçmakta olan Suriyeli 
göçmenlerle Ukraynalı göçmenlere yaptıkları ayrıcalıklı muamelelerden. Kabullenemiyorlar böyle bir vahşetin sarı 
saçlı mavi gözlü çocukların da başına gelmesini. Ama kurban esmerse, biraz kavruksa, Orta Doğuluysa ve de inancı 
farklıysa normal karşılanıyor ölümler; onlar için hayatın olağan akışı olarak düşünüyorlar vahşetleri ve katliamları. 
Onların bu duruma düşmelerinin asıl nedeninin bizzat kendilerinin bitmez tükenmez hırsları olduğu halde. Ama 
kendilerine benzeyen kendileri gibi düşünen birilerine bunlar yaşatıldığında tüm varlıklarıyla karşı çıkıyorlar. Bir 
şiirinde “İnsanlar hangi dünyaya kulak kesilmişse öbürüne sağır,” diyen İsmet Özel’e hak vermemek mümkün değil. 
Görüntüde modern ve insancıl ama zihniyette saplantılı ve şoven bu bakış açısından nasıl kurtulmalı acaba? Özel’in 
Sevgilim Hayat şiirinde bir cevabı var bu soruya aslında:

. Ben öyle bilirim ki yaşamak
Berrak bir gökte çocuklar aşkına savaşmaktır

Çünkü biz savaşmasak
Anamın giydiği pazen

Sofrada böldüğümüz somun
Yani ıscacık benekleri çocukluğumun

Cılk yaralar halinde;
Yayılırlar toprağa
Etlerimiz kokar

Gökyüzünü kokutur
Çünkü biz savaşmasak

Uzak Asya'dan çekik gözlerimiz
Küba'dan kıvırcık sakallarımızla

Savaşmasak
Güm güm vurur mu kömürün kalbi Kozlu'da

Ke san'da, Kandehar'da ümüğüne basılır mı vahşe-
tin? 
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Kendini bu kadar feda edecek kadar cüretkar olmasa da yaşanılası bir dünya yaratmak uğruna verilmiş daha 
barışçıl cevaplar da var tabii çocuklara korkmadan özgürce yaşayabilecekleri bir dünya sağlayabilmek için. 
Barışa olan tutkusu, savaş ve nükleer karşıtlığı üzerine şiirleri olan Nâzım Hikmet de onlardan biri. Onun 
dünya barışına yaptığı katkılardan biri de yedi yaşındayken öldürülen bir kız çocuğunun ağzından bir barış 
çağrısı olan küçük bir kız Sadako’nun anısı üzerine yazdığı ‘Küçük Kız’ şiiridir. Sonraki yıllarda başta Japon 
halkı olmak üzere, tüm dünyaca çok bilinecek, sevilecek, bestelenecek ve şarkılara dönüşecek bir şiir: 

Kapıları çalan benim
kapıları birer birer.
Gözünüze görünemem
göze görünmez ölüler.

Hiroşima'da öleli
oluyor bir on yıl kadar.
Yedi yaşında bir kızım,
büyümez ölü çocuklar.

Saçlarım tutuştu önce,
gözlerim yandı kavruldu.
Bir avuç kül oluverdim,
külüm havaya savruldu.

Benim sizden kendim için
hiçbir şey istediğim yok.
Şeker bile yiyemez ki
kâat gibi yanan çocuk.

Çalıyorum kapınızı,
teyze, amca, bir imza ver.
Çocuklar öldürülmesin
şeker de yiyebilsinler.

Nâzım Hikmet bu şiirini Sadako Sasaki’nin anısına yazmıştır. Peki kimdir bu Sadako? Sadako on sene önce 
Hiroşima’ya atılan atom bombasından kaynaklanan radyasyon serpintileri yüzünden henüz iki yaşındayken 
kan kanseri olan küçük bir kızdır. Bu hastalıktan dolayı on binlerce yaşıtı gibi hastanede yatarken kağıt-
tan turna kuşları yapmaktadır. Japonların Kâğıttan Bin Turna Kuşu Efsanesi’ne göre; hasta bir kişi kâğıttan 
bin turna kuşu katlarsa, tuttuğu dilek tanrılar tarafından işitilecek ve yerine getirilecektir. Ancak 644 turna 
kuşuna kadar gelebilir Sadako Sasaki. 1955 yılında bir Ekim günü ölüm teslim alır vücudunu. Geri kalan 356 
turna kuşunu arkadaşları tamamlarlar. Kokeshi adlı bebeği ve bin turna kuşuyla birlikte gömülür. Gerçek ha-
yattan alınan Sadako’nun bu hikâyesi Kanadalı yazar Eleanor Coerr 1977 yılında “Sadako and the Thousand 
Paper Cranes”  (Sadako ve Kağıttan Bin Turna Kuşu) adıyla kitaplaştırır. 
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O yıllarda, Japon kadın ressam Toshi Maruki’nin de resimlerini görmüştür Nazım Hikmet. Savaşın vahşeti-
ni anlatmakta olan resimlerin bir tanesi de yedi yaşında yanarak can vermiş bir kız çocuğuna aittir. Ressam 
Toshi, Hiroşima’yı yakıp kül eden Amerikalıların Little Boy (Küçük Oğlan) diye adlandırdıkları atom bom-
basına nazire olarak bu resme Miy Chan (Küçük Kız) ismini vermiştir. İşte Nazım’ın, Sadako Sasaki anısına 
yazdığı şiirdeki büyümeyen ölü çocuk, yedi yaşındaki bu Miy Chan’dır. 1956 yılında yazdığı bu şiirin başlığı 
da oradan gelmektedir. (2)
Gelecek hayallerini çalıyor savaşlar çocuklardan; umutlarını bitiriyor, oyuncaklarını götürüyor, şeker ye-
dirmiyor, anne-baba sevgisine hasret bırakıyor. Güneşlerini karabulutlarla kapatıyor, yağmurlarını kesiyor, 
gelecek tarlalarını verimsizleştiriyor. Güvensiz ve sevgisiz bireyler hâline getiriyor onları. Kimin hakkı var 
onlara bunları yaşatmaya? Savaşsız bir dünya bu kadar zor mu? Zaten sınırlı bir yaşam süresi olan insanoğlu 
bu evrende kendi sonunu daha da yakınlaştırdığının farkında değil mi? Dünyada oldukça önemli sayıda in-
sanın bunun farkında olduğunu düşünsek bile maalesef gücü ellerinde tutan iktidar sahiplerinin aynı düşün-
cede olmadığı yaşadığımız acılardan belli. Yaşanılan onca acıya karşın silah ticaretinden para kazanmak ve 
bunun devamını sağlayabilmek için dünyanın dört bir yanında savaş senaryoları üretip, insanları birbirine 
düşürmek ne derece mantıklı siz düşünün. Ama burada maksat insanları daha rahat yaşatmak değil, savaş-
lar çıkartarak o ülkelerin doğal kaynaklarını elde etmek ve silah ticaretini canlandırmak. Bu anlayışta olan 
insanlar olduğu müddetçe dünyamızda savaşlar bitmeyecek gibi görünse de çözüm yine insan odaklı düşü-
nen şairlerin şiirlerinde olduğu gibi çocukların ihtiyaçlarının ön plana alındığı; çocukların içten ve yalansız 
davranışlarının örnek alındığı bir dünyadan başkası değil. Çocuklara ölmek değil gülmek yakışır. Bırakalım 
çocuklar özgürce kursunlar gelecekteki dünyalarını kendi bildiklerince Nâzım’ın Dünyayı Verelim Çocuklara 
şiirinde söylediği gibi:

Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir günlüğü-
ne
Allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar
Oynasınlar türküler söyleyerek yıldızların arasında
Dünyayı çocuklara verelim
Kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek 
somunu gibi
Hiç değilse bir günlüğüne doysunlar
Dünyayı çocuklara verelim
Bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşlığı
Çocuklar dünyayı alacak elimizden
Ölümsüz ağaçlar dikecekler.

İsmail İĞDELİ
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                                   SAZENDE JARGONU

Yüzyıllar boyunca duyguları ifade etmenin türlü yolları vardı. Kimi kelimerle kimi notalarla kimi de 
renklerle bezedi duygularını. Ama hayatın içinde, insan ruhunda derin izler bırakan, nedenini bilmeden 
seni heyecanlandıran ya da hüzünlendiren bir sırra sahip olan müzikti. Bir kalp atışın sesi heyecana, bir kuş 
cıvıltısı neşeye dönüşen ya da tik tak tik tak… Evet,  müziğe dokunuşlarıyla ses veren biri, Faruk Akçeş-
me’yle muhabbetimizin zamanı geldi. Hadi bir çay alın ve ruhunuza bir sandalye çekin. 

1- O zaman ilk soru…☺ Her kelimenin sözlükteki anlamından farklı olarak 
insanda taşıdığı anlam bambaşka olabiliyor. O zaman sana müzik desem sen-
deki tanımı ne olur?

Müziğin bende ki tanımını şöyle tarif edebilirim. Bazen içinde bulunduğunuz 
hali yedi lisan da bilseniz kelimelerle ifade edemezsiniz. Tam o anda devreye 
giren duyguların en yalın ve yoğun hâliyle dışa vurumudur müzik.

2- O zaman aslında müzik sana sığınak olur gibi  peki nasıl başladı müzik 
serüvenin?

Tabii hem bir sığınak hem bir haykırış aslında. Eskiden büyüklerimiz hac ibadetinden 
dönerken kendisinin, eşinin, dostunun çocuklarına çeşitli oyuncaklar getirirdi, bana da yedi 
yaşındayken babam oyuncak bir org getirmişti. O sıralar orgla oynarken Barış Manço’dan 
“Unutmadım seni” şarkısını çalarak başlayınca aile küçük bir şok geçirse de o şekilde başla-
mış olduk.
Daha sonra ışık görmüş olacaklar ki ney çalmam için yönlendirdi ailem. Bir süre ney ile 
ilgilendim ama bir etkinlikte ara vermiş müzisyenlere ait kenarda duran bir kanun enstrü-
manını görüp merak edip dokunduğumda, “Bunu çalmalıyım!” dedim ve asıl o gün serüven 
başladı.

3- Barış Manço dinleyip nasıl çalmış bunu eğitim almadan diye düşündüm.  
Yetenek burada devreye giriyor demek ki.

Halk arasında kulaktan çalma diye tabir edilen durum bende biraz yoğun 
şekilde mevcuttu. O yüzden teorik nota bilgisini çok geç  öğrenebildim çünkü  
başlarda kulak yoluyla çoğu şarkıyı hızlıca ezberleyip yorumlayabilecek hâle 
geliyordum. Ama işin derinliklerine girince yani ağır ve çok farklı müzik türle-
rinde eserlerle karşılaşıp çalmak isteyince ve artık bir yerde tıkandım ve durum 
değişti tabi  :)
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4- Anladığım kadarıyla yeteneği de kalıplara sığdırmak zorlamış özgün bir yetenekten yol 
almadığından.

Evet. Nota, solfej, şan, makam, nazariyat ve müziğin tarihçesi gibi teorik bilgileri öğrenmek ve 
özümsemek kalıpları kaldırmada en büyük yardımcılardan biri zaten. Müzikle ilgili her şeyin 
teorik bilgiden ibaret görülmesini de doğru bulmuyorum. Müziğin varoluş sebebi duygularınızı 
ifade etmek. İçinizden geleni kurallar yüzünden yansıtamıyorsanız tamamen müzik yapmış sayıl-
mazsınız bence. Bir kalıba girmemek için başkasına ait eserleri icra ederken icracı, kendi hisleri-
ne göre eserin ruhunu ve aslını bozmadan yorumlayabilmeli ve belli bir tavra bürüyebilmeli.

5- Müzik kulağı doğuştan mı yoksa sonradan kazanılabilen bir özellik mi?

Doğuştan gelen bir yetenek olduğuna inanıyorum ama bunu çalışmakla, azimle destek-
lemezseniz bir anlamı kalmıyor. Müzik kulağı ve yetenek bakımından zayıf olup azimle 
çalışan insanlar her zaman daha iyi müzisyen olmuşlardır. Hem yetenek sahibi olup bunu 
da çalışmayla bezeyenlerse en iyi müzisyenler olmuşlardır.

6- Kaç enstrüman çalabiliyorsun ve sanırım kendini bulduğun enstrüman kanun?

Piyano, ney, klarnet ve gitar ile amatör düzeyde kulak yardımıyla nota bilmeden ilgilen-
dim ama 15 yıldır kanunla yoldaşlık ediyoruz :)

7- Her enstrümanın farklı bir ruhu var değil mi? Piyano modernizmi , ney 
ruhu ,gitar asiliği ve kanun derinliği simgeliyor gibi geliyor bana tabi müzis-
yen gözüyle farklı yorumlanır.

Aslında enstrümanın kimin elinde olduğuyla alakalı bir durum bu. Elbette her ens-
trümanın çağrıştırdığı belirli ve birbirinden farklı hisler vardır ama hangi enstrü-
man olursa olsun sazendenin dokunuşuna göre farklı bir kimliğe bürünür.
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10- Müzik hayatından bahseder misin biraz? Bir de kariyer yolculuğunda müzik değil de 
farklı alanlara yönelmişsin. Bir kariyer uzmanı olarak bunu nasıl degerlendiriyorsun?

Trt de bir sene çalıştım ama kadro olmadığı ve olacağına inanmadığım için bırakıp gittim.
Ülkemizde müzikal kariyer yapmak ve hayatınızı bu şekilde sürdürmek çok zor. Aileler çocuklarına 
müziği yıllardır hobi olarak empoze edip asla bir ana meslek grubu olarak benimsememişler. Dünya 
genelinde farklılık gösterse de ülkemizde genel algı bu şekilde. Müzisyenlere tanınan haklar, güven-
celer, istihdam olanakları maalesef yok denilecek kadar az. Bu duruma istisna örnekler elbette var 
ama genel olarak durum bu.

11- Peki, çocuklar ebeveynleri tarafından müziğe, müzik türüne ya da herhangi bir 
enstrümana nasıl yönlendirilmeli?

Tamamen kişisel ilgi ile ilgili bir konu. Çocukların engellenmemesi gerektiği gibi zorla müziğe de 
yönlendirilmemeli. Küçük yaşta ritme ve melodiye verdiği tepkilerden belli oluyor aslında. Şahsi 
fikrim, Türk toplum yapısında ailelere düşen spor, sanat ve her türlü alanda gerekli imkânları sağ-
layıp çocukların ilgi duyduğu ve yetenek sahibi olduğu alanları küçümsemeden veya farklı düşünce 
tarzlarına kapılmadan eğitim alma olanağı sağlamaları ve saygı duyup manevi olarak destek olmaları.

8- Peki birden fazla enstrüman çalıyorsun ama kanun yoldaşın oluyor. Diğer enstrümanlardan far-
kı neydi ki senin için yoldaş olarak kanunu seçtin ve sana yaşattığı duygular nelerdi?

9- Türk piyanosu da deniliyor diye biliyorum kanuna doğru mu? 

Evet aslında Türk müziğinin içindeki tüm komaları barındırdığı için öyle de  denilmektedir. Ama biz 
piyanoya batı kanunu diyelim neden denmesin? :)

8- Peki birden fazla enstrüman çalıyorsun ama kanun yoldaşın oluyor. Diğer enstrümanlar-
dan farkı neydi ki senin için yoldaş olarak kanunu seçtin ve sana yaşattığı duygular neler-
di?

Armonik yapısı, hem türk hem batı tarzı eserlerin icra edilebilir olması bana kendimi ifade edebil-
mem için geniş bir imkân sunuyordu kendi adıma. Yankısı, akustiği ve tonuyla beni kendine diğer 
enstrümanlardan daha çok çekti.
Benim kanunu kendimle başbaşa  çalarken hissettiklerimi heyecan, özlem, hüzün ve çığlık olarak 
ifade edebilirim. Neyde ise biraz daha uhrevi duygular. Ritimde biraz isyan, klarnette haykırış.
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12- Hayatın içinde mi müzik yoksa müziğin içinde mi hayat sence?

Duymayı bilene inşaat makinesi bile bir melodi aslında. Elektrik süpürgesinin bile 
notası var. Bence hayat müziğin içinde.

13- Kendinle özdeşleştirdiğin bir şarkı bir kitap ve bir şiir var mı?

Öyle tek bir şarkı veya kitap yok. Sadece tek bir şarkıyla özdeşleşecek kadar az şey yaşamıyor insan 
:)

14- Müziğin bir rengi olsa ne olurdu? 

Müzik bazen siyah gelir insana karalar bağlatır, bazen rengarenk gelir en hâlsiz anınızda sizi ayağa 
kaldırır. Tek bir renge sığdırmayalım :)

15- Son olarak müziğe kelimelerle veda etsek. Hayal, yol, mutluluk ve nota, bu keli-
melerin senin sözlüğündeki karşılığı nedir?

Hayal, yaşama sebebidir. Yol, hayale ulaşmak için çekilen çileleri sevinçleri hasreti, vuslatı, ayrılığı, 
tatlıyı ve acı her türlü şeyi içinde barındıran ve hiç durmadan koşulandır ve tabii bir sonu vardır. 
Mutluluk, kalbin isteyerek çarpmasıdır. Sevdiklerin tarafından sevilmektir. Nota, dünya üzerindeki 
tek ortak lisandır. Ruhun kağıda yazılmış hâlidir.

‘‘Müzik esrarengizliğin içinde yaşayabileceğimiz en güzel 
deneyimdir, diyor Einstein. Bize hayat sahnenden mü-
ziğe dair kıymetli deneyimlerini sunduğun için teşek-
kür ederiz. ‘‘
  Röportaj: Meryem ÇAYCI
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MİNİK YAZARLARIMIZ
YÜREĞİM MEHMET AKİF

Mehmet Akif… Bu kelimeleri karşımda duran Safahat’a karşı yazarken, daha iyi anlıyorum 
Mehmet Akif ’i. Safahat’ın içine daldığımda daha iyi anlamaya daha iyi öğrenmeye başlıyo-
rum şiiri, özgürlüğü ve vatan sevgisini. Mehmet Akif, sadece bir şairden ibaret değil bence. 
Bir ışık, şiire açılan çok güzel bir kapı ve hepsinden öte kitapların içindeki o tarifsiz koku-
nun temsili. 

Çok küçükken bir kapı çıktı önüme, kocaman ama çok büyük bir kapı. Meğer o kapının 
içinde Mehmet AKİF varmış da ben bilmiyormuşum. Meğer ne güzel bir yola açılıyor-
muş o kapı, açmasını bilene. Bence o kapının önünde bir tohum Mehmet AKİF; şiirleriy-
le, azmiyle. Bir insanın kalbi şiir olabilir mi? 
Mehmet Akif ’in kalbi şiirdir, en güzel mısraları 
olan. Her mısrasında farklı manalar barındıran. 
Mehmet Akif, bazen ağlar mısralarında “Ağ-
lamam, anlatamam, hissederim, söyleyemem” 
dediği gibi. Bazen haykırır vatanına olan aşkını 
“Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?” 
mısralarıyla. 

Bu cümleleri yazarken aklıma şöyle bir soru 
geldi; “Mehmet Akif doğulur mu, Mehmet Akif 
olunur mu?” Bu soruya herkesin vereceği cevap 
farklı olur elbette ama bence “Mehmet AKİF 
olunur.” Bu kadar sevmeseydi şiiri, sımsıkı tut-
masaydı kalemini, umursamasaydı hayatı ola-
bilir miydi Mehmet AKİF, bu kadar sevmeseydi 
vatanını, hürriyeti, olabilir miydi İstiklal şairi?

Ey koca yürekli şair “Sus Ey Bülbül” diye ya-
kardığında bülbül sustu mu bilmiyorum ama 
kalbinizdeki hüznün tesiri hala yüreklerimiz-
de, canlı, dipdiri, tetikte, başka bülbüller ağıt 
yakmasın diye canım memleketimde. Kalplerimize yerleştirdiğiniz din, vatan ve hürriyet 
aşkının tohumları giderek büyümeye devam ediyor. Emanetiniz bizde… Şiirlerinizde ka-
nat taktığınız her bir kelime Zümrüd-ü Anka oldu. Her bir harfi ayrı aşk her bir kelimesi 
cümlesi ayrı ışık oldu yolumuzu aydınlatan.

Aziz Türk Milleti ve şiir ve ben… Sizi hiç unutmuyoruz. Yer gök bizimle birlikte okuyor 
şanlı İstiklal Marşımızı! Hep canlı hep bizimlesiniz koca yürekli Mehmet AKİF. Her daim 
dilimizde siz, yüreklerimizde hürriyet. Bekle, bekle ki o diyarlarda size doğru size hasret 
bir şanlı nesil solmaz tohumlarınızı saçarak gelecek zamana ve size yaklaşmakta…

Gülce Yaren GÜLER 14 yaşında :)
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MİNİK YAZARLARIMIZ

ÇOCUK
Çocuk dediğin sevgi dolu
Çocuk dediğin mutluluk dolu
Çocuk dediğin enerji dolu
Çocuk kalbi dünyada dolu

Çocuk her şeyi bilen
Her şeyi görüp,duyan
Herkese sevgi dağıtan
Dünyaya başka açıdan bakan

Ceren ÇELENK  11 yaşında :)
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    SABIR 

 Hayatınızda hiç sabrettiniz mi? 
“Hem de çok…” dediğinizi duyar gibiyim. Her insan her canlıya, bir şeylere 
sabreder. Fakat bazen de sabrımız taşabilir.

 Şeyh Edebali’nin çok sevdiğim bir sözü var: Sabretmesini bil,vaktinden önce 
çiçek açmaz. Gerçekten de öyle, vaktinden önce kuş bile uçmaz.
    
 Biz sabretmesini bilirsek vakit öyle geçer ki zamanın nasıl geçtiğini anlamayız 
bile. Mesela çok eğlendiğiniz yerde zaman çok hızlı geçer. Fakat sevmediğimiz, 
çok sıkıcı bir yerde de zaman  bir türlü geçmek bilmez. İşte böyle zamanlarda 
anlar insan sabretmenin nasıl bir şey olduğunu.

Hayat da böyle. Bazen sınanırız ve bizi sınayan şeylerde gerekecek olan şey sa-
bırdır. Eğer sabrımız  olmazsa karşılaştığımız sorunları çözemeyiz. Bu konuda 
Mevlana’nın da çok güzel bir sözü vardır: Ferahlamak için anahtara ihtiyacın 
varsa; sabır ferahlığın anahtarıdır.
                                                                                                          

                                                                                                                     Kardelen KAYA (14) 
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                      KAYBETTİĞİNE 
                                           İNANARAK 
                                                          KALKMAK

Bu hayatta hiç kaybettiniz mi? Evet, dediğinizi duyar gibiyim. O zaman şöyle sorayım, Hayatta kaybettikten 
sonra, sanki hiç kaybetmemişsiniz gibi yolunuza devam ettiniz mi?                                                                    

Kaybettiğimizde ve yanlış yaptığımızda sanki bir daha kazanamayacağız gibi düşünürüz. Aslında bu hiç de 
böyle değil. Düşünün bir yarışta kaybettiniz ve bunu hep düşünmeye başladınız. Durmadan düşündüğünüz-
de elinize ne geçti? Koca bir hiç! Ama siz sadece düşünmeyip tam tersi ayağa kalkıp çalışıp kazanmaya, gayret 
etmeye çalışsaydınız… Sanki hiç kaybetmemişsiniz gibi…                                                   

Konfüçyüs’ün de söylediği gibi “En büyük başarı, hiçbir zaman düşmemek değil, her düşüşünüzde ayağa kal-
kabilmektir. O yüzden siz de her kaybettiğinizde ya da yanlış yaptığınızda inanarak ayağa tekrar kalkabilme-
lisiniz. Tabii bir de kendinize inanmak da var. Bir insan kendine inanmadan tekrar ayağa kalkabilir mi? Bana 
soracak olursanız bence inanmadan ayağa kalkamaz. Sonuçta insan kendine inanarak atar adımlarını. Her 
adımında kendine güvenirse bir sonuç alabilir. Mesela hayvanlar bizden farklı olarak düşünemezler. İçgü-
düleriyle hareket ederler. Kendilerine inanmazlar. İnsanlar ise düşünebilir fakat kendine inancı olmadığında 
beyni tek başına bir işe yaramaz.                                                  

Şimdi ilgimi çeken bir hikâyeden bahsedeceğim size. Bir kız varmış. Çok çalışkan fakat çok az konuşurmuş 
çünkü az da olsa kekemeymiş. Bu yüzden kendine güveni yokmuş. Bir gün öğretmeni sorulara cevap vermez-
se bu kızın notlarını düşüreceğini söylemiş. Kız notlarının düşeceğini duyunca sorulara cevap vermeye başla-
mış. Yani biz kendimize güvenmezsek aslında hayattan hep düşük not alırız. Bu yüzden her kaybettiğimizde 
tekrar ayağa kalkmayı bilmeyi ve kendimize güvenmeliyiz. Sonuçta hayat, kaybettiğinde ayağa kalkmayanı, 
kendine güvenmeyeni sevmez.      
                                   
   Kardelen KAYA (13)
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         YILMAMALIYIZ                               
 

Her şey zamanında yapınca güzeldir. Eğlence 
zamanı eğlence, mutlu olma zamanı mutluluk, 
sorumluluk zamanı sorumluluk… 

Her sınav ve engel bizim içindir. Sıkı çalışıp bu 
zorlukları atlatabiliriz. Her zorluğu atlattığımız-
da da kendimizi kutlamalı ve ödüllendirmeliyiz. 
Her zorluğu ve güzelliği de bu şekilde deneyim-
lemeliyiz.

Her zaman güzel şeyler yaşayalım  isteriz ama 
hayat sürprizlerle dolu. Bu yüzden zorluklar-
da yıkılmamalı, pes etmemeliyiz. Üstesinden 
gelmek için tüm gücümüzle çabalamalıyız. Bu 
şekilde gerçekten yaşamış olacağız. Her şeyi 
görüp yaşayarak ilerleyeceğiz. Yürüdüğümüz 
hiçbir yol çiçeklerle, meyvelerle süslenmemis. 
Her adımda farklı bir macera olsa da  yürümeyi 
bilmeliyiz. Aslolan yolda olmak, çaba sarf et-
mek. Yolun sonunda da pes etmeyerek güzel bir 
yere varabiliriz.

Atatürk, çabalamadan  bıraktığımızı görseydi 
asıl buna üzülürdü! Kişi hiç yürümeyi iste-
memişse asla başarılı olamaz. Her zaman bir 
çıkar yol vardır, her zaman bir umut vardır. 

Kurtuluş Savaşı'nda nasıl çocuklar başarılar 
elde ettiyse biz de şimdi sorumluluklarımızı 
bilip başarı ile Atatürk'e layık çocuklar oldu-
ğumuzu  göstermeliyiz. İşte o zaman Atatürk 
de gerçekten mutlu olur ve "işte benim evlatla-
rım!” der.
   
 Sıla ÇINAR  (14)         
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   SİLGİ VE KALEM 

Kişi bazen her şeyi baştan aşağı silmek ister. 
Tüm yaşadıklarını unutmak ister. Yani haya-
tını baştan sona silmek ve yeni  bir kalemle 
başka bir sayfa yazmak...
  
Her insanın mutlu anları olduğu gibi kötü 
anları da vardır. Herkes bazen üzülür, bu ne-
denle yaşadıklarını da unutmak ister. Benim 
de böyle üzüldüğüm anlarım oldu. Bazen de 
çok sinirlendiğim. O zamanlarda hep her şeyi 
silip yeni bir adım atmak ve kendime yeni bir 
sayfa açmak istedim. Yani  tüm kötü anılarımı 
silmek…

Silgiyi bazen mecazen düşünürsek bunlar da 
gelir aklımıza. Bir kitapta okuduğum hika-
yede, bir çocuk ablalarıyla oyun oynuyordu. 
Oyun, ’’Hayatında bir şeyi silmek istesen o ne 
olurdu?’’ oyunuydu. O zaman biraz düşün-
müştüm. Aslında bir sürü silmek istediğim 
şey vardı. Bu oyunu düşününce bana mantıklı 
geldi. Çünkü herkesin mutlaka silmek istediği 
bir şey vardır. İşte burada devreye kalem girer. 
Herkesin silmek istediği bir şey varsa tekrar-
dan yazmak istediği bir şey de mutlaka vardır. 
Yani  sildiğimiz o kötü şeyin yerine mutlaka 
iyisini de yazarız. 

Ben hep  bu nedenle kalem ve silgiyi ayrılmaz 
ikili olarak görürüm. Silgi bazen de hatalarımızı 
düzeltir. Bize yeni bir yol gösterir. Tabii  o hata-
nın yerine de kalemle doğrusunu yazarız. Ha-
talarımızdan ders alırız ve kalemle doğrularını 
tekrar yazarız.

 Sonuç olarak her insanın kötü bir anısı ve hata-
sı olabilir. Önemli olan hatayı anlayıp onu silip 
tekrardan doğrusunu yazmaktır ve o sildiği kötü 
anıların yerine yeni ve güzel anılar yazmaktır.      
                                                                                                       
Havvanur  BULUT  (14) 
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Anlattıkları kadar varmış, diye mırıldandı Sevda, sınıfın penceresinden köyün tüm tozunu toprağını derin 
bir okyanus gibi yutmuş olan kara bakarken. Parmaklarının üzerine yükselerek beyaz tepelerin ardından 
karınca misali gelen öğrencilerine telaşlı bir tebessümle baktı. “İlçeyle konuşup bir servis ayarlamak lazım.” 
Yüzünü yalayıp geçerek saçlarını havalandıran rüzgârla pencerelerin köşelerine çevirdi bakışlarını, “Şurala-
rın macunlarını yenilemek şart.” Ellerini ovuşturarak sobaya yönelirken ayağının altında çatırdayan parke-
lere kaydı gözleri, “E bunlara da bir el atmak lazım.” 

Anadolu’nun ücra bir köşesinde, sadece kendi varlıklarından haberdar olanların var olduğu bir köyde, 
sobası tüten, çatısı akan, is ve küf kokusu eşliğinde Ali’nin ata baktığı, Ela’nın ip atladığı bir sınıfta ancak 
Sevda bu kadar mutlu olabilirdi. Ancak Sevda bu kadar ısıtabilirdi burayı gülümsemesiyle. Ancak Sevda 
istediği kadar kendi kendine konuşabilirdi artık burada. 

Kendi kendine konuşanlar deli değil, yalnızdır, demişti yurttaki danışmanına. Yine bir gece kendi kendine 
konuşmuş yurt odasında, yine bir sabah şikâyet edilmiş oda arkadaşları tarafından, yine bir akşam “Sevda 
yapma artık!” denilmiş ve yine ertesi gece kendi kendine konuşmuş yurt odasında, sağ elindeki yara izi sız-
larken. Bu böyle günlerce, aylarca, senelerce devam etmiş; bir Allah’ın kulu da çıkıp sormamış ki Sevda’ya 
“Sevda ne anlatıyorsun kendine?” 
	
Sobanın ağır demir ızgarasını acemi hareketlerle kaldırıp içerisine birkaç odun parçası daha bıraktı. Izgara-
yı kapatmadan önce odunların sobanın içerisinde yavaş yavaş yanışını izledi. Alevler büyüyüp tüm odun-
ları yuttuğunda Sevda’nın çakmak çakmak gözlerinden sobanın üzerine yaşlar düşmeye başlamış ve mısır 
patlağı gibi etrafa sıçramıştı. Sol eliyle hızla gözyaşlarını silmiş, aynı telaşlı hareketlerle sobanın ızgarısını 
deliğe doğru itmiş ve sol elini sağ elindeki yarasına bastırmıştı.
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“Elif, uyudun mu?” diye fısıldamıştı kardeşine Sev-
da. Kapının arkasında asılı mavi önlüğüne sokak 
lambasının ışığı vuruyordu. Gözü mavi önlüğünün 
beyaz dantel yakasına iğneli kırmızı kurdelede, kulağı 
kardeşi Elif ’ten gelecek cevaptaydı. Yüzünde engel 
olamadığı, hiç de engel olmak istemediği gururlu 
bir gülümsemeyle kırmızı kurdelesine bakıyordu. 
Amma da kırmızı demi Elif? diye seslenmişti tekrar 
kardeşine. Gözlerini ovuşturarak ablasına eşlik etti 
Elif “Valla öyle abla, öyle sönük kırmızı değil, bizim 
bahçedeki domates...”  Cümlesi bitmeden yan odadan 
babasının ne dediği pek de anlaşılmayan bağırtısı 
gelmişti, sonrasında yumraklığı duvardan “Susun!” 
emrini anlamıştı iki kardeş.  İki hafta olmuştu öğ-
retmeni o kurdeleyi takalı. İlk okumaya geçen Sevda 
oldu, törende şiiri o okuyacak, alkışlayın arkadaşınızı, 
demişti takarken. Tüm sınıf Sevda’yı alkışlarken ağla-
yası gelmişti Sevda’nın. Tanıdık bir ağlamaydı bu. Bu 
ağlamayı ara sıra, kaşları yukarı doğru kalkık olma-
dığı, alnı sinirden kırışmadığı, elleri Elif ile Sevda’nın 
bazen de annelerinin yüzlerine inmediği zamanlarda, 
babasının yanına oturduğunda da hissederdi. Kolunu 
babasının bacağına yasladığında, eğer şanslı günün-
deyse babasının da kolunu Sevda’nın omuzlarına 
doladığında mutlu hissederdi Sevda. Ama bir o kadar 
tedirgin. O yüzden her mutluluk, güdüsel bir tedir-
ginlik getirirdi Sevda’ya.

Elif, tekrar bir okuyayım mı şiirimi? Birkaç daki-
ka öncekinden daha kısık kelimelerle ve bu birkaç 
dakikada babasının uykuya dalmış olması dileğiyle 
kardeşine seslenmişti Sevda. Elif pamuk tarlasından 
çıkma saçlarını küçük elleriyle geriye atmış ve ablası-
nı dinlemeye her zaman hazır olduğunu bildirmişti. 
Nazım Hikmet’in seneler öncesinden oynattığı kalem, 
Sevda’da ses buluyordu: “Dünyayı verelim çocukla-
ra, hiç değilse bir günlüğüne...Allı pullu bir balon 
gibi, verelim oynasınlar.” Birkaç saniyelik sessizlikten 
sonra Sevda telaşlandı, “Bak işte Elif unuttum gördün 
mü? Kesin yarın da unutacağım.” Kardeşler için abla 
hüznü kırmızı çizgilerle etrafı çizilmiş, geçilmesi ya-
sak bir alandı. Sevda’nın bakışlarındaki kırıklık Elif ’te 
yankılandı. Ses tonuna hakim olamayarak; “Dur!” 
dedi “Getiririm ben hemen şiir kağıdını.” Ağır yorga-
nı tek hareketle attı üzerinden, çıplak ayakları beton 
zemine değdiğinde babasının yumrukları duvarda 
tekrar konuştu, “Zıbarsanıza, ne konuşuyorsunuz 
kendi kendinize?!” Az öncekinden çok daha net çıkan 

kelimeler Elif ’i yaprak gibi titretmişti. Korkuyla yata-
ğa dönmeye çalışırken eli sehpanın üzerindeki saksıya 
çarpmış, saksı büyük bir gürültüyle yerde parçalan-
mıştı. 

Odanın kapısı açıldığında rüzgârla birlikte babası 
girmişti içeri. Bakışları dışarıdan ayaz, elleri cehen-
nemden sıcaktı. Babasının öfkesi duvardan sıçramış 
ve iki kız kardeşin suratlarında, kollarında, sırtla-
rında patlamıştı. Kendini rüzgâra teslim etmiş bir 
yaprak gibi vücuduna inecek darbeleri beklerken 
Sevda’nın gözleri yerdeki halıya takılmıştı; babası az 
önce kırılan saksıdaki kardelenleri ayağıyla eziyordu. 
Babası kardelenleri öldürmüştü. Sevda istemsizce yere 
doğru eğilmiş, kardelenin ezilen beyaz yapraklarını 
almak istemişti. Sevda’nın sağ eli babasının ayağıyla 
kırık saksı parçaları arasında kalmış ve ona sızısı hiç 
geçmeyen bir yara izi bırakmıştı. 
	
Sınıfın kapısı açıldığında rüzgârla birlikte öğrenciler 
girmişti içeri. Bakışları içeriden sıcak, elleri dışarıdan 
ayazdı. Sevda hemen ayaklanmış sobanın çevresine 
oturtmuştu öğrencilerini. Ayakkabılarını çıkarmaları-
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na yardım etmiş, ıslak ayakkabıları bağcıklarından birbirlerine bağlayarak sobanın üzerine asmıştı. Dün-
den hazır ettiği sütü cevzeye koymuş, içerisine çantasından çıkardığı bal kavanozundan birkaç kaşık dök-
müş ve cezveyi sobanın üzerine oturtmuştu. Şimdi ısınırsınız güzelce, derken çocukların onun bakışlarıyla 
çoktan ısındığını fark etmemişti belki de. 
Öğrenciler sıralarına yerleşip ders hazırlıklarına başladığında Sevda, öğretmenler masasındaki tebeşir 
kutusuna yöneldi, parmağıyla kutunun yanındaki saksının suyunu kontrol etti. Saksıdaki kardelenler narin 
bir beyazlıkla sınıfı selamlıyordu.  Bulutların arasından çıkan güneş, tüm köyü dolanıp Sevda’nın sınıfında 
toplanıyor, kara tahtadan düşen tebeşir tozlarını aydınlatıyordu. Ve Sevda anladı, artık şiiri tamamlamanın 
vakti gelmişti: 

“Dünyayı verelim çocuklara, hiç değilse bir günlüğüne
allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar.
Oynasınlar türküler söyleyerek, yıldızların arasında
Dünyayı çocuklara verelim,
kocaman bir elma gibi verelim, sıcacık bir ekmek somunu gibi
hiç değilse bir günlüğüne doysunlar
Dünyayı çocuklara verelim,
bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşlığı
çocuklar dünyayı alacak elimizden
ölümsüz ağaçlar dikecekler.” 

Şüheda BİCE
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SEN HEP GÜL YAVRUM
Yeryüzünde masumiyeti işaret edin deseler hiç düşünmeden “Çocuklardır” derim. Parlayan gönüllerinde 
kesinlikle yer vermezler kötülüğe ve kine. Size bakan minicik bir çift gözün tek derdi oyun oynamaktır. 
Yüreklerinden sadece sevgi pınarı akar. Cömertçe sunduğu gülücükleriyle hayatın neşe kaynağıdır. Gökyü-
zünün yedi renginde siyah yoktur ya çocuk kalbinde de yoktur siyah. O zaman nokta kadar siyahı, tebes-
sümlerine sürmeden yaşatmalıyız bembeyaz melekleri.
Eskiden filmlerde “Yazıyooor! Yazıyooor!” diye haber veren çocuklar vardı gazete satan. Belki de filmin 
en sevdiğim kısmıydı. Neden mi? Bir çocuğun sesi ortam ne kadar kasvetli olursa olsun orayı aydınlatır. 
Güzelliklerin hiçbir zaman yok olmayacağına dair inancımı artırır. Parka gidip seslerini dinleyin mesela iç-
lerinden geldiği gibi doya doya kahkaha atışlarına şahit olursunuz. Görünmez bir haleden koruyucu kalkan 
oluştururlar. Bundan dolayı yaşlandığımızda “Keşke çocuk olsaydık” deyip çocukluğun koruyucu gücüne 
sığınırız.
Çocuk, çocuk, çocuk… İsmiyle müsemma. Berraklığın, saflığın volkanını patlatan ey sevgi abideleri! İyi ki 
varsınız. Dünya sizinle anlamını ve maneviyatını buluyorsa biz büyüklere mühim vazifeler düşüyor. Kuşlar 
gibi uçmalarını sağlamak, gülüşlerine gölge düşürmemek, akıllarında ve zihinlerinde ömür boyu kalacak 
savaş resimleri çizmemek, barışın elinden tutup bırakmamak gibi.
Bizler de bir zamanlar çocuktuk. Empatinin son derece dikkatli yapılması gerektiği bir durumdayız. Toz-
pembe hayallerini, umutlarını kırmızıya boyamamak için azami gayret göstermek elzemdir. Çok zor 
değildir masalsı dünya bırakmak küçücük yavrulara. Masallardaki perilere de gerek yok hepimiz birer iyilik 
perisi olsak. Hepsi prenses ve prensken gözyaşları döktürmeye hakkımızın olmadığı inancındayım. Doğ-
duklarında pamuklara sarmalayıp sardığımız, üzerine kol kanat gerdiğimiz kuzucuklara kan ve gözyaşının 
başrolde olduğu bir ortamı nasıl bırakırız? Havsalamızın almadığı, akıl sır erdiremediğimiz bir hâldeyiz. 
İnsanlık olarak “Dur!” demeliyiz. Sevgiyi ve mutluluğu çok görmek yerine “Pırlantalarımızı daha iyi şart-
larda nasıl koruruz?” diye düşünmeliyiz.
Her zaman kıvançla övündüğüm, tarihten hiçbir zaman silinmeyecek ve dünya durdukça hafızalarda 
kalacak, temelinde sadece kendi ülkemizin değil tüm cihan çocuklarının düşünüldüğü 23 Nisan Ulusal 
Egemenlik ve Çocuk Bayramı’mız her yıl kutlanmaktadır. Mustafa Kemal ATATÜRK gibi ileri görüşlü bir 
liderin Türk milleti tarafından tüm dünya çocuklarına kucak açmamız için 23 Nisan 1920’de Türkiye Büyük 
Millet Meclisi’nin açılışında armağan ettiği bu 
bayram en anlamlı misaldir bizim için. Demek 
istiyor ki bu güzel gün dilimin döndüğünce,
Yüzünde bayram çiçeklerinin açtığı günler yaşa.
El ele tutuşun, sadece oyunlar oynayın.
Balonlar uçsun kahkahalarınızda.
Barış içinde özgürlüğün tadını çıkarın.
Mutluluk gözyaşlarınız olsun olacaksa eğer.
Geleceğiniz için birlikte yol alın.
Tertemiz gönüllerinizle 
Simalarınız aydınlansın.
SEN HEP GÜL YAVRUM.	

Nihan ŞENOL
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Duygu adamı olmak hele hele de bunun hakkını yaşam 
boyunca vermek meşakkatli bir iştir ki bu iş, Nazım Hikmet 
olarak edebiyat dünyasına kazınmıştır. Tüm dünya otori-
telerinin, şairlerinin, varoluşçu felsefecilerin, aydınlarının 
ve tabi ki yaşadığı ve yaşamaya hasret düştüğü toplumun, 
duygu dünyasına girmeyi başarmış, evrenselliğinin tek ses 
olarak tüm nabızlarda atmasını sağlamış nadide bir şairdir 
o.  Ailesinin sanatçı, şair, bürokrat ressam bireyleri, soyla-
rından gelen yetenekleri aktarmayı başardıkları Nazım ile 
hep var olmuş, büyükbabaları, dedeleri, dayıları ve anne-
sinin bilinçdışı durumları şiirlerinde çoğu zaman tezahür 
etmiştir. Büyük dedelerinden gelen vatan ve özgürlük aşkı, 
sanki kendi aşkları gibi yüce ve gerçek olarak yaşanmış, 
kalbi kadın ve vatan aşkı için çarparken onlardan hep ayrı 
düşmüş, aşkı için çekilen hasret adeta yaşamının motivas-
yonu olmuştur. 
Nazım Hikmet’in hasret dolu yaslı yaşamı şiirlerinde umut, 
yaşama sevinci, coşku ve mücadelenin ana malzemelerini 
oluştururken, devrimci hareketlerini ülkesinin mahremiyetine de saygı göstererek halkını incitmeden 
yapmış, sınırları hiç ihlal etmemiştir. Hangi siyasi görüşten olursa olsun, eserlerini okuyanların kendile-
rine itiraf edemediği duygularına tercüman olmuş, ona karşı olanların bile mücadelesini gizli hayranlıkla 
izlemelerine neden olmuştur. Umuda ve mücadeleye dair şu sözlerini çoğumuz biliriz.
 Bazen önemli olmamalı gidecek olan ya da gelmeyen
Çünkü bazen, başlaman gerekir, her şeye yeniden.
Nazım Hikmet babası ile annesinin boşanmaları ile hayatında ilk trajedisini yaşamış, annesine yazdığı 
ihtar mektubu ile kendini onlara hep hasret düşürerek bir anlamda onları cezalandırmıştır da. Hayatının 
ilk aşkı olan annesini, aslında hep ruhunda arayarak, çoğu şiirinde tamamlanamamanın en tamamlan-
mış hâlini ortaya koymuş, çocuk saflığında bütünleşme özlemlerini de sunmuştur okuyucularına. Şu şiir 
bu duyguyu yansıtanlardan biridir aslında,
BENCE ŞİMDİ SENDE HERKES GİBİSİN
Gözlerim önünde aşkı seçmiyor
Onlardan kalbime sevda geçmiyor
Ben yordum ruhumu biraz da sen yor Nazım Hikmet’in vatan, doğa, kadın aşkı, çocuklara sunduğu ma-
sallar ve masalsı hikayelerle de taçlanmış, yazdığı kitaplar, çocuk dünyasının yetişkin gözünden hâllerini 
ortaya koymada da başarılı olmuştur. Gülünç hâller, alaycı sözler, ufak kandırmacalarla çocuk dünyası-
nın saf, anlaşılmaz ve özgür hâllerini ortaya sererken, sanki yetişkinlerin kurban durumuna düştüklerin-
de gösterilen katı bakış açısı ile de okuyucu gözünden bilinçli olmayan ve dolaylı tezatlık oluşturmuştur.
Bir diğer büyük hasreti kendi oğlu Mehmet, bu mizahtan ve ilhamdan yaşarken çok faydalanamamış olsa 
gerek, onun çocukluğu babasının, vatan haini iftiraları ile geçmiş, Nazım hiç tanımadığı çocuklara ve ço-
cukluklara romanları ile dokunurken, oğluna dokunamamanın üzüntüsü ile yaşamını geçirmek zorunda 

NAZIM’A DAİR
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Nazım Hikmet'in vatan, doğa, kadın aşkı, çocuklara sunduğu masallar ve masalsı hikayelerle de 
taçlanmış, yazdığı kitaplar, çocuk dünyasının yetişkin gözünden hâllerini ortaya koymada da başarılı 
olmuştur. Gülünç hâller, alaycı sözler, ufak kandırmacalarla çocuk dünyasının saf, anlaşılmaz ve özgür 
hâllerini ortaya sererken, sanki yetişkinlerin kur-
ban durumuna düştüklerinde gösterilen katı bakış 
açısı ile de okuyucu gözünden bilinçli olmayan ve 
dolaylı tezatlık oluşturmuştur.
Bir diğer büyük hasreti kendi oğlu Mehmet, bu mi-
zahtan ve ilhamdan yaşarken çok faydalanamamış 
olsa gerek, onun çocukluğu babasının, vatan haini 
iftiraları ile geçmiş, Nazım hiç tanımadığı çocuk-
lara ve çocukluklara romanları ile dokunurken, 
oğluna dokunamamanın üzüntüsü ile yaşamını 
geçirmek zorunda kalmıştır. Çok önemli bir şiiri 
olan “Benim Oğlan Fotoğraflarda Büyüyor” şii-
rinde dizelerindeki büyük yası, oğlunu, kendini ve 
İstanbul’u birbirinden ayıramayacak kadar birbiri-
ne bağlı, bir o kadar da özlem duygusuna bağımlı 
olmanın izleri ile birlikte vermekteydi okuyucula-
rına.
BENİM OĞLAN FOTOĞRAFLARDA BÜYÜYOR
İçimde acısı var yemişi koparılmış bir dalın
Gitmez gözümden hayali Haliç’e inen yolun
İki gözlü bir bıçaktır yüreğime saplanmış
Evlat hasretiyle hasreti İstanbul’un.
Ayrılık dayanılır gibi değil mi?
Bize pek mi müthiş geliyor kendi kaderimiz?
El âleme haset mi ediyoruz?
El âlemin babası İstanbul’da hapiste
El âlemin oğlunu asmak istiyorlar.
Yol ortasında güpegündüz
Bense burada rüzgar gibi bir halk türküsü gibi hürüm,
Sen oradasın yavrum ama asılamayacak kadar küçüksün henüz
El âlemin oğlu katil olmasın, el âlemin babası ölmesin
Eve ekmekle uçurtma getirsin diye, orda onlar aldı göze ipi
İnsanlar, iyi insanlar,
Seslenin dünyanın dört köşesinden
“Dur!” deyin cellat geçirmesin ipi.
Belki eve uçurtma ve ekmek getiremedi ama Nazım Hikmet her duygunun anahtarını insanlarla 
sakınmadan ve samimiyetle paylaştı. Hayatını şiirler, şiirlerini de kendi hayatı olduğu gibi yansıttı. 
Bu iç içe geçmişlik, dalgalanmaları, durulmaları, hiç boşa geçirilmemiş bir yaşam kendi çok sevdiği 
memleketinde sona ermese de onu anlayan, eserlerini özümseyenler evrensel bir kucaklamayla göğsü-
nü Nazım Hikmet’e hep açtı. Kıymeti çok bilinenlerden olacağına emin bir okuyucu kitlesi hep onunla 
birlikte olacaktır.
                                                                                                                                                  

Şehnaz ORHAN
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Farkındalık yaratmak için çıktıkları bu yolda,

İnsanların yüreğine girerek,
Kitapların geleceğimiz olduğu bilinciyle

İyiliği dürüstlükle yayarak,
Renk katarak hayata ve insanlara

Pes etmeden azimle

El ele verip yan yana durarak

Ruhlara dokunarak, fikirlerini paylaşan

En önemlisi samimiyetle

Sesini duyurmak isteyen herkese 

Tüm gençlere ve kendisini genç hissedenlere selam olsun…

Fatma Senar ÇETİNKAYA
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Sürekli, sık sık aralıklarla “Nasılsın” diyenlere bir 
çift sözüm var: Senin için bir önceki iyiliğimle aynı 
seyirdeyim. 
Bu lafın var olma süreci, gerçek bir hayattan uyar-
lanmıştır. Benim çevrem çok kalabHiçbir şey 
yapmamaktan canı sıkılan insanların yine hiçbir şey 
yapmamaya devam etmesi gibi ironiktir “Nasılsın” 
demeler. 
alıktır. Arkadaşım, dostum, beni seven olduğunu 
söyleyenim çoktur. Lakin ben kendimi bildim bileli 
yalnızımdır ve tek başınalığımda da başarıya ulaş-
tığıma inanıyorum. Yalnızlığıma rağmen “Nasılsın” 
diyenim çok olmuştur. 
Farkında mısınız, nasılsın sözünün sonunda soru 
işareti yok. Çünkü bu söz bir soru değildir, selam-
laşmanın bir parçasıdır. “Merhaba, nasılsın, görü-
şürüz,” sözlerinin içleri boştur, anlam yüklemeyin. 
Ben anlam yükleyip sahiden cevaplamaya kalktı-
ğımda garipsendim ve hatta “Görüşürüz”den sonra 
randevulaşmaya çalıştığımda telaşla ne yapacakları-
nı bilemeyen insanlar gördüm. 
Birileri size, “Nasılsın” dediğinde otomatik olarak 
“İyiyim” deyip aslında hiçbir değer alışverişi olma-
dığını kimsenin fark etmiyor oluşuna şaşkınım. 
Bu farkındalığı paylaşmaya kalktığımda da yadır-
gandım, sanki koskoca toplumun kalıp yargılarına 
balyoz indirmişim gibi suçlandım. Gerçekten de 
nasıl olduğumuzu kimsenin sormuyor olduğunun 
farkında değil. “Nasılsın” kelimesi çoktan yozlaşmış, 
yeşertmek çok zor. 
Bugün, saat iki ila dört civarında telefonda konuş-
tuğum biri, bana akşam vakti tekrardan “Nasılsın” 
dediğinde de yadırgadım. Bunu da çok sıklıkta yaşı-
yorum. Aynı gün içinde defalarca “Nasılsın” diyen-
lerim var. Saatler önceki iyiliğim aynı seyirde devam 
ediyor, dediğimde laf sokmuş oluyorum. Kırılan da 
var, aman Rabia işte, yine Rabialık yaptı diyen de. 
Aslında kendimi zor tutuyorum bu saçmalık içinde. 
Sen de nasıl olduğunu deyiver madem sürekli 
iyiyim demek istiyorsun, diyenler çıkıyor, yine 
çıkacaktır da. Onu da denedim. “İyi değilim,” veya 

“Hastayım,” ya da “Kendimi çok kötü hissediyo-
rum,” diyebildiğim içimden taştığım zamanlar oldu. 
Karşılığında ise “Hımm…” “İyiydin, ne oldu ki şim-
di durduk yere?” ya da “Bir şey olmaz, geçer,” gibi 
ruhsuz, umursamaz tepkiler aldım. Çünkü insanlar 
gerçekten de birbirlerine nasıl olduklarını sormu-
yorlardı. Sormadıkları sorunun cevabı da havada 
kalır. Tutan olmaz, duyan olmaz. 
Canı sıkılanların birbirine yazdıkları, seslendikleri 
bu sözün, içi dolu olsaydı belki birbirimize işte o za-
man derman olabilirdik. Birbirimize belki o zaman 
arkadaş, dost, seven olabilirdik. Ben arada yapıyo-
rum bunu: “Nasılsın?” diyorum, ben dediğimde 
insanlar anlıyorlar onların nasıl olduğunu sorduğu-
mu. Patır patır dökülmeye, anlatmaya başlıyorlar. 
Öyle taşıyorlar ki sanki yıllardır onlara “Nasılsın?” 
diyen olmamış gibi hep bu anı beklemiş gibi… 
En son anlatımları bittiğinde öyle derin iç çeki-
yorlar ve rahatlıyorlar ki… Bu rahatlık onları hafif 
bir sarhoşluğa bile götürüyor diyebilirim. Resmen 
bir insanın birkaç dakikada dirilişine, canlanışına, 
yeşermesine şahit oluyorum. Bu bana hem mutlu-
luk veriyor hem de acı. Birine destek olmak güzel 
hissettiriyor lakin birilerinin, çokça birilerinin 
birbirlerini hiç umursamıyor oluşunu görüşlerim ise 
hüzünlendiriyor. 
Oysa ne kadar basit şeyleri es geçerek ne kadar bü-
yük yüklerin taşınmasına şahit oluyormuşuz. 
Sık sık “Nasılsın” demek yerine nadiren “Nasılsın?” 
diyenlerimizin ve dediklerimizin olması dileğiyle… 
Ee, nasılsın? 

NASILSIN

Rabia KAÇMAZ
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Sabah uyanınca pencereye koşup gökyüzüne baktım. Güneşli bir gün geçirmek istiyordum. Aman Tanrı’m 
gri bulutlar isteğime inat gökyüzüne kaplamakla kalmamış, tane tane değil de bir anda yeryüzüne ulaşmaya 
çalışıyordu sanki. 
Yağmurlu günleri sadece kitap okuyacağım zamanlarda severim ama okula gitmek için pek iç açıcı değil.  
Her zaman okula gitmeden önce kendime pozitif enerji yüklemesi yapmam gerekiyor. Özel Eğitim Öğret-
menliği yapmak gerçekten özel bir şey, sadece eğitim vermek değil bizimkisi, gülen bir yüze ihtiyacı olan 
veli ve öğrenciler seni bekliyor.  Onları kucaklamak, sevildiklerini hissettirmek, “Yanınızdayım, yalnız de-
ğilsiniz!” demek ve bir parça öğrencide ilerleme kaydedince o ailelerin gözündeki umudu sevinci görmenin 
beni nasıl bir ruh hâline soktuğunu anlatabilseydim keşke. Söyleyecek çok söz var ama söyleyemiyorum ki 
nasıl anlatabilirim ‘’Çocuğum konuşacak mı?‘’ sorusunu soran bir annenin bakışını, gözleri dudaklarımdan 
çıkacak evetin ya da hayırın, o an bu sözcüklerin o insan için neler ifade ettiğini…                         
  -Aferin güzel oğlum küplerle çok güzel kule yaptın. Şimdi bir ödülü hak ettin.  Ne istersin?
- Senden bir şey isteyeceğim öğretmenim.
- Tabii isteyebilirsin.
- Bana bisiklet alır mısın?
Gözlerine baktım. İstem dışı tekerlekli sandalyesine gözüm kaydı.
- Başka bir şey de olabilir, hadi başka bir şey düşünelim. Hımm ne olabilir?
- Hayır bisiklet olsun, ben büyüyünce bisiklete bineceğim.
Bu durumun geçici olduğunu düşünüyordu. İçindeki o güzel umudunu beslemeyi, sulayıp büyütmeyi, 
inancını yüceltmeyi öyle çok isterdim ki. Bu mesleği yapanlar bilir. Çoğu zaman susmak en iyi seçenek 
oluyor ve o sözün bittiği yeri ne çok meşgul ediyorum. Bakın yine söz söyleyemiyorum, anlatamıyorum.
 Bizi bitiren iki çift tekerlekti biri bisiklet diğeri tekerlekli sandalye! 
Pencereye yaklaşıp “ Bak nasıl da güzel yağmur yağıyor birlikte seyredelim mi?”
Cama vuran yağmur damlaları, teşekkürler sessizliğimi doldurdunuz. İnce ince yüreğime damladınız. 
Hızlıca cama vuran yağmur damlası nasıl da usulca aşağıya süzülüyorsun, benim için ağlıyorsun. Teşekkür-
ler….                                                                           
Ben anlatamıyorum yağmur damlası sen anlat bize. Hadi anlat bize ya da bir şarkı söyle. Usul usul ak 
yüreğimize. Güzel bir melodi çal. Kurtar bizi bu cehennem ızdırabından. Bir parça güneşe izin ver lütfen. 
Yağmaya devam et. Güneş ışınlarıyla birleş. Bir gökkuşağı yarat bize, parlasın. Yedi kuşakta gri olmasın. 
Sevginin her şeyi iyileştireceğini söyle hadi söyle lütfen. Bize, karanlığa ışık tutmayı öğret. Şeffaflığındaki 
gerçek güzelliği, hayatın gerçekliğine de ver lütfen.

İKİ ÇİFT TEKERLEK

Elif GÜZEL
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Ooo piti piti karamela sepeti terazi lastik jimnastik biz size geldik bitlendik. Dik dik dik 
en son dersimiz matematik. Sona kalan dona kalır. Topu yakaladım istop. Hadi! Yakar top 
oynayalım. Oyundan oyuna, duygudan duyguya geçişin kolay ve gıdıklayıcı olduğu çağlar. 
Çocukluk çağlarımız. Kıymet nedir? Neye verilir, nasıl gösterilir? Bir çocuğa kıymet nasıl 
biçilir? Tüm bu soruların cevabı yok aslında. Çocuk dediğin sadece sevilir. Bir mücevhere 
kıymet biçebilmek için işlenmesi lazım gelir. Çocuk ham bir mücevherdir. Hepsi birbirinden 
güzel, birbirinden özel. Ne hoş bir lütuftur ki her insan o çocukluğu tadar. Tüm samimiyetiy-
le etrafa gülücükler saçan, düştüğünde kalkıp ağlamaya devam eden ve bir öpücükle acısını 
unutuveren, o sevgi yumağı: Çocuk. Herkesin içindeki şifa dili: Çocukluk.
Sabırsızlığıyla reklamı yapılan ancak durup düşününce en sabırlı varlık olan çocuklar. Na-
sıl mı? Bir işe girince hemen sonuç alabilmek için çırpınan biz yetişkinler, kendimizi çok 
sabırlı görürken. Daha 3-5 belki 10 yıldır dünyada olan küçük hanım ve beyleri sabırsız ve 
şımarık buluyoruz. Empati duygumuzu, çocuk olmamışız gibi kuruyor; kendi onaylanma 
duygumuzu doyurmaya çalışıyoruz. İşte bu yüzden şimdi derin bir nefes alıp o sokakta tüm 
mahalle çocuklarının toplandığı zamanları hatırlasak. Huzurlu bir gülümseme oluşuvermez 
mi yüzümüzde? Misal deseniz ki “Ben çocukluğumu yaşayamadım, vay efendim ben köy-
de büyüdüm, yok canım benim öyle anlarım.” İyi düşünün derim. Çünkü köyde büyüyenin 
çevresi az olanın, çalışmak zorunda kalanın da muhakkak anıları var. Köy çocukları özgürce 
ve sorumlulukla büyüyüp aslında şehir çocuğundan da çok gezip eğleniyor. Çalışarak büyü-
yende beş yaşında başlamıyor o işlere ki öyle olsa bile muhakkak var o ışık biliyorum. 
İşin özeti şu bence; çocukluk insanın cüzdanındaki şans parası, kalbindeki en süslü, en tarz 
köşesi. Güzel olansa herkes için öyle olabiliyor olması. Her duygusuyla kendi varlığını belli 
eden, çakmak çakmak gözleri olan varlıktır çocuk. Mükemmel bir bahçede, çok iyi bir bah-
çıvanla yetişmesine gerek yok. Çünkü hayal gücü kuvvetli bir çocuk; o bahçeden çıkıp gök-

yüzünde uçabileceğini bilir. Ve sabırla uçmayı öğreniverir. Siz onu uçarken 
görene kadar inanamayabilirsiniz.
Ama yine ilk ben yakalandım. Küçüğüm diye oluyor tüm bunlar biliyo-
rum. Ben de Hilmi abi çok yetenekli ve tüm oyunlarda iyi olacağım. Bü-
yüyünce Sinan abi gibi olacağım. Okulda çok başarılı ve mühendis olacak. 
Hem “Akıllı ve zeki insanlar oyunlarda da kendilerini belli eder.” dedi 
annem bana.
… gibi bir çok beğeni cümleleri ile rol modellerini belirler çocuklar. Ve 
günün sonunda çoğu dedikleri gibi olurlar. Nereden bu kadar emin oldu-
ğumu sorarsanız da kendimden. Çevremde olan bitenlerden. Bir yol için 
önce niyet koyar sonra ilerlersiniz. Bir çocuk o yolu önce sever sonra ken-
di yürür. Kendilerinden beklenmeyen olgunluk ve sabırla yürürler hem de. 
Şimdilerdeki anı yaşamak dedikleri çocukların doğa hâlidir. Onlar oldu-
ğu gibi yaşarlar hayatı duyguları ve deneyimlerini. Süslemeden ve yalın 
haliyle. Elbet büyürlerken her şey planladıkları gibi gitmeyecek ama iyi bir 
oyuncu olmuş her çocuk hayatla baş etmeyi ve hayallerini gerçekleştirme-
yi her şeye rağmen başaracaktır. Çünkü iyi ve kabiliyetli birer birey olmak 
için gerekli donanımları temelden kazanmış olacaklardır. Mahallesi çalgı-
cılarla dolu bir çocuğun iyi bir müzik kulağının olması sadece tesadüfi bir 

ÇOCUKÇA

Asya Alin ARSLAN
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Çocuk; küçük korunmaya muhtaç insan. 18 yaşından küçük her birey çocuk. Ve çocuklar için her şey 
ayrı. Kanunlar, okullar, sinemalar, tiyatrolar, hastaneler, yiyecekler, oyunlar, oyuncaklar vs. Çünkü onların 
fiziksel, duygusal, ruhsal gelişimleri, yetişkinlere göre farklılık gösteriyor. Bu nedenle kategorize edilmiş, bu 
alanlarda uzmanlaşılmış. Tıp alanında olduğu gibi çocuk doktoru, çocuk psikoloğu, çocuk gelişim uzmanı 
ve daha birçokları. Hatta polis birimlerinde Çocuk Şube Müdürlükleri dahi var. Amaç, polisin çocuklara 
yönelik yürüteceği hizmetleri çocuklar için özel eğitim almış polislerle yürütmek. Bunların hepsinde temel 
prensip “Çocuğun Yararının” gözetilmesidir. 

Ama asıl çocuk denilince; şu an aklımıza hemen savaş ve çatışma bölgelerindeki çocuklar geliyor. Çünkü 
en çok mağdur olan onlar. Her gün televizyonlarda görüyoruz. Haberlerde gördüm. Ukrayna’da bir çocuk 
“Ukraynalı çocuklar size sesleniyor. Ordunuzu geri çekin.” diye sesleniyordu masmavi gözleriyle anlamlı 
anlamlı…  Cicero’nun “En haksız barışı en adil savaşa tercih ederim” sözü sanırım bu günlerin en önemli 
sözü olmalı. O çağrıyı yapan, masmavi gözlü çocuk günümüzün Cicero’su. M.Ö. 1’inci Yüzyılda yaşamış 
olan Cicero M.S. 21’inci Yüzyılda Ukraynalı çocukta vücut bulmuş. Aradan 22 asır geçmiş olmasına rağ-
men halen bu büyük çağrı, dün olduğu gibi bugün de farklı farklı coğrafyada farklı farklı yerlerde hâlen 
dillerde. 

2015 yılında Aylan Bebek’te savaştan kaçan Suriyeli göçmenlerin sembolü olmuştu. Kos adasına gitmek 
için lastik botun batması sonucu kıyıya cansız bedeni vuran Aylan bebek. Sığınaktan seslenen Ukraynalı 
küçük kızın sesi “Ukraynalı çocuklar size sesleniyor. Ordunuzu geri çekin.” çığlığı, Cicero’nun sözü gibi. 
Çocuklara öğreteceğimiz şeyler olduğu kadar onlardan öğreneceğimizde birçok şey var. 

Hiç unutamıyorum oğlum henüz ortaokulda, bir terör olayı oldu ve ailece olayın hüznünü yaşarken, siz 
ne düşünüyorsunuz demiştim. Oğlum çocuk yaşta televizyonda gördüğü eli silahlı çocuğu görünce “Onun 
benim gibi okulda olması gerekirken elinde silah dağda ne işi var?” diyerek,  o çocuğun dağda elinde silahla 
değil okulda olması gerektiğini ne güzel ifade etmişti. Hatta Amerika’da sokakta okul saatinde okul çağında 
olan çocuk görünce polisin çocuğun neden okulda olmadığını araştırdığını duymuştum. 
Nâzım Hikmet’te İkinci Dünya Savaşı’nı yaşadığı, birçok savaş ve ölüme tanık olduğu ve bir umut olması 
için, çocukları gelecek gördüğü ve umudumuz oldukları için şöyle demiş:

Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir günlüğüne
Allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar
Oynasınlar türküler söyleyerek yıldızların arasında
Dünyayı çocuklara verelim
Kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek somunu gibi
Hiç değilse bir günlüğüne doysunlar
Bir günlükte olsa öğrensin dünya arkadaşlığı
Çocuklar dünyayı alacak elimizden, 
Ölümsüz ağaçlar dikecekler

ÇOCUK RUHU İLE RESİM YAPMAKÇOCUK RUHU İLE RESİM YAPMAK
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Mehmet Ali KESKİNKILIÇ

Bir ressam tanıdığımın atölyesine gitmiştim. 
Atölyede, bir ressamın kendisinin birde ço-
cukların atölyesi vardı. Çocukların atölyesine 
girip duvardaki resimlere bakınca içiniz açılı-
yor, içiniz ısınıyordu. Renkler o kadar güzeldi 
ki. Ressamın atölyesindeki renkler çocukların 
resimlerinin renkleri gibi değildi. Bunu sordu-
ğumda bana; “Her ressam çocuk ruhu ile resim 
yapmak ister, yapanlar Picasso olur. Çünkü 
yaşananlar sizin fırçanızı, renklerinizi etkiler; 
siz gökyüzünü mavi çizersiniz ama çocuk her 
renk çizebilir.” demişti. İşte çocukların dünyası 
rengârenk. O rengârenk dünyadan bizim de 
alacağımız çok güzel renkler var. Saflık, samimi-
yet, dürüstlük, barış, oyun, arkadaşlık, dostluk 
ile kardeşçe ve birlikte yaşamak gibi birçok. La 
Vita é Bella filmi tam da bugünlerin atmosferi-
ne uygun bir film. Umudu ve yaşama sevincini 
anlatıyor. Filmin beni en çok etkileyen tarafı bir 
babanın; savaşı, korkunç şartları çocuğuna bir 
oyun gibi sunması ve savaşın çocuğun üzerinde 
yarattığı psikolojik baskıyı önlemek için yaptığı 
türlü türlü oyunlar ve komiklikler. Suriye’de bir 
baba da kızı Selva’ya aynısını yapmış ve bomba-
ların patlamalarını havai fişek gibi sunup oyun 
olduğunu söylemiş ve çocuğunu korumaya 
çalışmıştı. Kısaca; “Ne gerek var tüm bunlara 
çocukları korkutmaya ve onlara travma yaşatmaya! Neyi paylaşamadınız şu dünyada?” diye basit bir soru 
sorası geliyor insanın. Çok stratejik, askeri, politik sorulara gerek yok. Basit ve yalın. Ne gerek vardı çocuk-
ları korkutmaya? Neyi paylaşamadınız? 

Ben de çocukluğumda, 1970’li yıllarda, yaşadığım mahallede birçok terör olayına tanıklık ettim. Çok silahlı 
çatışma gördüm, top oynarken arasında kaldım. Şimdi geçmişe baktığımda ne kötü günlerdi diyorum. 
Başka söze gerek yok “kötü” idi. 

Nâzım’ın dediği gibi; “Dünyayı bir günlüğüne çocuklara verin öğrensin dünya arkadaşlığı.” Aynı 23 Nisan 
Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı’nda olduğu gibi. Sembolik de olsa, bir günlüğüne yönetimde olsunlar, 
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Tembellik iyice içine işlemişti. Sabahtan akşama kadar evinin denize bakan penceresinin önünde 
oturuyor, sahilde gezinen, balık tutan, uzaklara dalıp hayal kuran, arkadaşlarıyla ense tokat şaka-
laşan hatta kestane ve kâğıt helva satan insanları izliyor, zihinlerinden neler geçiyor, nerede yaşı-
yorlar, bugüne kadar neler yaşamışlar tahmin etmeye çalışıyordu. Bazen kendi kendine birtakım 
isimler mırıldanıyor, tam olarak anlayamadığımı söylediğimde, “Sana demedim,” diyordu. Bana 
söylemediyse kiminle konuşuyordu bu kadın? Bir insan sabahtan akşama kadar pencere önünde 
vakit geçirebilir miydi? 
Simay Hanım öyle biriydi işte. Fazla konuşmazdı. Benden bir kahve yapmamı, yanına da sürahi 
büyüklüğündeki bardağıyla su getirmemi ister, sonra saatlerce cam kenarında boğazı, denizi, karşı 
kıyıyı, insanları, kuşları, kedileri izler; ardından odasına geçer tıkır tıkır bir şeyler yazardı. Simay 
Hanım, evet bir yazardı. Yazdıklarını ben okumazdım ama öyle çok okunan meşhur bir yazar da 
sayılmazdı. 
Son günlerde bu klasikleşmiş ritüellerinde ufak bir değişiklik yapmaya başladı. Kıyı seyirciliğine 
her zamankinden yarım saat erken başlıyor, kahvesini büyük fincanda istiyordu. Ve sahilde zaman 
zaman yürüyen zaman zamansa oturup boş boş karşı tarafı izleyen, omzunda yünden kırmızı bir 
şal bulunan, uzun boylu, kahverengi paltolu kızı büyük bir dikkatle gözlüyor, kızın görüntüden 
çıkmasıyla Simay Hanım’ın da seyircilik mesaisi bitiyor, her zamanki gibi odasına çekiliyor ve yazı 
mesaisi başlıyordu.
Günden güne kırmızı şallı kız benim de dikkatimi çekmeye başladı. Aksatmadan her gün görüş 
açımızdan geçiyor, oturacağında da illa ki aynı banka oturuyordu. Hâlinde bir başkalık bir tuhaflık 
vardı. Ben bile bu kadarını fark ettiysem, insan gözlemciliğini tembellik noktasına taşımış Simay 
Hanım kim bilir o kızda neler görüyordu.
Ben bu evde çalışmaya başlayalı çok uzun zaman olmadı. İki yıl kadar geçmiş olmalı. İlk geldi-
ğimde Simay Hanım bu kadar atalet sahibi biri değildi. Gündüzleri düzenli sporunu yapar, o sergi 
senin bu konferans benim gezer, arkadaşlarıyla çay toplantıları gibi gidilmedik yer bırakmaz, ak-
şamları da odasına çekilir, yazmaya koyulurdu. Ama altı ay önce oldu ne olduysa ki ben de bilmi-
yorum, ardından eve kapandı. Sergileri konserleri, konferansları boş verdi. Arkadaşlarıyla bile tek 
tük görüşür oldu. Böyle cam önünde insanları izleyen, pasif bir seyircilik haline büründü. Eskisi 
gibi söyleşi davetleri de almıyor, aldıklarını da reddediyordu. Ya seyrediyor ya yazıyor ya da oku-
yordu.
Bugün kahvesiyle birlikte suyunu bırakmak üzere yanına yaklaştığımda, aramızda sohbet etmek 
istiyor gibi bir bakışma yaşandı. Benimle konuşmak pek âdeti değildi. Sadece yapılacaklar ve prog-
ramı hakkında isterse konuşurdu. Tabii artık eve kapandığı ve program falan yapmadığı için fazla 
konuşmasına da gerek kalmıyordu.
- Bahar, sen de görüyor musun?
- Neyi görüyor muyum Simay Hanım?
- Şu omzunda kırmızı şal olan kızı!
- Evet, görüyorum.
- Sence de onda bir tuhaflık yok mu?

UÇUŞAN KELİMELER
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- Buraya sık sık gelmesi benim de dikkatimi çekti. Öylece geziniyor, belki biraz oturuyor, sonra da 
dalgın bir yürüyüşle çekip gidiyor. Dikkatimi çeken bunlar.
- Hayır, onu demiyorum. Kafasına bak, hatta kafasının üstündekilere…
- Kafasına bere takmış, onun üstünde de ponpon var.
- Gökyüzüne yükselen şu şeyleri görmüyor musun?
- Gökyüzünde martılar var, başka yükselen bir şey göremiyorum Simay Hanım.
- Demek görmüyorsun. Şimdi bir daha bak, hâlâ görmüyor musun?
- Hayır, görmüyorum.
Cılız bir sesle, “Benim gördüklerim ne o zaman?” dedi. Biraz endişelenmiştim doğrusu. Görebildi-
ğim tek şey yükselip alçalan kuşlardı. Yanından ayrılıp işlerime geri döndüm. Benden sonra kırmı-
zılı kızın sahilden ayrılmasını beklemeden, o da hızla odasına çekildi. Merak içindeydim doğrusu, 
ne görmüş olabilir diye kendimce tahminler yürütüyor bir yandan da akıl sağlığı konusunda kaygı-
lanıyordum.
O gün saatlerce odasından çıkmadı. Ertesi gün yine aynı saatte camın kenarına kurulduğunda, 
üstünde dış kıyafetleri vardı. Benden çay, kahve ya da su istemedi. Belli ki dışarı çıkacak, diye dü-
şündüm. Bir süre sonra, “Ben çıkıyorum, ne zaman gelirim belli olmaz” dedi ve hızla evden ayrıldı. 
Ardından baktığımda kırmızılı kızın gelmiş olduğunu, onun yanına doğru gittiğini gördüm. Merak 
içinde kalmıştım. Odasına girdim. Bilgisayarının yanında yığılı hâlde duran kağıtlara baktım. İçim 
okuma isteğiyle dolmuştu. Bir yandan bunu yapmamam gerektiğini biliyor, bir yandan da onun 
için endişelendiğimden ne olup bittiğini anlamak istiyordum. Daha fazla dayanamadım ve okuma-
ya başladım. Yazılanlarda son sayfaya kadar endişe verici bir ifade göremedim. Ama son sayfa… 
Kırmızı yün şalıyla geldiği sahil kenarında derin düşüncelere dalan kızın başından bir süre sonra 
yükselerek uçuşan kelimeler görmeye başlamıştım. Öyle ki hiçbir kelimenin hiçbir harfi bir başka-
sıyla karışmıyordu. Bir kitabın baskıdan çıkan kağıtları gibi kızın başından son sürat yeni kelimeler 
havalanıyor, göğe doğru yükseliyor sonra bulutların arasında kayıplara karışıyordu. Her bir kelime 
biricikti. Sadece bir kez ortaya çıkıyor ve yükselip kayboluyordu. Biri hariç! O kelime diğer kelime-
lerle birlikte tekrar ortaya çıkıyor, kayboldukça yeniden türüyordu. YARIN…
Neden yarın? Bu kelimenin böyle defalarca kendini tekrar etmesinin bir anlamı olmalıydı. Bu 
manayı öğrenmek için sabırsızlanmıştım. Artık daha fazla bekleyemezdim. Gidip onunla konuş-
malı bu işin sırrını öğrenmeliydim. Ancak bunun için sabahı beklemek zorundaydım. Ertesi gün 
kız aynı noktaya tekrar geldiğinde yanına gidecek, onunla konuşacaktım. Kelimeler, ardına düşmek 
istediğim yegâne şeydi. Ancak bunun için yarın olmalıydı.

9 Mart 2022  
Rukiye BAŞTÜRK
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Büşra AYRANCIOĞLU
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Beyda TOPAN

Esin BAĞLI
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Gidilen okul sayısı: 28
Götürülen kitap sayısı: 10175
Toplanan kitap sayısı: 12117        

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 

başlatılan köy okullarına 
kütüphane kurma projesi 
bugün itibariyle 28 okula 
ulaşmıştır. İncelemek için 
sosyal medya hesaplarını 

ziyaret edebilirsiniz.

@geleceğimizkitapta

Geleceğimiz Kitapta
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Arabalar

-Ne yapıyorsun evlat?
+Bence kral son yarışını bitirebilmeli.
-Az önce Piston Kupası’nı kaybettiğinin farkında mısın?
+Tanıdığım eski bir yarış arabası bana şöyle demişti:”Kupa 
dediğin boş bir kasedir.”

Rafiki - Aslan Kral

‘’ Evet, geçmiş can acıtır. Ama ya geçmişinden 
kaçarsın, ya da ondan bir şeyler öğrenirsin. ‘’

‘’ Asla geçmişe bakmam hayatım. Şu ana odaklanmamı engelliyor. ‘’

Edna Mode - İnanılmaz Aile

‘’ Macera dışarıda bir yerde! ‘’

Ellie - Yukarı Bak


