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Birinci vazifen, Türk istiklâlini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. Mevcudiyetinin 
ve istikbalinin yegâne temeli budur. Bu temel, senin, en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi, seni, 
bu hazineden, mahrum etmek isteyecek, dahilî ve haricî, bedhahların olacaktır. Bir gün, istiklâl ve 
cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkân 
ve şerâitini düşünmeyeceksin! Bu imkân ve şerâit, çok nâmüsait bir mahiyette tezahür edebilir. İstiklâl 
ve cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili 
olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanın, bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersanelerine girilmiş, bütün 
orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şerâitten daha elîm ve 
daha vahim olmak üzere, memleketin dahilinde, iktidara sahip olanlar gaflet ve dalâlet ve hattâ hıyanet 
içinde bulunabilirler. 
Hattâ bu iktidar sahipleri şahsî menfaatlerini, müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakr-
u-zaruret içinde harap ve bîtap düşmüş olabilir.

Ey Türk istikbalinin evlâdı! İşte, bu ahval ve şerâit içinde dahi, vazifen; Türk İstiklâl ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır!

Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asîl kanda, mevcuttur!

Ey Türk Gençliği,
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Charlie Chaplin ve Şarlo’dan Ötesi 
Okur yazar olmayan, seksen sekiz yıllık hayatında 
sinemaya sadece birkaç kez giden, yirmi beş yıl önce 
aramızdan ayrılan dedemin bile televizyondaki ses-
siz filmlerinden tanıdığı,  çoğumuzun sadece “çok 
komik bir adam” olarak bildiği o malum kişiden çok 
daha fazladır Charlie Chaplin. 
Onu genellikle Şarlo olarak biliriz. Onu melon 
şapkası, kocaman pabuçları, badem bıyıkları, paytak 
yürüyüşü, bol gelen pantolonu, hele de o bastonu 
olmadan düşünemeyiz.  Düşer, kalkar,  kaçar, her 
bela onu bulur… Yanlış anlaşılır, olmadık badireler 
atlatır, dövülür... Güldürür ama aslında acınasıdır. 
Bizi kızdırmayacak kadar kurnaz olsa da aslında çok 
saftır.  Hakkı çok kolay yenir ama hak yemez. Aç ka-
lır ama aç bırakmaz. Şanssızdır ve bazen film biter 
hala şansı dönmez. Gene de yılmaz adamdır o. Kay-
betse de üzülmez. Artık kaybedenlerin kazanma-
ları gerektiğine inanan bizler de haksız bir kazancı 
onaylamadığımız, kendimizi onunla özdeşleştirdiği-
miz, iyiye inanıp umut beslediğimiz  ve en önemlisi 
iyilerin ve iyiliğin en sonunda mutlaka kazanaca-
ğına inandığımız için onun kaybetmesinden rahat-
sız olmayız. Kahramanımız gene kaybetse de film 
bitince vicdanımızın rahatladığını ve hafiflediğini 
hissederiz. Şarlo ya da Charlie Chaplin, Aristo’nun 
Poetika’sında tavsiye ettiğini gerçekleştirir: İzleyici 
sonunda hem rahatlar hem kendine gelir. İzleyiciye 

dolaylı bir şekilde de olsa iyi ve doğrunun yanında 
olmaya devam etmesi ve umudunu koruması gerek-
tiği mesajı verilir. Bu da topluma hizmettir aslında.
 
Charlie Chaplin, kendi yarattığı ama kendisinden 
öne geçen ve adeta onunla özdeşleştirildiği Şarlo 
karakterinden daha fazladır. O sadece bir oyuncu 
değil, senaryo yazarıdır. Bazı filmlerinin müziğini 
de kendi bestelemiştir. Daha az bilinen bir şey de 
aslında son derece siyasi bir sanatçı ve aydın olma-
sıdır. Siyasi tavrını açıkça ifade etmekten hiç çekin-
mez. Chaplin doğruyu söylemek pahasına onuncu 
köye gitmekten çekinmeyendir. Yaptığı her filmde, 
yazdığı her satırda düşünen ve düşündürmek için 
çabalayan pırıl pırıl bir zihin, iyimserliğini kaybet-
meyen ve daha iyi bir dünyanın mümkün olduğuna 
inanan idealist bir aydın ve tüm bunların ancak 
emekle mümkün olduğuna inanan, bedel ödemeye 
hazır bir fikir ve sanat emekçisinin varlığını hisse-
dersiniz. Sözde değil özde aydındır. Bilir ki yazdık-
larını ve inandıklarını yaşamazsa, inandırıcı ola-
mayacaktır. İşte tam da bu nedenle nereye giderse 
gitsin kara koyun olmaya adaydır. Çünkü sorgular, 
sorgulamaya davet eder. Siyaha siyah, beyaza beyaz 
der. Gerçeğin iki renkten ibaret olmadığını bilir 
ve insanları diğer renkleri de görmeye davet eder. 
Bu nedenle bazı çevrelerce pek sevilmez. Chaplin 
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Zafer PARLAK

kendini bütün kimliklerin ve aidiyetlerin ötesinde 
bir dünya vatandaşı olarak görür. Şarlo’da kaybeden 
küçük adam Batılı bir tiptir ama siz onu Doğulu ola-
rak da algılarsınız. Çünkü mesajı evrenseldir.
Chaplin, Taylorizmin insanı makineleştirmesine, 
kapitalizmin sömürmesine, gelir dağılımındaki 
adaletsizliğe, sosyal devletin yokluğuna, fırsat eşit-
sizliğine, devletlerin kutuplaştırıcı ve ötekileştirici 
tutumlarına, siyasetçilerin savaş bezirganlığına  kar-
şı çıkan bir aydındır. Mesajlarını genellikle evsiz ve 
iyi yürekli Şarlo aracılığı ile komik ve dolaylı olarak 
verir. Bazen de Hitler’i hicvettiği Büyük Diktatör 
filmindeki uzun konuşma sahnesinde ya da Mon-
sieur Verdoux filmindeki katilin eleştirel sözlerinde 
olduğu gibi güldürmeden ve doğrudan verir.
Charlie Chaplin aslında herkesi güldüren ama kendi 
gülmeye hasret olan palyaçonun kendisidir. Yaşadığı 
tüm şanssızlıklara ek olarak bir derdi vardır. Daha 
iyi bir dünyanın var olabileceğine inanır. Derdi 
budur. Bunun için de bedel öder. Charlie Chaplin 
ile aynı dönemde yaşayan ve belki de ondan çok 
daha komik olan çok sayıda sanatçı vardır: Bus-
ter Keaton, Harold Lloyd, Laurel ve Hardy, Marx 
Kardeşler, Harry Langdon… Siyah beyaz sinemaya 
aşina olanların bir çırpıda sayabileceği bu isimler de 
yaşadıkları dönemin tüm çarpıklıklarını ve sıkıntıla-
rını komedi yoluyla ifade etmişlerdir. Ancak Charlie 

Chaplin’i diğerlerinden farklı kılan onun kararlı 
siyasi duruşu, yazdıkları ve gönüllü olarak ödediği 
bedeldir. O duruş ki onu otuz yıldan fazladır yaşadı-
ğı Amerika’yı terk etmek zorunda bırakır. O duruş 
ki maddi ve manevi çok ağır bedeller ödetir. Ama 
gene o duruştur onu çağdaş ve rakiplerinden farklı 
kılıp bu satırların konusu yapan.
1932 tarihli “Savaş Tazminatları Sorununun Çö-
zümü İçin Bir Fikir” başlıklı makalesinde   Tüm 
insanların temel ihtiyaçlarını karşılayacak ve onları 
mutlu edecek ürünlerin üretmenin mümkün oldu-
ğunu savunur. İnsanların makineleşmesine karşı 
çıkar ve “makineler insanlık için bir lütuf olmalıdır, 
lanet değil” der. Daha kısa çalışma saatlerini, para-
nın bollaşmasını, yüksek maaşlar yoluyla satın alma 
gücünün artırılmasını, bu şekilde herkesin dünya-
nın nimetlerinden yararlanması gerektiğini savu-
nur. Çünkü bilim ve teknoloji “sadece kar için değil 
insanlığa hizmet  için de vardır.” 
Soğuk Savaş’ın bütün soğukluğu ile sürdüğü ve 
ABD’de iktidara yakın olmayan ve eleştirme cesareti 
gösteren herkesin potansiyel vatan haini sayıldığı 
dönemde, Monsieur Verdoux filmiyle ilgili basın 
konferansında Chaplin’e Amerika’da otuz yıldan 
fazla yaşadığı halde neden İngiliz vatansaşlığını 
bırakıp Amerikan vatandaşı olmadığını sorarlar. 
Verdiği cevap çok çarpıcıdır: “Vatandaşlığımı değiş-
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tirmem için bir neden yok. Kendimi dünya vatan-
daşı olarak görüyorum.” Bu gelişigüzel bir cevap 
değildir; ilk kez de söylemez. Babasını anlattığı bir 
kitapta da şöyle der: “Kendimi bir dünya vatandaşı, 
uluslararası vatandaş olarak görüyorum… Tesadü-
fen İngiltere’de, Londra’da doğmuşum. Burma, Çin 
ya da Timbuktu’da da doğsam, ben gene aynı ben 
olurdum. İlk vatandaşlığımı korurdum; çünkü tesa-
düfi olduğu için bence hiçbir önemi olmazdı. Fakat 
nerede yaşarsam yaşayayım, o ülkenin kurallarına 
ve yasalarına uyarım.”  
 
1942 yılında Carnegie Hall’da “Savaşı Kazanmak 
için Sanatçılar Cephesi”nde yaptığı konuşmada da 
benzer şeyleri dile getirir. Amerikan vatandaşı ol-
madığını, dünya vatandaşı olduğu için başka ülkele-
rin vereceği vatandaşlık belgelerine ihtiyaç duyma-
dığını belirtir. Savaş sona erince de vatandaşlıklara 
değil en temel insan hakları ve özgürlüklere önem 
verilmesi gerektiğini vurgular. 
1948 yılında, Amerikan Göçmenlik ve Vatandaş-
lık Dairesi’nin bir sorusuna da hemen hemen aynı 
sözcüklerle yanıt verir. Dünya vatandaşlığından 
anladığının kendini hiçbir ülkeye bağlı hissetme-
mek olduğunu tekrarlar, bir gün bütün sınırların 
kalkacağı ve insanların dünyanın her yerine özgürce 
giderek oralı olacağına olan inancının altını çizer.
Tanık olduğu tüm acılara ve olumsuzlara rağmen 
insana olan inancını, umudunu ve iyimserliğini 
kaybetmez. Yetmişinci doğum gününde, savaşların 
ortadan kalkacağı, bütün görüş farklılıklarının kon-
ferans masalarında çözüleceği, onlar bizi yok etme-
den önce nükleer silahları bizim yok edeceğimize 
dair umudunu dile getirir. O aslında iflah olmaz bir 
iyimserdir. Monsieur Verdoux filminin bir sahne-
sinde “Bu lanetlenmiş dünyada  hiçbir şey kalıcı 
değildir, dertlerimiz bile” sözlerini duyarız.
İnsanları oldukları gibi kabul etmekten yanadır o. 
Yargılayıcı değil kabul edicidir. İnsanları yaftalamaz, 
siyah beyaza indirgemez. 1923 yılında oynadığı 
Parisli Kız filminde “Dünya kahramanlar ve cani-
lerden değil, Tanrı’nın onlara verdiği türlü türlü ar-
zulara sahip kadın ve erkeklerden ibarettir. Cahiller 
onları yargılar, bilgeler ise acırlar” der. Arşivindeki 
el yazısı notlarında “yaşayan kişi mutlaka hayatla 
kumar oynar” der ve hayatın risk almak olduğunu 
belirtir. Bu nedenle kaybetmeyi  de doğal karşılar. 
Bilir ki kaybetmek de en az kazanmak kadar doğal-
dır, başkalarına zarar vermediğiniz sürece. 
2 Haziran 1955’te yazdığı “Düşünceler ve Fikirler” 
başlıklı makalesinde, güzelliği zıtların birlikteli-
ği olarak tanımlar ve bütünde gizlenen güzelliği 

görmek için çaba göstermek gerektiğini hatırlatır: 
“Güzellik her şeyin ruhudur;  yaşam ve ölümün, iyi 
ve kötünün, neşe ve acının, nefret ve sevginin, yani 
gördüğümüz ve duyduğumuz her şeyin vücut bul-
muş halidir. Empatidir; incelediğimiz bir sanat ya 
da doğa ile bütünleşme duygusudur; duyularımıza 
hep birlikte ahenkli bir şekilde şarkı söylemeleridir.” 
Ona göre, sorumluluk sahibi insan, insanlığa hizmet 
etmelidir: “Görülmeyene çok fazla önem verip saygı 
gösteriyoruz; insanlığa ise çok az. Sanki doğamızda 
var bu. Birbirimizden nefret ediyor; saygı ve sevgi-
mizi de soyut olana bahşediyoruz.”
 
Şarlo’nun ötesi ve üzerindeki Charlie Chaplin’i an-
lamak ve ilham almak için sadece filmlerini izlemek 
yeterli 
değil. 
Onu 
oku-
mak 
da 
gereki-
yor. İlk 
oku-
maya 
da 
belki 
unu-
tulmaz 
ve ev-
rensel 
me-
sajları 
nede-
niyle 
Büyük 
Dik-
tatör 
filmin-
deki 
kapanış konuşması ile başlamak fena olmaz.
“Dünyayı özgürleştirmek için savaşalım. Uluslar 
arasındaki sınırlar olmadan yaşayabilmek, kendi-
mizi hırstan nefretten ve hoşgörüsüzlükten arındır-
mak için… Sağduyulu bir dünya için… Bilimin ve 
gelişmenin bütün insanlığa mutluluk getireceği bir 
dünya için savaşalım.”
Emeğine sağlık melon şapkalı, badem bıyıklı, eli 
bastonlu, koca pabuçlu, paytak ördek yürüyüşlü, 
sevimli, küçük adam. 
İyi ki vardın. 
İyi ki, iyi ki seni tanıdık.
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     En son ne zaman huzurlu ve bütünlük içerisinde 
hissettin? En son ne zaman kendin için bir şeyler 
yaptın? Mesela bir tatili düşünebilirsin ya da doğa 
ile baş başa kaldığın herhangi bir anı. Eğer hatır-
layamadıysan 10 dakika da olsa tüm kargaşadan 
uzaklaştığın herhangi bir an da olur... Ruhunun 
bedenini yakalamak için koşmadığı ve birbirini 
kovalayan düşüncelere dalmadığın, sadece orada, o 
anda ve kendin olduğun en son zaman, ne zamandı? 
Bunu hatırlamak için epey düşünmen gerektiyse 
ya da hatırladığın an son 24 saatten daha uzaktaysa 
sanırım fark etmen gereken bir şey var... Kendin...
     İnsan bazen en uzaktakinden daha uzaktır kendi-
sine. Yapılacak işler, ödenecek faturalar, karşılanma-
sı gereken beklentilerle doludur hayat. Bize biçilen 
rolleri oynamakla ve diğerlerinin beklentilerini kar-
şılamakla o kadar meşgulüz ki unutuyoruz kendimi-
zi. Bir ömür yaşıyoruz; yeteneklerimizi, ilgimizi, bizi 
neyin gerçekten mutlu ettiğini bile keşfedemeden 
geçen bir ömür... En acısı da bazen bir kere bile ken-
dini tanımadan geçen bir ömür. Ara sıra çıkıp nefes 
almayı, yani bedenimizle ruhumuzun bütünlük 
içerisinde olduğu anları ihmal ettikçe kendimizi de 
hayatı da tanıyamıyor, özümüze yabancılaşıyoruz. 
Bu nedenle hedefler koyamıyoruz. Ya da herkesin 
peşinden koştuğu ideallere takılıp elde edince de 
sonucundan çok da memnun olmadığımız hayatlar 
yaşıyoruz. Süreç içerisinde bize öğretilen bizim de 
bildiğimiz tek şey hayatta kalmak için kulaç atmak. 
Kendini tanımak, hayatı anlamak, manayı kavramak 
ise oldukça uzak kavramlar. Biz de tek bildiğimizi 
yapıyor ve başlıyoruz ardı ardına kulaç atıp hayatın 
içinde çırpınmaya. Nefes almıyor, hedefimize olan 

mesafemize, nerede olduğumuza bakmıyoruz. Bu 
nedenle iyi bir hayalle yola çıksak da gördüğümüz 
ilk cazip kıyıya ulaşmak için çaba harcıyoruz ve 
yönümüzü kaybediyoruz. Cazip kıyı ise kimisi için 
daha çok para kimisi için daha çok şöhret kimisi 
için ise daha çok zevkten ibaret oluyor çoğu zaman 
hayatta. Eğer hala çıkıp nefes almıyorsak, kendimizi 
boğmaya başlıyoruz. Her geçen gün daha da derine 
iniyor fakat gitmek istediğimiz yerden uzaklaşıp 
güneşi kaybediyor ve nefessiz kalıyoruz. Dışarıdan 
bakılınca belki siluetimiz büyüyor fakat o büyüdük-
çe ruhumuz küçülüyor. Sonra ne mi oluyor? Hayat 
geçip gidiyor ve biz arkasından baka kalıyoruz. 
Sonra bir gün birisi soruyor; ‘’Ne anladın hayattan?’’ 
ve biz ‘’Hiçbir şey.’’ diyoruz. Çünkü istediğimiz 
hayatı yaşamıyoruz.  Halbuki ara sıra durup baksak 
kendimize, kimim, neredeyim, ne haldeyim diye ve 
keşfetmeye çalışsak, özümüzü ve bize çizilen sınır-
lardan sıyrılıp kendi sonsuzluğumuza doğru yelken 
açsak hayat yolculuğumuzun seyri de özümüze göre 
şekillenecek.
     Her gün en az 10 dakika da olsa özüyle baş başa 
kalmalı insan. Belki bir çay ya da kahve koymalı 
özenle ve yanına da ruhunu sohbete çağırabileceği 
bir müzik. 10 dakika da olsa başka hiçbir şey dü-
şünmeden özünü duymaya çalışmalı. İşte o zaman 
sizinle konuşmaya başlayacak. Bazen durup nefes 
almanızı bazen de fırsatları ve tehlikeleri sezmenizi 
sağlayacak. Bu ayki yazıda bana düşense özünden 
gelen bu mesajı sana iletmek... “Sen de biliyorsun ki 
bugüne kadar hep diğerlerinin beklentilerini karşı-
ladın. Gel bugün bir değişiklik yapalım. 10 dakika 
da olsa kendimize zaman ayıralım.”

10 DAKİKA

Engin MUTLU
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BİR-Mİ-YİZ ZAMAN Bİ-LİR
Öyle zamanlardayız ki artık herkesin, tüm insanla-
rın ortak bir derdi var. İnsanlık sınıf fark etmeksizin 
evde kalıyor, hastalıkla mücadele ediyor ve kimseyi 
statüsü kurtarmıyor. Gerçi böyle deyince içinizden 
‘şimdi zenginlere kötü yaklaşan bir yazı veyahut 
olumsuz içerikli bir yazı bu galiba’ diye düşünebilir-
siniz lakin sabrediniz. 
İnsan ortak nokta arar, biriyle arkadaş olmak için 
dahi. Aynı ortamda bulunmak için de gerekli nok-
talar vardır. En büyük ortaklığımız dünyadır oysa 
tüm varlıklar olarak. Birbirimizden bihaber yaşarız, 
bir yerlerde karşılaşana yahut son nefesimizi vere-
ne kadar. Peki sen beni görmedin diye ben yok mu 
sayılırım? Hayır senin var olduğun kadar ben de 
varım. Ve biz aynı toprağın çiçekleri, çokça farklıyız. 
Güldüğümüz şeylerle ağladığımız olayların aynı 
olduğunu savunuruz halbuki bu bir yanılgıdır ço-
ğunlukla. Sen, ben değil biz hissetmek için yaparız 

bunu. Özde bir olmamıza rağmen sözlerle çoktan 
ayırmışızdır birliğimizi. Ortak bir dili olanlarla, ül-
kelerle, kıtalarla... Anlaşabilmek için çaba sarf eder, 
bir arada kalmak için biri muhakkak diğerinin dilini 
öğrenir, öğrenmelidir. Yapamaz çünkü insanoğlu 
yapayalnız. Havva ile Adem bu yüzden yaratılma-
mış mıydı? Ve nasıl türeyişten sonra bu kadar ayrı 
olunabildi, muamma. Ve biraz sessizlik, bilinmeye-
ne saygıdan.
Bu kadar ayrıştırmış ve ayırmışken birbirimizin 
halini nasıl anlayacaktık? Anlayamadık ve zamanla 
hissizleştik birbirimize, dertlerimize, sevinçlerimi-
ze. Sonrası azala azala nihayetinde oldu evlerimiz 
bile tek kişilik. Kalbimizdeki sevgi bile öyle herkese 
yetecek kadar değil anca kendimize kadar oluverdi. 
Sabrımız, kendi çocuğumuz için bile minimaldi. 
Hata kabul etmez bir yapı insan geçirmez bir duvar 
ördük etrafımıza. Ne demişlerdi ‘Nerede çokluk ora-
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Asya Alin ARSLAN

da...’ Böylesi güvensiz sevgisiz cümlelerin yükseldiği 
bir dünyada elbette ‘sözün büyüsü dua niteliğinde 
olmuş olabilir’ Çünkü dil söylerse kalp elbet ina-
nır. Ve bu bozulmuş düzeni kim değiştirecek diye 
bakınacak halimiz yoktu farkında olanda çok yoktu. 
Savaş değildi ki bu bir lider çıkagelsin. 
Ve sonunda bir bela geldi. ‘Bir musibet bin nasihat-
ten iyidir.’ dercesine. Kimseyi ayırmadı.
Sığamadığımız evlere sığar, yapamadığımız temiz-
liği yapar olduk. Körleştiğimiz durumlara karşı 
gözümüzü açtı adeta. Ne ırk ne de yer yön, coğrafya, 
inanç ayırt etti. Hepiniz insansınız derdiniz de çare-
niz de bir dedi. Pişen yemekler başka da olsa mut-
fakta hissedilen duygunun ortak olduğunu, bulunan 
manzara farklı olsa da gidilecek yerin aynı, canın 
tatlı olduğunu hatırlattı insanoğluna. Charlie Chap-
lin namı diğer Şarlo’nun şu sözü özetler gibi konuyu 
“Açgözlülük insanların ruhunu zehirliyor ve dünyayı 

nefretle dolduruyor. İnsanoğlu yaptığı her şeyin 
hızını artırdı, ancak aynı zamanda içine kapandı. 
İnsanlara makinelerden daha çok ihtiyacımız var. 
Zeka, iyilik ve merhamet olmadan hayat vahşi bir 
şey haline gelir ve biz de bu vahşetin altında eziliriz.
İnsan ders çıkarır çıkarmaz, sonunda ne olur bilin-
mez. Ancak içten içe biliyoruz dimi biriz biz. Ke-
lebek kanat çırptıkça öyle veya böyle bir yerlerde fır-
tına çıkacak. Dileğimiz mutluluk çırpışları bol olsun 
uğur getirsin. Dünya bizim evimiz ve tek değiliz. 
Kanadı kırık bir kuş görürsek görmezden gelmeye-
lim, görünür olabilmek için olsa bile. Biz yaptığımız 
güzelliklere layığız. Biz ayırıyor olsak da bizden bizi 
yaratan bir tutuyor yapılan işte bizi. Güzel günlere, 
hoş bir gelecek umuduyla açalım yüreklerimizi. 
Sevgilerimle...
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          Bir zamanlar çok başarılı ve zengin bir 
iş adamı vardı.  Ama bir gün hayatı tepetaklak 
oldu. Borçlarını ödeyecek beş kuruşu kal-
mamıştı. Öyle ki faturaların günü gecikmiş, 
alacaklılar kapıya dayanmıştı. O kadar buna-
lıma girdi ki artık ne yapacağını bilemez hale 
gelmişti. Bir gün evinin yakınındaki bir parkta 
dalgın ve düşünceli bir vaziyette otururken 
ihtiyar bir bey yanına yaklaşarak “Çok üzüntü-
lü görüyorum sizi anlatmak ister misiniz?” diye 
sordu. Zaten bunalımda olan adam ağlamaya 
başladı ve başından geçenleri tek tek anlattı. 
İhtiyar “Amannn dert ettiğin şeye bak” dedi. 
Cebinden çıkardığı çek defterine bir şeyler ya-
zıp iflas eden adama uzattı. İş adamı, ihtiyarın 
uzattığı kâğıt parçasına bakınca şaşkınlıktan 
gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Yüklü bir miktar 
yazıyordu ve imzasının altındaki isim ülkenin 
en zengin kişisine aitti. Ne diyeceğini bileme-
di. İhtiyar “Bu çek senin işini görür, işlerini 
düzelt ve tam bir yıl sonra bu gün tekrar bu 
parkta borcunu ödersin bana” dedi. Bir yıl 
sonrası için sözleştikten sonra ayrıldılar. İflas 
eden iş adamı olanlara bir anlam verememişti 
ama gayet mutluydu. Evine gitti, elindeki çeke 
uzun uzun baktı ve çeki kasanın içine koydu. 
Nasıl olsa çek orada ve onundu. İstediği za-
man kullanabilirdi. Yeniden başlayarak büyük 
küçük demeden her işe koşuyordu. Kısa sürede 
bütün borçlarını ödemişti. Aradan tam bir yıl 
geçti ihtiyarın çekini geri verme zamanı gel-
mişti. Sözleştikleri parka gittiğinde ihtiyarında 
buna doğru hızlıca geldiğini fark etti. Tam çeki 
uzatacakken ihtiyar adamın arkasından bir ses 
geldi. “İşte buradasın, bizi çok korkuttun haydi 
şimdi benimle gel” dedi. İş adamı ne olduğunu 
anlamak için gelen kadının yüzüne bakıyordu. 

Kadın “Kusura bakmayın beyefendi ben şu ile-
rideki huzurevinde hemşire olarak çalışıyorum. 
Bu ihtiyar sürekli oradan kaçıp bu parka geli-
yor ve kendini zengin bir kişi olarak tanıtıyor 
herkese. Umarım size rahatsızlık vermemiştir” 
dedi ve ihtiyarın koluna girerek oradan ayrıldı. 
İş adamı arkalarından bakarak tam bir yıl önce 
yaşadığı şaşkınlığı bir kez daha yaşıyordu. Ak-
lından bir sürü sorular geçiyordu. Ya o bunal-
mışlıkla gidip çeki bozdurmaya kalksaydı, ya o 
çekin karşılıksız olduğunu anladığında dönül-
mez yollara girseydi. Evet belki çekin kasada 
durması büyük bir güven oluşturuyordu ama iş 
adamını asıl kurtaran yeniden başlama cesare-
tiydi. İçindeki yapabilirim inancıydı.
        Charlie Chaplin’in çok sevdiğim bir sözü 
vardır. Der ki “Korkmadığınız sürece hayat 
şahane olabilir. Sadece cesaret, hayal gücü ve 
birazcık da para gereklidir”. Cesaret ve hayal 
gücü varsa mutlaka hayata tutunacak kadar 
para kazanırsın. Fakat paran var cesaret ve 
hayal gücün yoksa bittiğinde sende bitersin.  
Charlie Chaplin’i izleyenler bilir bir kamera, 
bir baston, sınırsız hayal gücü ve inanılmaz 
cesaretiyle tarihe adını yazdırdı. Hayal gücünü 
cesaretiyle birleştirerek sessiz sinemalar çekti. 
Sessiz sinema dediğime bakmayın bağırarak 
çağırarak anlaşılamayan, anlatılamayan olayları 
Charlie Chaplin sessizce anlattı. Çok da iyi an-
lattı. Onun en önemli silahı hayal gücüne olan 
inancıydı. Bu inanç, cesaretle birleşince olanlar 
oldu. Demem o ki beynimiz hayal edebiliyorsa 
o hayale bir tutam cesaret ekleyip olanları sey-
redelim. Göreceksiniz ki hayaller kuran beyni-
miz yaptığımız gerçeklere inanamayacak…
       Hayallere bir tutam cesaret ekleyebilmek 
dileğimle…
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Sare Büşra GÖNCÜ

HERKES KEN
Dİ HİKAYESİN

İ YAZAR

Küçükten büyüğe her insanın bir hikayesi 
vardır. Bizi biz yapan bazen heyecanlı bazen 
atraksiyonlu bazen ise üzücü hikayelerimiz… 
Oturup konuştuğumuzda herkesin yaşamın-
dan size sunacağı hikayeleri vardır. Hatta halk 
arasında geçen bir sözümüz bile vardır ‘benim 
hayatımı yazsan roman olurdu…’ Kitap olan 
hayat hikayeleri hatta dizisi çekilenleri bile var.
Çıktığımız hayat yolculuğunda hepimizin fark-
lı rolleri ve görevleri vardır. Budur hepimizi 
farklı yapan. Bunun sebebi hepimizin bambaş-
ka hayatlara sahip olmasıdır. Hayat kimisine 
Amancio Ortega (Zara markasının kurucusu) 
gibi çok başarılı bir marka sahibi olma kimi-
sine Lev Tolstoy gibi dünyaca ünlü bir yazar 
olma kimisine de Mustafa Kemal ATATÜRK 
gibi üstün lider olma rolü verir. Diğer yandan 
dünyada hiçbir iz bırakmadan, varlığından 
yandaki komşusunun bile haberi olmadan, 
dünya yolculuğuna katılıp vakti gelince göçen, 
hiçbir rolü üstlenmeyen insanlar da vardır.
Hayat yolculuğunda insanlar kendi hikayesi-
ni hem yazar hem oynar hem yönetir. Bunun 
nedeni; bizi biz yapan tercihlerimizdir. Risk 
almak, çok çalışmak, uykudan ya da eğlence-
den fedakarlık yapmak zor olandır. Biz insan-
lar kolay olan yolu seçmeyi ya da emin oldu-
ğumuz yoldan ilerlemeyi severiz. Beyin böyle 
programlanmıştır aslında. Neye alışırsan beyin 
hep onu yapmak ister. Sen kolay yolu bir kere 
seçersen beyin bundan sonra hep oradan gider 
ikinci bir alternatif aramaz, öyle alışmıştır. Bil-
diğimiz, herkesin tercih ettiği seçenek kolaydır 
çükü riski yoktur, çabası yoktur. İnsana çekici 

gelen odur. Ama bu seçenek bizi diğerlerinden 
farklı da yapmaz unutulmaz da yapmaz. Kendi 
isteğimizle seçtiğimiz yolda hayat maceramız 
bitene kadar bir o yana bir bu yana sürüklene-
rek koyun gibi, insanların yaptıklarını yaparak 
bir farkımız olmadan, sıradan hayatımızdan 
göçüp gideriz.
Oysaki bir fark edebilsek hayat yolumuzda 
önümüze bir çok kapı çıkar, biz de bu kapılar-
dan kendi tercihlerimizle ilerlemeye başlarız. 
Kendi tercihlerimizi, kendi yollarımızı kendi-
miz oluşturmalı, akıllı davranmalıyız. Hayat 
yolculuğunda herkes gibi olmak yerine kendi-
miz olmalı, kendi seçtiğimiz, istediğimiz yolda 
korkmadan çalışarak, emek vererek, düşe kalka 
da olsa hep devam ederek ilerlemeli, yolun 
sonundaki güzelliği düşünüp motive olmalıyız.
Peki biz kendimize baktığımızda ne istiyoruz? 
Nasıl bir hayat istiyoruz? Geceleri uyumadan 
önce tam kafamızı yastığa koyarken kendimizi 
nerede görüyoruz? Bu istediğimiz hayat için ne 
yapıyoruz, elimizden gelen her şeyi ortaya dö-
küp neler yapabilirize mi odaklanıyoruz yoksa 
güçlü bir el tarafından hazır, güzel bir hayatın 
bize sunulmasını mı bekliyoruz? Ya da hiçbiri 
mi? Bu sorular her insanın içinde gizli olan 
sorular. Bu soruları biz kendi içimizde bulma-
lıyız. İnsan ne düşünürse o olur ya biz de ne 
istiyoruza odaklanmalıyız, insanlar ne yapıyor 
ne istiyora değil!
Son olarak sizlere bir soru sormak istiyorum; 
her gün bir yazar tarafından hayatınızın hika-
yeye alındığını düşünün. Böyle bir kahraman 
olmak ister miydiniz?
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Serkan DURU

BİR İYİLİK YAP KENDİNE
Sizlere psikoloji alanında yapılan iki araştırmadan 
bahsetmek istiyorum. Bunlardan biri “Ödünç Alma 
Tekniği”ni anlatıyor. Diğeri ise seçeneklerin artma-
sının fikirlerimizi ve yorumlarımızı nasıl etkileyece-
ğinden bahsediyor. İnsanları ikna etmek isteyen ve 
insanların yorumlarını etkilemek isteyenler için iki 
çalışma önemli ipuçları veriyor. 

Ödünç Alma Tekniği

On sekizinci yüzyılda, Amerikalı bilim adamı ve 
siyasetçi Benjamin Franklin, Pennsylvania eyalet 
meclisinin ikna edilmesi güç ve inatçı bir üyesinin iş 
birliğini kazanmak istedi. Adama yalvarmak yeri-
ne, Franklin tamamen farklı bir yol izlemeye karar 
verdi. Adamın kütüphanesinde nadir bulunan ilginç 
bir kitabın nüshası olduğunu biliyordu ve adama 
kitabı birkaç günlüğüne ödünç alıp alamayacağını 
sordu. Adam bunu kabul etti ve Franklin’in ifade-
siyle “Bir sonraki görüşmemizde benimle konuştu 
(ki daha önce bunu hiç yapmamıştı), üstelik büyük 
bir kibarlıkla ve takip eden dönemde her konuda 
beni desteklemekten kaçınmadı. Franklin, kitap 
ödünç alma tekniğinin başarısını basit bir kurala 
dayandırmaktaydı: “Size bir kez iyilik yapan, onu bir 
daha hiç zorlanmanıza gerek kalmadan bir kez daha 
yapmaya hazır olacaktır.” Başka bir deyişle, bir kişi-
nin sizi sevme olasılığını artırmak için size bir iyilik 
yapmasını sağlayın. Yüz yıl sonra, Rus roman yazarı 
Leo Tolstoy da aynı fikri şu cümlelerle dile getirdi: 
“İnsanları bize yaptıkları iyiliklerden dolayı değil, 
biz onlara iyilik yaptığımızda daha çok severiz.”

 Hangi kurabiye daha tatlı?
Size içinde on tane kurabiye olan bir kavanoz 
uzatıldığını, bir tanesinin tadına bakarak lezzetini 
değerlendirmeniz söylendiğini farz edin. Şimdi, 
aynı değerlendirmeyi içinde sadece iki tane ku-
rabiye olan bir kavanozdan yapmanız istendiğini 
düşünün. Kavanozdaki kurabiye sayısının kararı-
nızı etkilemeyeceğini düşünüyor olabilirsiniz, ama 
yanılıyorsunuz. Hilo’daki Hawaii Üniversitesi’nden 
psikolog Stephen Worchel tarafından yürütülmüş 
olan çalışmaya göre, kişi, neredeyse boş sayılabile-
cek bir kavanozdan aldığı kurabiyeyi dolu kavanoz-
dan aldığından çok daha lezzetli bulmaktadır. Peki, 
bunun sebebi nedir? Bir nesneyi arzulama ve önem-
seme düzeyimiz, kısmen de olsa onu ne kadar kolay 
elde edebileceğimize bağlıdır. Kurabiyeyle dolu bir 
kavanozun içindekilerin miktarca fazlasıyla yeterli 
olduğu bellidir. Buna karşın, boş sayılabilecek bir 
kavanoz, kurabiyelerin sınırlı ve dolayısıyla daha ca-
zip olduğuna işaret eder. Worchel’in deneyinde, bu 
basit fikir katılımcıların kurabiyelerin bulunabilirli-
ğini ve lezzetini algılayışlarını bilinçdışı bir şekilde 
etkilemiştir.

Bu etki, koleksiyoncuların sınırlı baskılara neden 
milyonlar ödediğini, insanların yasaklı kitap ya da 
filmlere neden ilgi duyduğunu ve satıcıların stokla-
rın tükenmekte olduğu taktiğini neden sıkça kullan-
dığını açıklamaktadır.
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Dilara ÖZER

CHARLİE’NİN MİLADI
    Bugün bizler, sanatındaki mizahı ve hatta belki de 
yalnızca kendine benzeyenler yarışmasındaki de-
recesi ile böylesine usta bir sanatçıyı anarken, aslen 
onu ve anlatmak istediklerini anlamaya çalışıyor 
muyuz? “Hayat, uzak çekimde komedi, yakın planda 
trajedidir.” Diyen modern palyaço Charlie Chaplin 
bize belki de yakın plandaki (belki de koltuk sahip-
leri veyahut daha “büyüklerce” bu şekilde umulmuş) 
olan bir yapboz misali gerçekleri birleştirip uzak 
çekim olarak adlandırdığımız bu büyük tabloda ko-
medi vasıtasıyla gerek farkında gerek ise beklenile-
nin (aslen anlatılmak istenilenlerden ziyade) uğruna 
izlemeyi öğretmiştir.
       Derinlemesine indiğimiz zaman onun sessiz 
filmlerinin altında toplum düzeninin ayak seslerini 
ve halkın çığlığını duyarken bulacağız kendimizi. 
Bütün bunları dönem koşulları için imkansız şartlar 
altında yaparken belki de böylesine sezgisel bir 
kalbe duygusal dokunduğumuzda her çocuğun ilk 
göz ağrısı olan “anne” figürünün hayata karşı taktığı 
gözlüğün 1894’te kaybettiği sesiyle yeniden şekille-
nişi, Charlie’nin dünya görüşü ve düşünce yapısında 
etkili olmuştur yorumunu yaparak yeni bir bakış 

açısı katmaya çalışabilirim.
        En güzel kahkahaların, gülüşlerin arkasına 
süpürülmüş ve kaçılmak istenircesine saklanmış 
veyahut kabullenişi hazmetme yöntemi olarak 
benimsenmiş acıların dilsizliğinde adeta parmaklık-
ların ardına sıkışmış bir bedenin toplumun kana-
yan yaralarını -gözümde- maske yoluyla dahi olsa 
sarmaya çalışışı fikrinin içeriye inildikçe saran yanık 
lavanta kokusu eşliğinde bize günümüzde gülünen 
veya gerçekten keyfi kahkaha attırıp tatmin eden 
nicelerinin aslında farkına varılması gerekilen acı 
doğrular olduğunu da şimdilerde sessiz dahi olsa 
anlatılamayanlarla ispatlamış sayılmaz mı yoklu-
ğunda dahi Charlie Chaplin. Tam da bu yüzden 
Şarlo gibi büyük ve usta sanatçıları basit cümlelerle 
anlatmak mümkün dahi değildir ve onları ancak 
derin misaller, bunlara karşın olarak ise net ifadeler 
anlatabilmektedir. 
         Dilerim ki bu hayatta bazı şeylerin anlatılış 
biçimini sorgulayabilecek ve hatta en azından an-
latmak istediklerimi kavrayabilmek adına bir tane 
filmini seyredecek ve sizler de bu miladın boğazı-
nızda bıraktığı hissi sindirebileceksinizdir.
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Bir baston, şapka ve bıyık... Sadece bu üçünü aynı 
karede görsek bile aklımıza tek kişi gelir. Filmleri 
kadar görselleri de kazınmıştır kafamıza. Sahne 
sanatları fuayelerinin ve sinema konseptli kafelerin 
vazgeçilmez dekorasyon malzemeleri olmuşlardır. 
Aynı sessiz dili konuşmanın simgeleridir. Londra’da 
doğup büyüdü, Amerika’da sinemaya girip modern 
palyaço “Şarlo” karakterini yarattı ve İsviçre’de şö-
valye olarak hayata veda etti.

“Konuşursam beni sadece İngilizce bilenler anlaya-
cak! Ama sessiz bir filmi herkes anlayabilir. Dünya 
Amerika’dan ibaret değil” dediği söylenir Charlie 
Chaplin’in. Albert Einstein ile arasında ise şöyle bir 
konuşma geçtiği rivayet edilir:

Einstein:
-Sanatınız hakkında en çok hayran olduğum şey 
evrenselliğiniz. Tek kelime bile etmiyorsunuz ama 
bütün dünya sizi anlıyor.

Chaplin: 
-Evet doğru ama sizin şöhretiniz çok daha muaz-
zam. Çünkü kimse ne dediğinizi anlamıyor, ama 
yine de bütün dünya size hayran.

Tüm filmleri sessiz değildi kuşkusuz ama sessiz film 
denilince benim aklıma gelen ilk kişi Charlie Chap-
lin’dir. İletişimde, jest ve mimiklerin mesajı iletmede 
sözlerden çok daha güçlü olduğu bilinir. Sadece 
kendi kültürünüzle kuracağınız iletişimlerde daha 
zengin jest ve mimikler kullanabilirsiniz ama farklı 
kültürlere de mesajın aynı anlamda iletilmesi iste-
niyorsa kurulacak sözsüz iletişimin daha evrensel 
olması gerektiği ortadadır. İşte Chaplin, bu evrensel 
sözsüz iletişimi kurabilen bir yetenekti.

“Ne kadar bilirsen bil, söylediklerin karşındakinin 
anlayabildiği kadardır” demiş Mevlana.

Dile, ana dil olarak sahip olmak anlatıcının satır 

EVRENSEL SANATÇI
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aralarını zaman zaman kendi beklenti ve deneyim-
lerimizle doldurup söylenenlerden farklı anlamlara 
ulaşabilmemize neden olur. Basit bir cümleye amacı 
dışında anlamlar yükleyebilme becerisi, o dil ile 
ne kadar zamandır haşır neşir olduğumuzla ilgili-
dir. Bu nedenle, konuşmacıyı söyledikleriyle değil 
anladığımızla yargılar, sınıflandırırız. “Aslında şöyle 
demek istedi” diye düşünme eğilimine girdiğimiz 
olur. Hatta kendi dilimizde şiveleri de çok net anlar 
ve kişiyi memleketine göre de kafamızda bir yerle-
re oturturuz. Bizim için yabancı olan bir dilde ise 
sadece anlama odaklanırız, ne söylediğini anlamaya 
çalışırız. Beynimiz yan anlam çıkaramayacak kadar 
meşgul olur çünkü.

Ayrıca anlatabildikleriniz karşınızdakinin sizi 
tanıma ve sizin onun üzerinde oluşturduğunuz 
izlenimle de ilişkilidir. Sizinle ilgili oluşmuş yargı, 
söylediklerinize yüklenen anlamı güçlendirecek ya 
da zayıflatacaktır. Peki siyasi düşünce ya da kişinin 

sosyoekonomik yapısı, anlatmaya çalıştığı üzerinde 
etkili midir? Çok güldüğünüz bir komedi sanatçısı-
nın siyasi düşüncesini ya da sosyoekonomik yapısını 
bilseniz daha mı çok ya da daha mı az severdiniz? 
Muhtemelen olumlu ya da olumsuz mutlaka etkile-
nirdiniz.

Çağımızda Charlie Chaplin’in sanatına duyulan 
saygı, onunla ilgili özel bir araştırma yapmadığımız 
sürece kişisel yargılarımızın oluşmamasıyla da ilgili-
dir. Evlilikleri, çocukları, siyasi düşüncesi hakkında 
bilgi bombardımanına tutulmadığımız için onu sa-
dece Şarlo olarak biliriz. Sanatındaki satır aralarını 
onun hakkındaki yargılarımızla doldurmaya çalış-
mayız. Yaptığımız yargı, sadece izlediğimiz filmini 
kişisel olarak beğenip beğenmediğimizle kısıtlı kalır. 
Sanatçının evrensel olması, kendisini sadece yaptığı 
işle ortaya koyabilmesi demektir bence. 

Selim TOSUN
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Garibim namıma Kerem diyorlar
Aslımı el almış harem diyorlar

Hastayım derdime verem diyorlar
Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ım ben…

On yıl var ayrıyım kına dağından
Baba ocağından yar kucağından

Bir çiçek dermeden sevgi bağından
Huduttan hududa atılmışım ben…

Gönlümü çekse de yârin hayali
Aşmaya kudretim yetmez cibâli

Yolcuyum bir kuru yaprak misali
Rüzgârın önüne katılmışım ben…

1914 yılının kışı Sarıkamış’ta Şeyhoğlu Satılmış ve 
arkadaşları için daha bir soğuk daha bir acımasız, 
daha bir sert geçecektir. Suriye cephesinden alela-
cele Sarıkamış’a gönderilirler. Aralık ayı olmasına 
karşın üzerlerinde geldikleri yerden dolayı yazlık 
elbiseleri vardır. Suriye cephesinde Arap’ın ihanetin-
den, Fransız’ın şerrinden kurtulan Satılmış, Sarıka-
mış’ın donmuş insan tarlalarından da sağ çıkmayı 

başarır. Başarır başarmasına lakin o yılların can 
alıcı tedavisiz hastalığı vereme de yakalanır. Terhis 
olup on yıl ayrı kaldığı baba ocağına dönüş yolun-
da Ulukışla civarında bir handa son nefesini verir. 
Ne anasına, babasına ne hasretiyle yanıp tutuştuğu 
yârine kavuşamadan can verir yaban ellerinde. 
Ancak Anadolu insanının içinde ki sanatçı ruh 
onu onlarca yıl öteye, bu günlere taşır. Han duva-
rına yazdığı bu dörtlükler aynı güzergâhı izleyerek 
Kayseri’ye öğretmenlik yapmaya giden Faruk Nafiz 
Çamlıbel’in dikkatini çeker ve o meşhur şiirin için-
de yer bulur ve belki de isim babası olur.   

Aynı yıllarda okyanusun öbür kıyısında başka bir 
sanatçı ruhu taşıyan insan başka bir savaşı kazan-
mak, yoksulluğunu yenmek için memleketinden 
çok uzaklara seyahat etmek zorunda kalmıştır. 
Satılmış garipliğini, yoksulluğunu, çaresizliğini, 
son nefesinde bozkırın ortasındaki bir hanın du-
varlarına tırnaklarıyla kazırken Chaplin de ruhunu 
saran çaresizliği ifade etmek için kelimelere bile 
başvuramadan mimikler, hareketlerle bu karanlık 
ufukları dağıtmak için çabalar. Aslında her ikisi de 

ŞEYHOĞLU SATILMIŞ VE CHARLES CHAPLİN
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sadece kendi namlarına değil onlar gibi acı çeken, 
yoksulluğun girdabında yitip giden insanların sesi, 
haykırışı oldular. Her ikisi de onları yok sayan, hor 
gören, bir sayıdan, bir isimden ibaret gören sisteme 
baş kaldırdılar. Ezilenlerin, çaresizliğe doğanların, 
adalet için, eşitlik için üzerlerine basılmasını gönül 
ferahlığı içinde kabul edip şu dünya da bir iz, bir 
ışık bırakamadan yitip gidenlerin bayraktarı oldu-
lar. Sanatçı aslında tam da bu değil midir? Muha-
liftir sanatçı, sanatçı adaletsizliğe baş kaldırandır. 
Çaresizlerin çaresi, kimsesizlerin kimi, yoksulların 
sömürülmesine isyan edendir. Dünya yansa doğru 
bildiğini söyleyen, her zaman; güçlünün değil, hak-
lının yanında olandır. Eğilip bükülmeyen, fırıldak 
gibi dönmeyendir. En karanlık suları aydınlatan 
deniz feneridir sanatçı.  Bakın mesela Chaplin’in 
hayatına, çok net bunu görürsünüz. Bakın Ernest 
Hemingway’in hayatına ya da Nazım Hikmet’in 
veya Aziz Nesin’in. Orhan Veli farklı mı ya da Sait 
Faik, hiç değil. En iyi yazar iktidara sağcı, okura 
solcu gözükmesini bilendir demiş Haldun Taner 
mesela. Ve elbette Faruk Nafiz, Şeyhoğlu Satılmışın 
son nefesinde tırnaklarıyla bir han duvarına kazıdığı 

bu dörtlükleri alıp taaa bu günlere taşımış. Zulme-
denler sanırlar ki baskı ve korku ile sanatı ve sanat-
çıları susturacaklar. Hiç de öyle olmaz. Chaplin’i 
ABD’den çıkmak zorunda bırakanların hiçbirinin 
ismi bugün anılmıyor ancak Chaplin dağ gibi sessiz 
çoğunluğun sesi olmaya devam ediyor. Üstelik sessiz 
sessiz haykırıyor buradayım, yıkılmadım, yılmadım, 
susmadım diye. Nazım Hikmet, Aziz Nesin, Saba-
hattin Ali, Ernest Hemingway sanki hayattalarmış 
gibi bugün çok daha gür, onları susturmaya çalışan-
ların esamesi okunmuyorken sessiz çoğunluğun sesi 
olmaya devam ediyorlar. Sözlerimin sonuna Chap-
lin gibi komedyen sinemacı olan Kemal Sunal’ın bir 
sözü ile nokta koyalım. Bakın ne demiş büyük usta 
“Hiçbir şeyden çekmedik, namuslu gibi görünen 
namussuzlardan çektiğimiz kadar. “

Demem o ki sanatçı, haksızlığı kabul etmeyen, 
baş eğmeyen kimden gelirse gelsin baskıya boyun 
eğmeyen, karşılığında ödül beklemeyen, sanatını 
insanlık için kullanan insandır. Tepkisiz kalmayın 
hayata, sağlıcakla kalın. 
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CHARLİE’NİN DEMİR TOZLARI
Ne zaman seni izlesem hep aynı şeyi düşünürken 
buluyorum kendimi.
Sen 1900’lü yılların başlarında bu denli etkileyici 
işler yaptıysan, bu dönemin dijital çağında yaşasay-
dın kim bilir neler yapardın! 
Bunu hayal bile edemiyorum.
O imkansızlıklar içinde çok önemli prodüksiyonlara 
imza atmış olman sana olan hayranlığımın artma-
sına sebep oldu. Düşünüyorum da, sıradan hayatı 
olan birisi böyle olamazdı.
Bir şey olmalı, büyük şeyler yaşamalı insan.
Bilim, hepimizin içinde demir tozları olduğunu 
açıkladı.
Bizi biz yapan kanımızdaki en etken madde DE-
MİR.  
Demirimiz biraz düşük olsa ayağa kalkamıyoruz, 
hareket etmekte zorlanıyoruz. Bütün hayat fonksi-
yonlarımız yavaşlıyor.
O halde insanın ana maddesi demir diyebiliriz.
Demiri biraz daha yakından inceleyelim o zaman. 
Nedir demir?
Terimsel olarak baktığımda TDK sözlüğünde 
“simgesi Fe, atom sayısı 26, atom ağırlığı 55.847, 
yoğunluğu 7.8 olan, 1510 santigrat derecede eriyen, 

mavimtırak esmer renkte, sanayide çelik, döküm ve 
alaşım olarak kullanılan element.”olarak geçiyor.
Kızgın ateşte ve ağır darbelerle şekil alabilen muci-
zevi bir elementtir.
Peki demirin benim zihnimdeki yeri nedir?
Charlie’den bahsederken bir anda neden demirden 
bahsettiğimi düşünüyorsun değil mi sevgili okur? 
Şöyle ki biz de biraz demir sayılırız. Şekil almak 
yanmakla bağlantılı.
İşte bu bağlamda düşünmeden edemiyorum.
Ve soruyorum Charlie? 
Seni kim yaktı böyle? Kim üfledi körüğüne?
Kim vurdu ağır balyozları üstüne de,  sen bu denli 
çok boyutlu bir kimliğe kavuştun?
….
Cevabı bulmak için filmi geri sarmak gerek.
Çocukluk yıllarına doğru dönüp baktığımda yok-
luk, zorluk, yalnızlık dolu günler yansıyor puslu 
hayat aynana. 
Siyah beyaz perdeni bir yandan annen diğer yandan 
baban tutup geriyor. Ve seni sen yapan her şey orada 
izlenmeye başlıyor.
Sanatçı anne babanın tek çocuğu olmak. 
Anneyi ve babayı erken yaşta kaybedip yaşam yol-
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culuğunda tek başına yol almak. 
Düşmek, kalkmak bazen yol üstünde yığılmak. 
Birine dayanmak sonra yeniden düşmek. 
Bir kadına sığınmak, ısındığını sandığın kollarda 
yeniden üşümek.
Güvenmek sonrasında hayal kırıklığı yaşamak.
Çok şey gördün.
Anlatacakların birikti.
Düşüncelerini içine atmak yerine,  eline megafonu 
alıp insanı sağır eden sessizliğinle tüm dünyaya 
duyurdun.  
Bütün bu özelliklerin seni yaşadığın takvimden bu-
günlere getirdi. Bedenine sığmayan ruhun dünyayı 
kuşattı. 
Bugün hala seni izliyor, sana gülüyor ve senin dü-
şüncelerini alkışlıyoruz.
Siyah beyaz filmlerin gibiydin. 
İçinde bir yerler katran bağlarken, sen beyaz ışığın 
olduğu yere doğru bakmamızı sağlayıp acılarını 
komik sahnelerinle paravan arkasında bırakıyordun.
Ki bunu senin sözlerinde de okudum. 
Her ne kadar sessiz filmlerinle anılıyor olsan da 
senin nasıl kelime üstadı olduğunu gösteren özlü 
sözlerin var. 

“Hayat uzak çekimde komedi, yakın planda trajedi-
dir” diyen sensin.
Kendi yaşamını bu cümlende özetlemiş gibisin.
Var olduğun yaşam yolculuğunda hep keskin viraj-
lar çıkmış karşına, sen trajik yanına inat komikliğe 
vurdun hayatını.
“Üzülecek çok şey var bari ben birilerinin yüzünde 
tebessüm olayım” dedin eminim. Yoksa başka kim 
aynı sahneyi 345 defa çekecek kadar sabırlı olabilir. 
Seni sen yapan bu mükemmeli isteyen yanındı belki 
de.
Hayat bu dünyaya geldiğimiz anda bir elimize palet 
bir elimize de boyalar verir. Paletimize hangi boyayı 
sıkarsak tuvalimizi o renkler kuşatmaya başlar.
Senin paletin cıvıl cıvıldı. Kimsenin bilmediği 
renkleri karıştırıp yeni renk tonlarının var olduğunu 
gösterdin bize.
Anne babanın sende bıraktığı koyu tonları hisle-
rinle inceltip, üzerine astar geçip, bizi gökkuşağına 
ulaştırdın.
Tabi sendin “Yere bakarsanız Gökkuşağını göremez-
siniz diyen”
O yüzdendir mavi gözlerinle dünyayı bileştirmen…
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Akademi Ödülleri veya popüler adıyla Oscar Ödül-
leri, dünya film endüstrisindeki sanatsal ve teknik 
başarılara verilen ödüllerdir. Ödüller, ABD merkezli 
Sinema Sanatları ve Bilimleri Akademisi tarafından 
yılda bir kez verilir. Yaklaşık 6.000 sinema profesyo-
nelinden oluşan Akademi üyelerinin oylarıyla veri-
len ödüller, 1929 yılından beri sinema dünyasında 
uluslararası bir başarı göstergesi olarak kabul edilir. 
1972 yılının mart ayında düzenlenen Oscar törenin-
de de sinema tarihinin en önemli sanatçılarından 
birine onur ödülü verilecekti. O kişi Charlie Chap-
lin’di; yani Hitlervari komik bıyığı -gerçi Hitler’in 
dünyada 1918’in en popüler kişisi seçilen Chaplin 
gibi ünlü olmak için bu bıyığı bırakmaya başladığı 
söylenir- melon şapkası, dar ceketi, bol pantolonu, 
ayağından çıkacak gibi duran büyük ayakkabıları ve 
bastonu ile bizim kısaca Şarlo diye bilip sevdiğimiz 
sessiz filmlerin komik karakteri. Filmlerinde sürekli 
bastonunu çevirir, paytak paytak yürür, türlü sakar-
lıklarla herkesi güldürürdü. Aynı zamanda sistem 
tarafından ezilmiş ve hor görülmüşlerin de sessiz se-
siydi. Kocaman gözlerinde ve çoğunlukla sakarlığın-
dan dolayı başına gelen türlü türlü dertlerle uğraşı-
sında seyredenleri kendine çeken bir şey vardı. Hem 
komik hem de hüzün doluydu.
1889 Londra doğumlu olan Chaplin, yalnızca bir 
oyuncu değil, aynı zamanda yazar, yönetmen, bes-

teci, kurgucu ve komedyen niteliklerine sahipti. 25 
yaşında Amerika’ya geldikten sonra film endüstrisi-
nin içine girmiş ve 1928 yılında da ilk Oscar ödü-
lünü almıştı. Çekmiş olduğu “Modern Zamanlar” 
(1936) ve “Büyük Diktatör” (1940) gibi kapitalizm 
karşıtı filmlerin yaratıcısı Charlie Chaplin, zama-
nın Amerikan iktidarını rahatsız ediyordu. Büyük 
Buhran yıllarında çöken ‘Amerikan Rüyası’, ezilen 
işçiler, devletin ezici iktidarı ve Nazizm düşmanlığı 
Chaplin sinemasının temaları arasındaydı. İkinci 
Dünya Savaşı’nda ABD’ye destek vermemesi, Sovyet 
yanlısı görüşleri ve endüstriyel kapitalizme karşı 
sözünü sakınmaması ile dikkatleri çekti. Yoksul-
luğu, yozlaşmayı, ezilenleri anlattığı ve Amerika’yı 
eleştirdiği filmleri neden sessiz çektiğini soranlara: 
“Konuşursam beni sadece İngilizce bilenler anlaya-
cak ama sessiz bir filmi herkes anlayabilir; dünya 
Amerika’dan ibaret değil!” diyordu. İkinci Dünya 
Savaşından sonra Rusya ve ABD arasındaki Soğuk 
Savaşın en üst seviyelere çıktığı dönemde Ameri-
ka’da McCarthy politikaları yüzünden komünizm 
bir iç tehdit olarak algılanıyor ve bu tür fikirleri ile 
bilinen kişiler takip ediliyordu. Filmlerindeki kimi 
sahnelerin komünizm propagandası olduğuna dair 
oluşan şüpheler üzerine Amerikan Karşıtı Faali-
yetleri İzleme Komitesi’nde sorgulandı. Komitenin 
önünde yaptığı “Benim devrim yapmak gibi bir 

ON İKİ DAKİKA
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isteğim yok. Tek yapmak istediğim birkaç filmden 
başka bir şey değil. Umarım, böylelikle insanları 
eğlendirebilirim,” savunmasına rağmen 1948 yılında 
FBI’ın yasaklılar listesine girerek Holywood’da film 
çekmesi engellenmeye çalışıldı. Bu sırada basında 
özel hayatı ve vergi borçları ile ilgili de ciddi bir 
itibarsızlaştırma kampanyası da yürütülüyordu. Bir 
süre sonra Amerika’nın nefret ettiği adam haline 
geldi. Daha sonraları kendisiyle yapılan bir söyleşi-
de de hakkındaki iddiaları kabul etmeyen Chaplin 
kendisinin “insanlığın iyiliği için herkesin başının 
üzerinde yaşayabileceği bir çatı olmasını isteyen” bir 
kişiden başkası olmadığını söylemiştir. 

Bu dönemde yaptığı bir-iki filmin yeterli ilgiyi 
görememesi üzerine 1952 yılında ülkeden ayrıldı 
ve Sahne Işıkları filminin gösterimi için Londra’ya 
gitti. Zaten ABD’de kendine yaşam alanı kalmamıştı. 
Amerikalı yetkililer ülkeye geri dönüş vizesini iptal 
ederek, tekrar Amerika’ya dönerse hapis yatabi-
leceği imasında bulunarak Chaplin’i bir anlamda 
tehdit ettiler. “Yüce İsa bile başkan olsa oraya geri 
dönmem,” diyerek verilen mesajı aldığını ve ABD 
ile irtibatını tamamen kestiğini söyledi. Zaten hiçbir 
zaman Amerikan vatandaşlığına geçmemiş olan 
Charlie Chaplin, 20 yıl boyunca Avrupa’da özellikle 
de İsviçre’de yaşadıktan sonra, Akademi’nin “bu 

İsmail İĞDELİ
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yüzyılın sanat formu olarak sinemaya yaptığı tarifsiz 
etki” dolayısıyla 1972 yılında verdiği onur ödülünü 
almak için Amerika’ya geri döndü. Chaplin sahneye 
çıktığında, seyirciler tam 12 dakika boyunca kendi-
sini alkışladı. Oscar tarihinde bir daha böyle bir an 
yaşanmadı. Kendisine ödül takdim eden sunucu 20 
yıl önceki Amerikan sisteminin bir anlamda özrünü 
iletiyor ve seyircilere Chaplin’i şöyle takdim ediyor-
du:
“Mizah, hayatımızı devam ettirmemizi sağlar ve akıl 
sağlığımızı korur,” diyor Charlie Chaplin otuz yıl 
öncesinde. Şu sözler de ona ait: “Çok fazla düşü-
nüyor çok az hissediyoruz,” ve “Makineleşmeden 
ziyade insanlığa; zekadan çok nezakete ve inceliğe 
ihtiyacımız var. Bu değerler olmaksızın hayat ancak 
bir şiddet sarmalından başka bir şey olmaz ve tüm 
güzellikler yok olur.” Mizah ve insancıllık, Chap-
lin’in sanatçı kişiliğinin ve de oyuncu, yazar, yö-
netmen, yorumcu, besteci ve W.C.Fields(*)’ın 
deyişiyle şu ana kadar yaşamış en büyük 
balet olarak eşi benzeri görülmeyen 
yeteneğinin temel özelliklerindendir. 
Tarihte Chaplin kadar dünya üze-
rinde insanları bu kadar güldüren 
başka biri daha yoktur. Yine de 
insanları güldüren yeteneğinin 
altında her insanın yaşadığı acı-
ları ve korkularını hissediyoruz. 
Onun hakkında yazılan kitapla-
rın başlıklarından biri de ‘Charlie 
Chaplin: Trajedinin Kralı’dır. Film-
leriyle Ölümsüz bir karakteri yarattı: 
The Little Tramp (Küçük Serseri). 
Binlerce yazar eserlerinde bu karakte-
ri kullandı. Serseri karakterinin altında her 
zaman aşkı ve macerayı arayan bir şair, hayal avcısı 
ve yalnız bir adam saklıdır. Sizi kendisinin bir bilim 
adamı, bir müzisyen, bir dük, bir polo oyuncusu ol-
duğuna inandırabilir. Onu bir bebeğin şekerlemesi-
ni çalarken de görebilirsiniz ve eğer durum uygunsa 
ve de çok sinirlenmişse bir kadına tekme atarken de. 
Tüm dünya, sadece ‘The Tramp’ karakteriyle yarat-
mış olduğu harikulade mizah anlayışına değil, bu 
karakterin sevgi yüceliğine ve cesaretine de hayran 
kaldı. Sergilediği karakterlerin temel özelliği insanın 
diğer insanlara olan sevgisinin gaddarlığından daha 
fazla olmasıdır. Chaplin’e sunulmak için elimde 
bulunan ödülde şunlar yazıyor: “Film endüstrisinin 
bir sanat dalı olarak kabul edilmesinde kelimelerle 
ifade edilemeyecek derecede katkıları olan Chaplin.” 
O sadece bir isimden ibaret değildir; aynı zamanda, 
film dünyasının sözlüğünde yer alan bir kelime ve 

film izleyen her bir kişinin borçlu olduğu bir figür-
dür. Birkaç yıl önce Bay Chaplin “Benim tek düşma-
nım zamandır,” diyordu. Ama biz onun bu görüşüne 
saygısızlık olmazsa katılmıyoruz; ister yaşadığımız 
şu anda yeryüzünde ya da belirsiz bir gelecekteki 
uzak bir yıldızda, her nerede ve ne zaman olursa 
olsun, insanlar arası bir iletişim, bir sahne ve seyirci 
söz konusuysa, zaman Charlie Chaplin’in en sevgili 
ve ebedi arkadaşı olarak kalacaktır.” (Charlie Chap-
lin’e 1972 Oscar Onur Ödülü Sunma töreni sunuş 
konuşması. Çeviren: İsmail İğdeli) 

Sunucu sözlerini bitirdiği an sahneye gelen Chaplin, 
hep beraber ayağa kalkan seyircilerce alkışlanmaya 
başlıyor ve konuşmasına uzun süre fırsat verilmi-
yordu. On iki dakika süren alkış tufanı biraz za-
yıfladığında güçlükle konuşmaya başladı: “Benim 

için söylenen sözler için çok teşekkürler. 
Kelimeler bazen çok beyhude ve 

hafif kalıyor. Bu yüzden sadece 
sizlere teşekkür etmek isti-

yorum; beni buraya davet 
edilme onuruna layık 
gördüğünüz için siz ne 
muhteşem ve nazik 
insanlarsınız! Teşekkür 
ederim.” 
ABD’nin bir ülke ola-
rak bu ödülü vermesi 

ve tören katılımcılarının 
on iki dakika boyunca 

Chaplin’i ayakta alkışla-
yarak iade-i itibar ettiğini 

söylemek dile kolay geliyor. 
Ama bu sürenin şu anda okumakta 

olduğunuz bu yazının okunma süresinin 
yaklaşık iki katı kadar bir zaman aldığını düşünmek 
bile, bir zamanlar kovularak ülkeden uzaklaştırılan 
Charlie Chaplin’in o anda ne derecede gurur duy-
duğunu bize bir nebze hissettirebilir. “Keser döner 
sap döner; gün gelir hesap döner,” demiş atalarımız. 
Chaplin’in hesabının dönmesi de yirmi yıl almış. 
“Bu dünyada hiçbir şey kalıcı değildir, endişelendi-
ğimiz şeyler bile!” diyen bir ustanın deneyimlerine 
kulak vererek hayatta en boş geçirdiğimiz günün 
gülmediğimiz gün olduğunu bilip her türlü derde 
rağmen gülümsemeye ve hayata dört elle sarılmaya 
devam etmemiz dileğiyle… 
* “Önyargılardan arınmış bir insanım; herkesten 
eşit derecede nefret ediyorum,” sözünün sahibi 
Amerikalı söz üstadı, komedyen, aktör, hokkabaz ve 
yazar.
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Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gö-
nüllü iş yapmış bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. 
Belirli bir noktadan sonra artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüzden dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, 
İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki Fikirperver Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve 
Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamakta güçlük çekmemiz, reklam 
ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek olmak isterseniz 
reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız her 
gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...

PERVER
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Bu ayın konusu Charlie Chaplin, yani bizim “Şarlo” 
olarak bildiğimiz Charlie Chaplin. Melon şapkalı, 
bastonlu, kocaman ayakkabılı, sakar hareketleriyle 
gülünç mizansenler yapan, sürekli elindeki bastonu-
nu çeviren Şarlo. Kısa filmlerinde, sessiz filmlerin-
de, o renksiz siyah beyaz camda merakla seyredip, 
katıla katıla güldüğümüz Şarlo.

Şarlo’yu yazınca aklıma La vita é bella, “Hayat gü-
zeldir” filmi geldi. Roberto Benigni’nin 1997 yapımı 
İtalyan drama filmi. Film, 2’nci Dünya Savaşı’nı 
anlatıyor. Filmde, bir babanın esir düştüğü kampta, 
oğluna savaşı ve esir kampını bir oyun alanı gibi an-
latması, oğluna o esir kampının travmasını yaşatma-
mak için, oynadığı türlü türlü roller aklıma geldi. Ve 
“sanata evet” sözü. Bu söz; usta oyuncu, yönetmen 
ve yazar Tamer Levent’e ait ve bu isimde bir sosyal 
medya sayfası var. Ben de ilgiyle takip ediyorum. 
Tamer Levent, “insanı, insana, insanla, insanca 

anlatma sanatı” olan tiyatronun önemli ustaların-
dan. Zaman zaman güzel sohbetlerimiz olur onunla. 
Bir keresinde şöyle demişti: Yaşam bir sanattır, rol 
oynamaktadır, rol yapmaktır. İnsanın hayatı boyun-
ca oynadığı birçok roller vardır. Ben 10-12 olarak 
biliyordum. Ancak Londra Tiyatro Psikolojisinden 
bir hoca bana, 10-12 az, 100’ün üzerinde deyince 
çok şaşırmıştım. Ama hayatı, hayat içinde oyna-
dığımız rolleri düşündüğümde, geriye baktığımda 
evet doğru, 10’dan çok, 100 doğru bir rakam. Bazen 
konuşma arasında, kötü bir şey gibi “rol yapmayın” 
derler. Aslında rol yapmak kötü bir şey değildir. 
Rol oynamak kötü bir şey değildir. Rol oynamayan 
insan zaten farkındalığı olmayan insandır. Önemli 
olan rolünü iyi, güzel ve doğru oynayabilmektir. 
Bu da doğru düşünme biçiminin formülüdür. Yani 
sanatın formülü. Bu da farkındalık gerektirir. Hayat 
denen bu tiyatroda, rolünü iyi oynayan, rolünü iyi 
çalışan, güzel bir oyun, tiyatro oyunu ortaya çıkarı-

SANAT EVET 
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yor. Özetle iyi bir yaşam, güzel bir hayat yaşıyor. Bu 
nedenle rol oynamak, rol yapmak kötü değil aslında. 
Ben geçen sayıda, Kasım sayısında, kariyer üzerine 
bir yazı yazmıştım. “Kariyer Yönetiminde Üç Soru 
Üç Cevap” başlıklı. Kariyer, genellikle meslekte yük-
selme olarak anlaşılsa da aslında kariyer bir örün-
tüdür. Ve bu örüntü içinde farklı rolleri barındırır. 
Bir insanın kariyer hayatında da farklı rolleri vardır 
ve kariyer bunların tümüdür. Yani sizin kariyer 
hayatınızda çok farklı rolleriniz vardır. Ben bundan 
10 yıl önce yüksek lisans öğrencisiydim. Çalışıyor-
dum. Yöneticiydim. İki çocuk sahibi baba ve eştim. 
Hatta bir projenin lideriydim. Yani benim kariyer 
hayatımda ki rollerim; öğrenci Mehmet Ali, yönetici 
Mehmet Ali, baba Mehmet Ali, eş Mehmet Ali ve 
proje lideri Mehmet Ali olmak üzere beş tane rolüm 
vardı. Benim sadece iyi bir yönetici olmam kariyer 
hayatımda başarılı olduğum anlamına gelmez, iyi 
bir öğrenci ve iyi bir eş ve iyi bir baba ve proje lideri 

de olmalıyım ki, kariyer hayatım başarılı diyebile-
yim. Tamer Levent’in dediği gibi ise yaşamda insan 
çok farklı roller üstleniyor ve bunları oynuyor. Beş 
ayrı kariyer rolünüz varsa, ancak beşi %100 eder ve 
başarılıyız demektir. Bu nedenle rol yapmak, kariyer 
örüntüsünde de kötü bir şey değil. 
 
Hayat denen tiyatroda, rolüne iyi çalışan, çok çalı-
şan, daha çok prova yapan, deneyen, denemekten 
korkmayanlar, yapanlar kazanıyor. 
Şarlo ile başladık, kısa filmden, sessiz sinemadan, 
sanata, tiyatroya ve role; oradan hayata, yaşama ve 
kariyere geldik. Birbirinden bağımsız gibi görün-
se de aslında ne kadar da ilişkili olduğunu bende 
yazarken anladım. 

Şarlo’nun komedi filmleri gibi, neşeli ve mutlu bir 
yaşam dileğiyle. Sanata evet.

Mehmet Ali KESKİNKILIÇ
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Kendimizle doğru iletişim kurarsak, karşıyla da 
doğru iletişimde oluruz. İletişim kurarken konuş-
mak kalbimizden gelir.
      Sözcükler kafamızda ve ruhumuzda yer bulur-
sa perde açılır ve dudaklarımızdan  çıkarak karşı 
tarafa aktarılır. İyi bir konuşma ağızla değil kalple 
yapılır. Bazen de beden dili ile olur, Charlie Chap-
lin’in filmleri bir çeşit konuşma sanatı olmuştur.
        Edna doğum yaptıktan sonra kocası tarafın-
dan terk edilir Bir başına kalan kadın bebeğine 
bakabilecek gücü kendisinde bulamaz ve çocuğu 
sokağa bırakır. Tesadüf eseri çocuğa rastlayan 
sempatik ve sevecen Charlie’nin yumuşak kalbi el 
vermez, kimsesiz bebeği yanına alır. Birlikte beş 
yıl boyunca son derece mutlu zamanlar yaşayan 
ikilinin arasında kopması zor bir bağ oluşmuştur. 
Ta ki hastalanan küçük Jack, Charlie tarafından 
doktora götürülene kadar... Aralarında biyolojik bir 

baba-oğul ilişkisi olmadığını anlayan doktor ikiliyi 
birbirinden ayırır. Ancak bu sıcak dostluk önemli 
olanın biyolojik bağ olmadığını kanıtlar niteliktedir. 
Bir şekilde tüm zorlukları aşacak olan ikiliyi güzel 
günler beklemektedir.
Sinemayı sinema yapan isimlerin başında gelen 
Charlie Chaplin tarafından yönetilen yapıt, mizahla 
örtülü bir dram olsa da gülen gözlü Chaplin’in iz-
leyenine neşe ve umut aşıladığı filmlerden biri olur.
     Zekaya dayanan esprili sessiz adam, bol panto-
lonlu, büyük ayakkabılı, melon şapkası, sürekli bas-
tonunu çeviren, sakar hareketleri ile efsane sinema 
tiplemesi olmuştur.
Kendine yansıyan olumsuz eleştirileri yine komedi 
tarzı ile eritip sessizce seyirciye ulaşmayı bilmiştir. 
Yarattığı “Şarlo” karakteri ile özleşen Chaplin, gül-
dürürken ağlatan, komedi ile dramayı harmanla-
yan, sinema tarihinin en ünlü komedyeni olmuştur.

SESSİZ SÖZLER

Emine SELCAN AYAZ



fikirperverdergi.com

27

OYUNCAK MÜZESİ VE ŞARLO

Çilem KILIÇ

Kocaman satranç taşları ve zürafadan bekçileri olan bir müze
İlk orada rastladım size
Köşede bir vitrinde duruyordunuz sessizce
Öylece bakakaldım biraz da yerinizi kıskandım

Başınızda melon şapkası ve ayağınızda kocaman ayakkabılar
İsminiz nedir diye sordum konuşmadınız yine
Ne çok şey öğretiyordu tavrınız ve bu müze
Alt ediyordu dünyanın gürültüsünü konuşan sessizliğinizle.
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“Ölüm hayatın karşıtı olarak değil, parçası olarak 
vardır.” diyor Haruki Murakami. 1 haftadır bu 
düşünceyle yüzleşmenin ağırlığı var üzerimde. Ne 
çelişki ama değil mi? Doğduğumuz andan itibaren 
öleceğimiz güne doğru adım adım yaklaşırken 
ölüm bize çok uzakmışçasına, daha bize sıra gelme-
sine sanki çok varmışçasına yaşıyoruz ama yüz-
leşmek gerekiyor bazen; ölüm gerçeğiyle yaşamak 
ama bu düşünceye de teslim olmamak gerekiyor. 
İki uç da tüketir çünkü insanı içten içe...Sürekli bir 
gün öleceğini düşünerek yaşayamazsın ama ölüm 
gerçeğini yadsıyarak da hayatına devam edemezsin.
Bu düşünceyi içselleştirebildikten sonra da taşlar 
yerli yerine oturuyor aslında. Ölümün var olduğu-
nu ve bir gün seni mutlaka bulacağını biliyorsun 
ama bunu korkunç bir kaygıyla değil, insanın var 
olmasının gerektirdiği bir yükümlülük bilinciy-
le kavrıyorsun. Her bir an daha farklı bir önem 
kazanıyor bu bilinç oturunca. Küçük detayların 
bile hayatına ne kadar muazzam renkler kattığını 
anlıyorsun. Sevgini cesurca göstermekten çekinmi-
yorsun, kızgınlıklarını, hayal kırıklıklarını kalbin-

de biriktirip de bu yükün ağırlıkla yaşamıyorsun. 
Biliyorsun çünkü artık. Bir saniye sonrasının bile 
garantisi yok ve o bir saniyede bile hayatın bambaş-
ka bir noktaya evrilebilir.
Bu bilinci kazanmak acı verici bir süreç oluyor 
belki ama sonrasında üstüne yıkılmış kaya parçala-
rı bir bir kaldırılıyor da kuşlar kanatlarıyla beraber 
seni de havalandırıyor gibi hissediyorsun. Evet, 
artık biliyorum. Ölüm gerçeğiyle yaşamanın ne 
demek olduğunu öğrendim ve bundan korkmu-
yorum. Yeterince yaşamamış olmaktan, yeterince 
insan ruhuna dokunamamış olmaktan, yeterince 
sevememiş, yeterince sevilmemiş, yeterince sevdik-
lerime sarılmamış, yeterince hata yapmamış, yeteri 
kadar doğaya dokunmamış, yeteri kadar kahkaha 
atmamış, yeteri kadar acı çekmemiş bu acılarla 
daha da olgunlaşıp büyümemiş olmaktan korkuyo-
rum ve hayatımı bu doğrultuda şekillendiriyorum 
çünkü bir saniyemizin bile garantisi yok, çünkü bir 
saniye bile bir ömür kadar değerli ve ölümle hayat 
bir madalyonun iki yüzü gibi.

Özgecan BUDUMLU

MADALYONUN İKİ YÜZÜ
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Umut EVRİM

KAHKAHANIN DÜŞÜ
Ağlamaklı bir kahkaha yağar sahneye,
Kelimesiz bir rüya aleminden.
Sahnede imzası çerçevelenen yüze,
Seyircisi ruhsuz bir alkış iner.

Bilmezler 
Şarlon’un yağmurda ıslanan gözlerini.
Ziyan olmuş rüyasız,
Kahkahasız gününü.

Bilmezler 
Merhametsiz kelimelerin
Tutsak ettiği, bedeninde titreyen arzuyu.
Ve trajediyi komedileştiren bedenini
Görmezler,
Bedeninde köleleştirdiği arzularını.

Zamansız bir kahkaha iner
Gökkuşağı düşleyen rüyasına,
 Gökkuşağı altında ıslanan gözyaşlarına.
Görmezler,
Komedi bekleyen trajik hikayesini.

Bilmezler
 Şarlon’un anlamsızlaşan şiirini.
Sevgiden yoksun kalan bakışların,
Nasıl tükettiğini özgürlük düşünü
Ve kısılan kelimelerde çekilen sesin sızısını.

Bilmezler
Satın aldıkları rüya gibi gülüşün,
Çalınmış bir sonbahar akşamından kalan,
Bir ayrılık tablosunun oynanmamış kahkahası oldu-
ğunu.

Bilmezler, görmezler Şarlo’yu.
Aynaya ağlarken, görmek istediğini,
Yağmura katılan gözyaşlarının,
Özlediği kahkahayı
Görmezler.
Şarlo’nun gülmek istediklerine,
Kendilerinin gülebildiğini
Bilmezler.
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Türkiye ‘de 100 kişiden sadece dört beş 
kişinin kitap okuduğunu biliyor musunuz? 
Herkesin kitap okuma alışkanlığı ile ilgili ha-
yatında bir kırılma noktası olduğuna inanan-
lardanım. Evde elinde kitap olan anne baba 
okulda yol gösteren bir öğretmen bir çoğun 
hayatını değiştirip ufkunu açabilir. 
Günümüzde hep konuşulduğu gibi yalnız-
laşıyoruz. İnsanlar çoğu şeyi kendi içinde 
yaşıyor; yaptıklarını sorguluyor, kafasında 
düşünceleri evirip çeviriyor. Çevreme baktı-
ğımda bizde de durum pek farklı değil, herkes 
bu yalnızlaşmadan yakınmakta. İşte o zaman 
düşündüm ki bu hikâyenin bir kahramana 
ihtiyacı var ve o kahramanın adı olsa olsa 
‘kitap’ olur.
Her insan yeni bir yaşa, yeni bir işe, yeni bir 
şehre göçtüğünde veya yeni bir yıla girerken 
kendine yepyeni hedefler koyar. Yapmak ya 
da değiştirmek istediklerini düşünür. 
Benim de bu konudaki en güzel 
yöntemim zihin haritaları, renga-
renk kalemlerle oya gibi işlemek 
hayalleri…
 2020 yılı zihin haritası listemde 
üst sıralarda bir kitap kulübü 
kurma hayalim vardı. “Neden 
olmasın? Yapabilirim, toplanabili-
riz, çevremde kitap sever dostlar var 
hep birlikte okuyabilir ve aramıza yeni 
dostlar katabiliriz “dedim. İşte kitap kulübü-
mü bundan tam bir yıl önce bu paylaşımları 
konuştuğum bir arkadaşımla yapılan sohbet 
sonrasında hayata geçirmeye karar verdim.
Fikir olgunlaştıktan sonra bunun herkese 
ulaşması gerekiyordu ve bize bir isim lazımdı. 
Kitapları ve kitap kokusunu sevdiğime göre 
bunun kelime karşılığı olan Bibliyofil keli-
mesi ile bağlantılı olan bir isim seçmeliydik 
ve adına “Bibliyofil kulübü” dedik. Logomu-
zu birazda espri ile harmanlayıp hazırladık. 
Olmazsa olmaz bizi sosyal medya ile buluş-
turacak instagram hesabımızı da aktive edip 
kitap dostlarına ulaşmaya başladık. Artık 
“Bibliyofil kulübü “doğmuş ve emeklemeye 
doğru gidiyordu.  
Alt yapı hazırdı. Peki ilk kitap ne olacaktı? 
Herkesi içine çekecek kendinden bir şey bu-
lacağı belki daha önce okuduğu ancak tekrar 
okuduğunda yüreğinin telini titretecek bir 
kitap seçmek istedim. O da Sabahattin Ali 
Kürk Mantolu Madonna ‘dan başkası olamaz-

dı. Ocak ayında kitap heyecanla okundu. İlk 
buluşmanın olduğu ay korona Türkiye ‘ye he-
nüz gelmediği için yüz yüze buluşmanın keyfi 
yaşandı. Herkes çok mutluydu. Herkesin nasıl 
saçı, gözü, boyu gibi fiziksel özellikleri farklı 
ise, aynı kitabı okurken almış olduğu haz, 
içinden seçtiği sözler, alıntılar da bir o kadar 
farklıydı. Kimi sinirlenirken kimi üzülmüştü; 
paylaşımlar git gide derinleşmişti. Biz okurlar 
bir bütündük artık.
İkinci kitap biraz daha felsefi olsun dedik ve 
Milan Kundera ‘Var Olmanın Dayanılmaz 
Hafifliği’ni okuduk. Kitabın içindeki felsefe 
daha önce ilgisi olmayanları bile etkiledi. Za-
ten amaç farklı türleri bir araya getirip konuş-
mak ve paylaşmaktı. 
Mart ayına gelindiğinde korona artık bizim-
leydi ve yüz yüze buluşmalara ara verilmesi 
gerekiyordu. Bu duruma üzülürken bir şey 

daha fark ettim; yüz yüze buluş-
malar sadece kendi bulundu-

ğumuz şehirden ibaretti; ama 
çevrimiçi platformda her-
kesle  bir araya gelebilirdik. 
Her şehir artık birbirine eşit 
uzaklıktaydı. Biz Ocak 2020 
‘den bu yana bunun keyfini 

yaşıyoruz. Bursa, İstanbul, An-
takya ve Van ‘dan kitap kulübü-

müze katılan, bizimle paylaşımda 
bulunan üyelerimiz var.
Kitap kulübüne katılan her bir üye bizimle 
yılda sadece on iki adet kitap okumuş oluyor. 
Bunun yanında düzenli olarak yaptığımız 
paylaşımları takip eden, bizi takip ederek 
merak eden, yazan takipçilerimiz var.
2021 yılı gelmek üzere kitap seçimini yine 
sosyal medyada düzenlediğimiz anket ve 
sorular ile tamamladık. Şu anda 2021 yılında 
okuyacağımız 12 kitabımız hazır, biz bunları 
okurken bir yerlerde birilerine daha faydamız 
olur mu dedik ve ‘Bibliyofil Kulübü’ takvi-
mini hazırladık. Her birimizin masasındaki 
bu takvim birilerine iyilik olarak yine geri 
dönecek. 
Irvin D. Yalom ‘un ‘Nietzsche Ağladığında’ 
kitabında dediği gibi daha çok okuyup bizi 
diğer kitapların üzerine çıkacak bir sürü kitap 
var ve bunları arıyoruz.  
Bibliyofiller olarak okumaya ve çoğalmaya 
devam…Bİ
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İnsan sosyal bir varlıktır ki bence canlı olmanın 
gerçeğidir bu. Nasıl ki hayvanların duyguları var-
dır… Bazıları ömür boyu eşini arayıp, onlar ölünce 
üzüntüden kendileri de ölürler. Mesela bitkiler; gün 
ışığını görüp yaprak açarlar ve güneşi selamlarlar. 
Doğadan ya da insanlardan su, toprak, ilgi bekler-
ler. İnsanoğlu da böyledir. Hayatında sevgi ve umut 
ister.
Akıl denen şey bize bahşedildiği için tüm güzel 
duyguların tam tersini yaşamaya ve hissetmeye 
başlamışız. Teorilerim doğru olmayabilir ama tüm 
hissettiklerimiz gerçek. Zaman geçtikçe kinimiz 
de nefretimiz de büyümüş. Bunlara paralel olarak 
hayata zararımız da! İnsan insana muhtaçtır dedik, 
doğru ama yaşama tutunmaya, suya ve nefes almaya 
da muhtacız. Kendi içimizde çok fazla ayrılıyoruz. 
En akıllısından ruh hastasına, en duygusalından en 
hissizine… Umuda muhtaç olanı da var, kucağında 
ki bebeği için sağlıklı bir geleceğe ihtiyacı olanı da. 
Tüm bunlar içimizde barınırken unutmaya da çok 
yatkınız; anahtarları evde, yemeği ocakta, Salıyı 

Pazartesi’de, ruhumuzu başka şehirlerde, doğa-
yı hiçlikte… Binlerce yıldır dünyada yürüyoruz. 
Şehirler dikiyoruz içine; tahmin edemeyeceğimiz 
büyüklükte aileler kuruyoruz, yarınlar inşa etmeye 
uğraşıyoruz… Sonra bir gecede hepsi bombalanıyor. 
Her millet kendi tarihini geleceğe taşıyor. Kendini 
dünyaya kazımaya çalışıyor. Sanki evren onları yut-
mayacak, kendi dengesini sağlayamayacakmış gibi. 
Yapabileceğimiz ufak bir hatada parçalanmamız 
o kadar kolay ki! Bazen bu hata; sevdiğimiz birini 
kucaklamak bazen ise yanlış bir doğruya inanıp o 
yoldakilere güvenmek oluyor.
Birbirimize sözler vermiş, kendimize yollar çizmiş-
tik. Ama sırf unuttuğumuz şeyler yüzünden minik 
hayatlarımızı değil, gezegeni tehlikeye attık. Aslında 
hayır ya! Biz gezegenden silindiğimiz anda doğanın 
her bir damlası derin bir nefes alacak. Bizimse tüm 
varlığımız, hayallerimiz, kurduğumuz anarşiler, tap-
tığımız tanrılar, inandığımız felsefeler, dünümüz ve 
yarınlarımızla silinip gidecek. Hayat eve sığar dedik 
ama insanlığı bir gezegene sığdıramadık!

GELECEĞE KAPI

Fatma BAYRAM



Fİ
Kİ
RP

ER
VE

R 
- A

ra
lık

32

Televizyonun kumandasını kaptım, zapladım, zap-
ladım… Kanallar değiştikçe kabaca bağırıp duran 
insanları görüyordum. Görgüsüzlüğün kahraman-
ları haklı çıkma derdindeyken, ne yazık ki “en çok 
bağıran en haklı sayılır” çağında olmamıza rağmen 
ben halen gördüklerime dehşetle bakıyor “cık cık 
“yapa yapa geziyordum kanaldan kanala ve bingo! 
Bir de baktım sessiz ve de siyah beyaz bir film… 
Hem de evvel zaman içinde kalbur saman içinde. 
Melon şapkalı bir adam, elinde bir baston, ayağında 
koca ayakkabılar hani tanırsınız, tek bir kelime dahi 
etmeden dünyayı güldürmeyi başaran adam.
   Büyük ayakkabıları ile camlarımız ardından geldi. 
Renksiz ve sessiz bir dünyadan bin bir renk ve 
kahkaha getirdi bizlere. Şarlo, Charlie Chaplin ‘in 
ününü geçmişti belki ama Charlie başka başyapıtla-
ra da imza atacaktı. Öyle cesurdu ki; Hitlerden bile 
daha Hitler olmuştu. Tüm dünyaya birçok mesajlar 
yollamıştı ancak mesajların bedeli ise suçlamalar ve 
yasaklar olacaktı. Hadi açalım kara kutumuzu da 
ondan gelen mesajların sinyalleri girsin içine. ‘’The 
Kid’’ filminden yolladığı şefkat sinyallerini yakala-
yabiliniz mi? Hepimizin gözünün önüne, kapının 
eşiğinde oturdukları o sahne gelmez mi? Yoksulluğa 
ve yokluğa rağmen verdikleri ’’hayattayım, ben va-
rım’’ mücadelesi ve macerası, çocuğun da Şarlo’nun 
da yüzüne kazınmamış mıdır? Chaplin’in o bakışları 
haksızlığa vurulan darbeler gibidir. Peki ya tesadü-
fen bulduğu Jack‘i asla bırakamayışı ve onu sahip-

lenmesi hepimizin kalbini eritmez mi? The Kid’te 
anlattığı bizzat kendisi midir? Modern zamanlarda 
toplumsal düzenin bozulması, işsizlik gibi sosyal 
konulara yaptığı eleştirileri de yakalamışsınızdır 
eminim. Ya şehrin ışıklarına ne demeli? Ağlasak mı 
gülsek mi bilemedik!
   Rivayete göre Einstein ile adamımız Charlie Chap-
lin bir davette karşılaşırlar. Albert Einstein, Charlie 
Chaplin’e der ki: ‘’Sanatınızda en çok hayran oldu-
ğum nokta ne biliyor musunuz? Evrensel oluşu. Tek 
bir kelime bile söylemiyorsunuz ama bütün dünya 
ne demek istediğinizi anlıyor.’’ Üstat ise pası şöyle 
gole çevirir: ‘’ Doğru ama sizin şöhretiniz çok daha 
muazzam. Çünkü kimse ne dediğinizi anlamıyor 
ama yine de bütün dünya size hayran.’’  Zamana 
meydan okuyan adamlar ve kadınlar iyi ki var. 
Aslında bizim de Charlie Chaplin’e çok benzeyen, 
güldürürken düşündüren bir kahramanımız var. 
O bizi öyle güldürdü öyle inandırdı ki hep bizimle 
yaşamaya devam ediyor ve biz onu çok seviyoruz. 
  Sessiz kahraman Charlie Chaplin nam-ı diğer 
Şarlo; yapımcı, yönetmen, oyuncu, senarist, modern 
palyaço, sinemanın yeni kanatlandığı zamanlardan 
günümüze kadar uçan bir ekol, bir efsanedir. Son 
sözü ona vermek istiyorum:’’ Konuşursam beni sa-
dece İngilizce bilenler anlayacak ama sessiz bir filmi 
herkes anlayabilir.’’ Bütün evreni yüreğine sığdıran 
adam sen müthiş bir detaysın. Artık bize bir Charlie 
Chaplin yapıtı izlemek farz oldu.

CHARLOT

                 Özge YUMUŞAK MERT 
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Eski defterleri karıştırmak iyi gelir bazen. 
Yıllar içindeki değişimine şahitlik eder insan. 
“Nerelerden nerelere gelmişim?” sorusuna 
cevap ararcasına. Bazen bulur da cevabını. 
Bulamadığı esas şey bu sürecin nasıl vuku 
bulduğudur. Zaman zaman kendi içinde bu 
nasıllara cevap vermeye çalışsa da hep bilir 
içten içe, esas cevapların bunlar olmadığını. 
İşte tam da bu noktada yeni bir bilmecenin 
içinde bulur kendini, “iyi de nasıl oldu?” 
Bir sürü gerekçe sıralar kafasında. Yaşadık-
larından çekip aldıklarıyla yeni taçlar yapar 
da ‘nasılın’ başına takmaya çalışır. Ne bey-
hude bir çabadır bu! Yaptığı her taç küçük 
gelir ve ölçüyü bir türlü tutturamaz. Sanki 
her defasında ‘nasıl’ şekil değiştirmekte-
dir. Bu devinimi takip etmek bir süre sonra 
imkânsızlaşmaya başlar. İnsan yorulur, pes 
etme noktasına gelir. O anda pes etmeyip 
bu durum üzerine tefekkür etmeye başlarsa, 
yolu yeni bir kapıya açılıverir. “O kapı nedir?” 
derseniz; nasıllara cevap bulamayanların bu 
arayıştan vazgeçip esas yöne döndükleri an 
geçtikleri kapıdır, ‘neden’ kapısı. Bu kapının 
ardında; kolaylık, ferahlık, her soruya kesin 
cevap gibi hazır sunumlar bulunmaz; lâkin 
burada sorduğunuz sorulara tatmin edici 
nitelikte cevaplar sizi beklemektedir. “Bu 
mu yani?” diyenleri duyuyorum, evet bu. 
İnanın daha fazlasına ihtiyacımız yok. Bizi 
aşan mevzuların bizi ihya etmediğini çok za-
manlar deneyimledik. İnsanı tam manasıyla 
tatmin edecek şeylerin bu dünyada olamaya-
cağı da aşikâr. Neden mi? Gelin cevabı mate-
matikle verelim. Matematikte sayı kümeleri 
sonsuzdur. Üstelik doğal sayılar ve tam sayı-
lar gibi bazı kümeler, sayılabilir sonsuzdur. 
Bunun yanında, iki sayı arasında da sonsuz 
tane sayı vardır. Ama her defasında dönüp 
dolaşırsınız ve sonsuzluğun belirsiz olduğu 
noktasına geri dönersiniz. Ve hiçbir çözüm 
kümesine sonsuz noktaları dahil edemezsiniz 
çünkü; sonsuzdaki sayılar hiçbir sayı küme-
sinin elemanı değildir. Sonsuzluktan yola 
çıkıp yine bir sona çarparsınız ve bir küçük 
parantezle bu sonu işaretlersiniz. Nihayetinde 
sonsuzluk kavramını sonlu aklınızla anlam-
landırmada istenen sonuca varamazsınız. 
O hâlde sonsuz olan insanoğlu, sonlu olan 
elemanlarla sonsuzluğu tam manasıyla idrak 
edemez. Matematik tamamen zihinsel bir 
süreçtir, elle tutup gözle görme ihtiyacı his-

setmezsiniz. Daha çok zihinsel bir yolculuğa 
çıkmış olmanın hazzını yaşarsınız; lakin bu 
yola aklınızla çıktığınız için ve akıl da sınırlı 
olduğu için varacağınız yer yine sınırlı bir 
son noktadan ibarettir. İşte bu yüzden; var-
lığıyla sonsuz olan insan, maddesiyle sınırlı 
olan bu dünyada aradığı hiçbir şeyin tam 
karşılığını bulamaz. Bu bir noksanlık değil, 
işin doğasında olan bir durumdur. O halde 
insanı tatmin edecek cevapları bulabilmek 
çoğu zaman yeter de artar bile. Esas mesele 
bunun farkına varmakta! Bu idrakin kapısına 
uğramayan beşer, bulduğu cevaplarla yetin-
meyip hep yenilerinin peşinde koşmaktadır. 
Bir gül bahçesine girip en güzel gülü bulmak 
için hep bir sonrakine baka baka bahçenin 
sonuna varır. Üstelik geri dönme imkânı da 
yoktur. Çünkü her gün, ömür defterine düşen 
bir gül yaprağıdır. Ve bu gül yapraklarını 
tekrar bir araya getiremez. Bu yaprakların 
neden düştüğüne vakıf olan insanın ömrü 
gül kokar. “Nedenleri sağlam olan insanlar 
nasılları kolayca bulur.” der Gökhan Okçu 
Hocam. Ben bu konuda biraz daha farklı bir 
yol açma derdindeyim. Nedenlerin güçlü ol-
sun; nasıllar kendi yolunu bulsun. Sen sadece 
onlara yol aç ve gerisini akışa bırak. Nasıllar 
bizim kontrolümüzde değildir; döner dolaşır, 
büyükler küçülür, olmazlar olur ve yol bulu-
nur. İşte bu yüzdendir; nasılların sırrına vakıf 
olamamamız. Benim tutunacağım şey ‘neden’ 
dalıdır, hem de dört elle. “Neden nefes alıyo-
rum, neden sabah uyanıyorum, neden işe/
okula gidiyorum, neden mevsimler değişiyor, 
neden dünya dönüyor, neden kavga ediyoruz, 
neden akıl etmekten bu kadar aciziz, neden 
şükretmiyoruz?..”  Tüm bu soruların cevabını 
9. yüzyıldan Bâyezîd-i Bistâmî veriyor:

 “Hakîkat aramakla bulunmaz, lâkin bulanlar 
hep arayanlardır.”
 
“Arayıp bulmalı 
Satır satır, hece hece 
Ya gündüz yahut gece  
Olsa da bir bilmece 
Bir bilene sormalı
Kendini kendinde bulmalı…”  

 (Yedi Güzel Adam dizisinden alıntıdır.)
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Düşüncelerimizin hislerimizi bastırdığı ve gözleri-
mizin görmekten çok sadece bakmaya odaklandığı 
zamanlardan geçiyoruz; geçerken de çoğu şeyi bir 
daha eskisi gibi bulamayacağımız biçimde, darma-
dağın ediyoruz.  Çılgına dönüşlerimizin bilançosu-
nu “kaçırılmayacak fırsatlar, şahane günler, süper 
haftalar…” adı altına saklıyoruz. İhtiyaç listemiz 
oldukça kabarık! 
Özgürlük dediğimiz şey bir bakıma insanın irade-
sini kontrol edebilmesi değil midir? Karar verme 
gücü; eleştirebilmek, hayır diyebilmek ve reddetme 
yetisine sahip olmak.  
“İnsanlar ölmeyi bildikleri sürece özgürlük yok 
olmayacaktır. Hayatta beni mutsuz edebilecek en 
büyük şey; lükse alışmaktır.” diyor komedi ustası 
Charlie Chaplin. 
“Benim için önemli olan veya tam olarak ihtiyacım 
olan şey nedir? “sorusu, insanı ayakta tutan, iradeli 
ve bazı değerlerin farkında olarak bir yaşam sürme-
sini sağlayan motivasyon sorularından biri belki de. 

Ya da soğuk su etkisi yaratan çünkü; bazı zamanlar-
da o soğuk suyu suratına çarpmadan uyanamıyor 
insan!
Hazzın mutluluk zannedildiği, lüksün ihtiyaç olarak 
algılandığı bir periyotta, sadelikle içi geçmişlik tera-
zisi eşit tutuluyor ne yazık ki! 
 “Bütün yolları ben yürüyeyim ama ayaklarım hiç 
kirlenmesin” diyen insanların trajikomik haliyle, 
“Geçip giderken bir tohum da ben ekeyim. Varsın 
elim ayağım çamur olsun. “diyerek didinenlerin 
dünyasında çığ gibi büyüyen, anormal şekilde 
normalleştirilmeye çalışılan bir alışkanlık biçimi 
var: Lüks alışkanlığı. İnsanın ayağını yerden kesen, 
yürüdüğü yolların keyfini çıkarmaktan, var olmanın 
amacını düşünmekten alıkoyan şey tam da bu işte; 
lüks olanı bir süre sonra ihtiyaç gibi görmek ve buna 
göre yaşamak. Hayatı maddesel ve haz odaklı algı-
lamak ve buna rağmen huzurlu olmayı beklemek, 
onu dışarıda aramak. Oysa her güzel şey içsel bir 
yolculuktan doğar. Bizi besleyen, doyuma ulaştıran, 

LÜKS MÜ İHTİYAÇ MI?
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hep elle tutulamayan, gözle görülemeyen şeyler ol-
muştur; ama bunun için derinleşmek gerektiğinden 
ve derine inmenin, öze dönmenin vereceği sancıyı 
bildiğimiz için yüzeysel yaşamayı tercih ederiz. Bu 
nedenle de hayatla sürekli boşluk doldurmaca oyna-
rız. Hazzımızı ötelemektense ruhumuzu aç bırak-
mayı, gerçeklerden kaçmayı yeğleriz. Bunun sebebi, 
ruhumuzu doyuracak olan kaynakları zamanında 
keşfedemememiz ve sonrası için de artık o kaynak-
lardan beslenemeyecek kadar gereksiz bir sürü şeyle 
tıka basa dolu hissetmemi ; belki de ruhumuzun 
üzerine ördüğümüz o kalın duvarlar olabilir.
Oysa sıradanlığın ve sadeliğin güzelliğini fark etmiş 
birinin kalp rahatlığı kimsede yoktur. Çünkü o ha-
yatın kendisiyle ilgilenir, hayatın içindekilerle değil! 
Böylece yaşamaya odaklanabilir. Bedeninin, ruhu-
nun, yaşamanın; bir gülümsemeyi bir acıyı paylaş-
manın mutluluğunu ve insanlarla ilişki kurmanın 
ayrıcalığının değerini biliyordur. O yüzden sıradan 
olmak onu incitmez, öfkelendirmez, huzursuz biri 

yapmaz. Biricik olduğunun, parmak izi kadar özel 
olduğunun zaten farkındadır. O sadece özünden 
hayata geçirdiklerinin, sıradan ve sahte olmamasına 
özen gösterir. 
Huzur; Sevmeye, sevilmeye, gülmeye, paylaşmaya, 
farklılıklarımızla bir arada olmaya ihtiyacımızın 
olduğu şu kısacık ömürde, gücümüzü artıran değer-
lerin bize kattığı güzellikleri görebilenindir.
Ufalmanın en etkili yolu; sürekli daha büyüğün, 
daha gösterişli olanın peşinde koşmak olsa gerek. 
Dışarıdan ihtişamlı görülebilir; fakat ya içerisi ne 
alemde, kim bilir? Şaşaalı perdeler ardında kırık 
dökük yaşamlar can çekişiyor. Gereklilik kipleri 
bahane edilerek, mecburiyetler adı altında geçiştiril-
miş zamanlar, duygular… Hakikatten bihaber, hep 
bir parça eksik…Tamamlanır elbet; ama ne zaman? 
Toprağa girince mi yoksa yaşarken görmeyi bilince 
mi?

Merve KAKICI



Fİ
Kİ
RP

ER
VE

R 
- A

ra
lık

36

Ey gölgeme hasret, pürüzlü duvar!
Geldim yine, omzum yanı başında.
İçimde buz gibi kış, geride umarsız bahar.
Zihnim baygın, dolaşır soğuk kollarında.
Varlığımın nişanesi gölgem durmaz, kaçar,
Boğmak için beni, yokluğun karanlığında.

Ey gözyaşıma susamış mendil!
Tenin, ellerimde ipeksi bir hüzün…
Hüzün; sönmeyi unutmuş isli kandil. 
İçme damlaları, geceye dönecek yüzün!
Dökeyim istediğin kadar dil…
Tüketme adımları, gelmeyecek gündüzün. 

Özgür AKTAŞ

MENDİL
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Dilayda TURGUT

KAĞITTAN TURNA KUŞUNUN ETKİLEYİCİ ÖYKÜSÜ
Geçenlerde ablamla kâğıt katlamaya merak saldık. 
Kâğıttan gemiler, gömlekler yaptık. Araştırmaya 
devam ederken aklımıza kâğıttan turna kuşu geldi. 
Hikayesi bizi o kadar etkiledi ki; sizlerle de paylaş-
mak istedim. Küçük Sadako’nun hikayesini anlata-
cağım sizlere.  
Bilirsiniz Hiroşima’ya yapılan nükleer saldırıyı. 
Sadako ne yazık ki radyasyondan etkileniyor, yıllar 
sonra da kanser oluyor. 
 
 Japon geleneğine göre kim kâğıttan bin turna kuşu 
yaparsa, dileği gerçek olurmuş. Küçük Sadako iyi-
leşmek için başlıyor kâğıttan turna kuşu yapmaya.  
Sadako, 644. turna kuşunu yaptıktan sonra hayata 
gözlerini yumuyor. Onu sevenler ise Sadako’nun 
son dileğini gerçekleştirip, kâğıttan turna kuşlarını 
bine tamamlıyor. O günden sonra kâğıttan turna 
kuşu, umudun, iyiliğin ve barışın simgesi haline 
geliyor. 
 Sevgili Nazım Hikmet’in Sadako için yazdığı şiir: 

“KIZ ÇOCUĞU 
Kapıları çalan benim
Kapıları birer birer. 

Gözünüze görünemem 
Göze görünmez ölüler. 

Hiroşima’da öleli 
Oluyor bir on yıl kadar. 
Yedi yaşında bir kızım, 
Büyümez ölü çocuklar. 

Saçlarım tutuştu önce, 
Gözlerim yandı kavruldu. 
Bir avuç kül oluverdim,
Külüm havaya savruldu. 

Benim sizden kendim için 
Hiçbir şey istediğim yok. 
Şeker bile yiyemez ki
Kâğıt gibi yanan çocuk.

Çalıyorum kapınızı,
Teyze, amca, bir imza ver. 
Çocuklar öldürülmesin, 
Şeker de yiyebilsinler. “

Var mısınız kâğıttan bin turna kuşu yapmaya? 
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“ Aysel! hadi güzelim şu çamaşırları da getiriver, bak 
ellerim deterjanlı, su soğumadan onları da yıkayıve-
reyim, hadi yavrum. “
“Tamam yenge hemen getiriyorum, sonra banyoya 
gireceğim ben. “ 
“Tabi tabi hemen gir, geç kalmayalım filme ağabeyin 
kızar.”
       Aysel benim görümcem. Bu eve gelin geldiğim-
de ufacıktı. Ona bazen ‘yavrum, kızım’ diye sesle-
nirim. Zaten bütün görümcelerim benim elimde 
büyüdü sayılır, en küçüğü de o. “Kaç yıl oldu sahi? 
Altı yıl olacak. “ Yetmiş dört yılının Ağustos’uydu. 
Önce Temmuz’da birinci Kıbrıs çıkartmasında nişan 
yaptık. Ardından bir ay sonra ikinci Kıbrıs çıkart-
masında düğün. Karartmalara, çıkartmalara denk 
gelmesi tövbe komik valla. “Ne acelen vardı, düğün 
diye öldün mü, yaşın mı geçmişti? “ diyeceksiniz. 
Yok yahu! Daha on dokuzuma yeni girmiştim. Ama 
benim beyim öğretmendir. Tayini çıkacak olunca 
o tarihlerde, uzatmayalım dedik yaptık nikâhı. Bir 
de çalgıcıları çağırıp düğün yaptık. İşte hepsinin 
üstünden altı yıl geçmiş bile. İki tane de oğlan oldu 
benim. Bir de kızım olsa şöyle babası gibi çakır 
gözlü…
      Çamaşır da dağ gibi olmuş. Eee üç evin ça-
maşırları bunlar. Bir otururuz başına görümceler, 
eltim, ben, bir gün sürer yıkamak bu ateşin üstün-
de. Ellerimiz uzun bir süre soyulur ya ne yapalım, 
zevklidir de yine birlik olup işleri halletmek. Şimdi 
herkes hazırlanıyor. Çamaşırın sonu bana kaldı. Ben 
hemen hazır olurum çünkü. Benim oğlanları da ha-
laları hazırlayıverir. Neye mi hazırlanıyoruz? Neye 

olacak, açık hava sinemasına. En büyük eğlencemiz-
dir. Nerdeyse her hafta gideriz. Küçük yerlerde öyle 
eğlenceli şeyler pek olmaz. Yıldan yıla bir festiva-
limiz vardır bahar aylarında. Zaten o da bir hafta 
sürer bir de düğün sünnet olursa oralarda eğleniriz. 
Çocuklar yine şanslı. Her yer bahçe toprak, onlara 
her yer çocuk parkı da… biz ne yapalım. Öğretmen 
hanımlarıyla bir araya geliriz ayda bir, işte bir de ev 
halkıyla sinemaya gideriz.
       Sinema bizim eve yakın. Ondan korkum yok, 
hiç geç kalmayız. Bir hayırsever bahçesini sine-
ma olsun diye bağışlamış da ne güzel olmuş, biraz 
gönlümüz açılıyor. Mandalina ağaçları kenardan 
çiçeklerini salar üstünüze mis gibi kokusuyla. Birer 
zafer veya efe gazozu alırız çocuklara bazen pa-
muk şeker, gofret. Biz de çiğdem yeriz, kabuklarını 
poşette biriktirip… Hem yerlere atmamak hem de 
sobada yakmak için. Velhasıl güzeldir buralarda 
film izlemesi.
         İki hafta önce bir film geldi. Türkan Şoray’la 
Kadir İnanır oynuyor. Belki çıkalı çok olmuştur 
da bizim buralara biraz geç gelmiştir. Bir güzeldi 
film… Belki yüz kişi, bir de duvarların üstünde-
kiler, hepimiz şiştik ağlaya ağlaya. Kadir İnanır’a 
çok kızdık. Bırakıp gitti sultanı kucağında bebesi. 
Sonra Ahmet Mekin kadınla çocuğa sahip çıktı. 
Aynı benim bey gibi gök gözlü. Türkan da hakikatli 
çıktı; ama geri dönmedi bırakıp giden o adama. Ne 
demişti sonunda? “… Sevgi emekti. “ Ah ne güzel 
filmdi.
         Bazen unutuveririm filmleri ama iki ay önce 
gelen Kemal Sunal filmi de pek bir güzeldi. Kibar 
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Feyzo adı. Pek severiz zaten, pek komik oyuncudur. 
Sevmeyen var mı zaten Kemal Sunal’ı? Allah uzun 
ömürler versin. Hem komikti film hem de dokundu 
anlattıkları. Köylünün dertlerini, aşiretlerin, ağala-
rın zulmünü, insanların eşit yaşamadığını, valla çok 
güzel anlatmışlar. Benim bey Şener Şen’e de hayran-
dır. “Bütün roller yakışıyor adama. O kadar iyi olup 
da kötü, üçkâğıtçı rolleri hem de bu kadar komik 
nasıl canlandırır? “ der durur hep. ‘Kibar Feyzo’ da 
ağaydı ya! Allah ona da uzun ömür versin. Türkan’ın 
filminde çok ağladık, ‘Kibar Feyzo’da da çok güldük. 
İşte hayat böyle diye ibret aldık kendimizce.
      Bugün sinemada hangi film var bilmiyoruz. 
Zaten her seferinde haberimiz olmuyor filmlerden. 
Bazen afişlerden bakıyoruz ama o gün hangisi denk 
gelirse… Tabi ev halkı uygun olmadığı zamanlarda 
bazen kaçırıyoruz filmleri. Ama bütün ilçe yoğun 
istekte bulunduk mu bir daha gösteriyorlar filmi, o 
zaman seviniyoruz.
       Çamaşırlar bitti. Benim oğlanlar da hazırlanmış, 
bahçede topaç oynuyorlar. Gö-
rümceler süsleniyor. Bekâr kızlar 
tabi, ne güzel olurlar şimdi. Ben 
de üstüme yabanlık bir şeyler 
giyeyim. Hah dış kapı açıldı, be-
nim bey de geldi. Okuldan sonra 
kahveye giriverir bazen, oradan 
geliyor. Çok okur, çok kültürlü 
öğretmendir. Onun için tiyatro, 
sinema ne bulursak götürür. Ge-
çen sene İzmir Fuarında ‘Deve-
kuşu Kabare’nin oyununa bile 
götürmüştü. ‘Zeki ile Metin’ ne 
güzel adamlar, göbeğimiz çatla-
mıştı gülerken.
- Hadi bakalım hazır mısınız? dedi. 
“Film başlamak üzere!”
- Hazırız ağabey dedi kızlardan bir 
tanesi. Oğlanlar bacaklarına yapıştı baba-
larının. 
-Bu akşam çok güzel bir film var sinemada, afişini 
gördüm. 
- Hangi film ağabey¬? Tarık Akan mı Cüneyt Arkın 
mı? dedi kızlardan biri.
- Fatma mı Türkan mı? dedi diğeri.
- Hiçbiri! dedi ağabeyleri. Sürpriz ama çok gülecek-
siniz. 
En arka evden kayınvalide de göründü. 
-Nejat’ım ben de sever miyim gelsem, sizinle iz-
lesem? dedi. Basma elbisesini de giymiş çoktan, 
emrivaki yapmak için. 
-Valla sen sever misin bilmem ana ama istersen gel, 

nasıl olsa hazırlanmışsın. 
 Bahçedeki üç evden ve bahçeden kahkaha sesleri 
yükseldi.
         Hafta içi yalnızca akşamları film olur. Sinema-
cının gönlüne göre ya yedide ya sekizde. Hafta sonu 
bir matine bir suare. Ama söz verdi sinemacı, yazın 
arttıracak filmlerin saatini. Hem de seyirci azalana 
kadar gösterecek bazı filmleri, belki bir ay beki daha 
fazla. Bu akşam sekizdeydi film. Başlamasına on 
dakika ya var ya yoktu. Cümbür cemaat vardık otur-
duk yerimize. En önün bir arkası toptan bizim. Son-
ra ekran karardı, bir sessizlik oldu, çocuklar bile pür 
dikkat… Sonra film başladı, siyah beyazdı. Ekran 
da Şarlo yazıyordu bir de yabancı isimler. Eyvah! 
dedik, yabancı filme gelmişiz. “ Şimdi kim okuyacak 
altyazıları? Çocuklar mı kaynana mı? “ Bir adam 
göründü ekranda böyle kemikleri yanası, Hitler gibi 
bıyıkları var. Yaşlı da değil ama elinde bastonu var 
bir de komik yürüyor ki; sadece ona bile güler insan. 
Sanki palyaço gibi. Başladık şimdiden kıkırdamaya. 

Bir yandan da anlamaya çalışıyoruz 
filmi. Yook, alt yazıdan değil. Film-
de hiç söz yok ki zaten. Onun için 
anlamaya çalışıyoruz ya. Küçük 
görümce bir elinde çiğdem öbür 
dirseğiyle beni dürtüp duruyor, 
“Yenge ağabeyime sorsana ne 
zaman konuşacaklar? “ 
“Şişt! diyor ağabeyi. Bu sessiz 
sinema, izle sadece.”
       İzliyoruz… Sonra sözsüz de 

olsa sessiz de olsa film olabilece-
ğini, meramını insanlara konuş-

madan da anlatabileceğini anlıyo-
ruz. Yeter ki anlamak isteyen olsun 

karşında. Üstelik çok da gülüyoruz 
Şarlo’ya. Ama aynı Kibar Feyzo gibi çok 

da şey anlatmak istiyor aslında. Sadece 
güldürmüyor film bizi. Hepimiz çıktıktan 

sonra aynı fikirdeyiz. Varsın Yeşilçam gibi ağlatma-
sın. Fakir ama gururlu delikanlılar, narin kadınlar…
 Bundan sonra biz hepimiz Şarlo’cuyuz. Çocuklar ve 
kaynanam bile!
         Aradan bir ay geçiyor, bahçede, ağaçlardan 
portakal koparıp yerken kaynanam görünüyor 
evinden. Bir bakıyoruz bastonunu almış Şarlo gibi 
yürüyerek bize doğru geliyor. Çocuklar da ocakta-
ki yanmış kömürden dudak üstlerine Şarlo bıyığı 
sürüyor. Ve alıyor bizi bir gülmek hem de mahalle 
dolusu kahkahayla. Ve biz onun sayesinde gülmeyi 
seçiyoruz. Acılara, korkulara, umutsuzluklara… Var 
ol Şarlo, ömrün uzun olsun.

Perihan AKTAN
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   ‘’Tarih: 7 Aralık 1942…2. Dünya Savaşı tüm yıkı-
cılığı ile devam etmektedir. Amerika’da yayın yapan 
bir radyoya dünyaca ünlü birisi konuk olur. Aynı 
zamanda bu radyo Türkiye’de de çevirisi yapılarak 
”Amerika’nın Sesi” adıyla yayın yapmaktadır.
   Radyo sunucusunun amacı Türkiye’yi Amerika’nın 
yanında Almanlara karşı savaşa almaktır. Radyonun 
sunucusu, dünyaca ünlü konuğuna ”Şu an bizi Tür-
kiye’den de dinliyorlar, onlara ne söylemek istersi-
niz?” diye sorar.
   Dünyaca meşhur o konuk, sunucunun savaş 
çağrısı amacıyla sorduğu bu soruya tüm Türkiye’nin 
şaşkınlığa uğrayacağı şu cevabı verir: 
   ”Elbette, onlara bir Nasreddin Hoca fıkrası anlat-
mak istiyorum.”
   O anda radyoyu dinleyen Türk halkı bu duruma 
fazlasıyla şaşırır. Herkesin hayran olduğu o kişi, 
Nasreddin Hoca hayranıdır, onu tanıyor ve biliyor-
dur…Derken o ünlü kişi fıkrayı anlatmaya başlar;
‘’Hoca’nın bir gün kapısı çalınır… Hoca kapıyı açar, 
gelen komşusudur.
  -Hoca, eşeğini ödünç alabilir miyim? der. Hocanın 
eşeği vermeye niyeti yoktur. 
  -Eşeğim burada yoktur, diye cevap verir.

   Komşu arkasını döner tam gidecekken, ahırdan 
eşeğin anırma sesleri gelir. Bunun üzerine komşu 
sinirlenerek: 
  -Hoca hoca! Utanmıyor musun şu sakalınla yalan 
söylemeye, der.
   Nasreddin Hoca ise şu yanıtı verir:
   -Be adam! Bana mı inanıyorsun yoksa ahırdaki 
eşeğin anırmasına mı? 
   Radyodan bu fıkrayı anlatan o dünyaca ünlü kişi 
daha sonra cümlelerine şöyle devam eder:
   Beni Türkiye’den dinleyen hayranlarıma söylemek 
istediğim şey şudur; insanlar artık bir karara varsın! 
İnsanlığın sesini mi dinleyeceksiniz, yoksa eşeklerin 
anırmasını mı?”
   Birkaç gün sonra Türkiye’de Vatan gazetesi o 
dünyaca ünlü kişinin radyodan anlattığı bu söyleşiyi 
yayımlar ve yazının yanına da dönemin diktatörü 
Hitler’le dalga geçtiği filmindeki ünlü fotoğrafı-
nı koyar. Sırf bu söyleşiyi yayımladığı ve fotoğrafı 
gazetesine koyduğu için Vatan Gazetesi iki aylığına 
kapatılır. O dünyaca ünlü kişi ve Nasreddin Ho-
ca’nın hikayesi işte böyleydi… O dünyaca ünlü kişi 
kim mi? O kişi Charlie Chaplin‘dir.’’
   İlk defa Sunay Akın’dan dinlemiştim bu hikayeyi. 

ÖĞRENMEK
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Çok sevdiğim ve küçükken çok izlediğim Charlie 
Chaplin’e saygım bir kat daha artmıştı bu hikayeyi 
duyunca. İnsanlığa bu kadar duyarlı olan bir insanın 
kültürümüzü tanıması ve bizden bir fıkra ile prog-
ramı kapatmasından daha muazzam bir şey ola-
mazdı herhalde şu dünyada. İletişimin o kadar çok 
konuşulduğu, işini kaliteli yapmanın her zaman çok 
konuşulduğu dönemde verilebilecek en güzel cevap-
tır bence bu hikaye. Bir ülkeye o ülkenin kültürüyle 
seslenmek ve aynı zamanda da mizah yaparken 
dünyadaki mizahçıları da okumak. Çıkartılabile-
cek çok ders var bu hikayeden, Charlie Chaplin’in 
hayatından. Önemli olan sadece biraz araştırmak ve 
okumak. 
   Yaşamak marifet ister, hele ki başkasının hayatın-
dan öğrenerek yaşamak başlı başına sanatkarlıktır. 
Buna inanıyorum ben daima. Başkalarının hayatın-
dan ne öğrenebiliriz diye araştırıp duruyorum. Öyle 
bir noktada denk gelmiştim Charlie Chaplin’e.
   ‘’Felsefem özgürlüğe inanmaktır, silahım gülmek-
tir, lisanım ise kalbimin sesidir.’’ Diyerek açıklar 
Charlie Chaplin felsefesini, yaşama biçimini. Ger-
çekten hangimiz yapabiliyoruz bunu? Ufak da olsa 
yapabiliyorsak ne mutlu bize ya da şöyle der Charlie 
Chaplin ‘’ Amacınız zarar vermekse, güce ihtiyacı-

nız vardır. Diğer her şey için sadece sevgi yeterlidir.’’ 
Sevginin bu dünya için ne kadar önemli olduğunu 
anlatır bu sözüyle. Bir gün sorarlar kendisine neden 
sessiz film diye;
‘’Konuşursam beni sadece İngilizce bilenler anlaya-
cak ama sessiz bir filmi herkes anlayabilir ve dünya 
ABD’den ibaret değildir.’’ Der. Belki de bu kadar 
basittir olay ne dersiniz? Sadece tüm dünyayı gön-
lüne sığdırmakla düzelecektir yaşadığımız sorunlar. 
Böyle bir hoşgörü lazımdır belki de umudumuzu 
her daim yeşertmek için.
   Yaşam çok kısa hepimiz için bazen hüzün, ba-
zen sorun; ama her daim umut ve asıl olan Charlie 
Chaplin’in de dediği gibi şunu yapmayı unutmadan 
yaşamaktır.
   ‘’Kahkahasız geçen bir gün, harcanmış bir gün-
dür.’’
   Çok zor değildir gülmek, çok basittir; ama unutu-
ruz bunu yapmayı. Unutmayalım lütfen, yirmi ya-
şında da olsak, yetmiş yaşında da olsak hatırlayalım 
bunu. Yoksa hayat gerçekten çok zor gelir bize.
Çünkü hayat aslında;

‘’Hayat dar alanda trajedi, geniş açıda komedidir.’’

Cengiz YOZBATIRAN
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Kendini rutinleşen bir ömrün içinde hissediyordu. 
Her gün bir diğeriyle aynıydı. Aynı nefretler, aynı 
kaygı ve endişeler, aynı korkular ve aynı ruh çökün-
tüsü… Çevresine nefret ve kibir ile bakan bir çift 
göz, kendini bir simülâsyonun içinde hissediyordu. 
Düşüncelerle dolu, bir hayli ağır aklı ve hissetmeyi 
unutmuş boş bir kalp… Ne istediğini, ne hissettiği-
ni kendine sormayalı uzun zaman olmuştu. Uzun 
zaman önce vermişti hayatının iplerini başkalarının 
avuçlarına. Bu nasıl bir ömürdü?  Hep düşünürdü. 
Düşünceler oğul veren bir arı kovanı gibi aklına ve 
tüm hücrelerine sirayet etmişti. Ne istediğini bilmez 
haldeydi. Nasılsa kontrol başkalarının elindeydi. 
Onlar kendisi için en doğru(!) olanı isterlerdi. Uzak-
tan ne de rahat ve umursamaz görünürdü. Ancak 
içinde öyle bir çıkmazdaydı ki… Yüreğinin bir 
odacığına kilit vurulmuş; kendisi bile giremiyordu. 
Ruhu serzenişlerine devam ediyor; yüreğinde dol-
duramadığı bir boşluğun, ruhunu kaplayan sancısı-
nı reddediyordu. Hissetmeyi reddetti.
        Başkaları onun hayatının kaptanıydı. Kendine 
bir şans verse anlayacaktı; aslında tüm insanların 
kendi doğrularını sunduğunu. Ne kadar eşsiz bir 
varlık olduğunu bir fark etse; kendine bir şans verse 
ruhundaki puslu hava dağılıp güneş doğacaktı. 
Kendini zincirlemişti sanki. Yüreğinin en ücra kö-
şelerinden gelen çığlıkları duymazlıktan geleli yıllar 
olmuştu. 
 
Hep güçlü olduğunu söylerdi; ona göre ağlamak 
acizlikti. Gözyaşları içine akmış sel olmuştu; farkın-

da değildi. Keşke ağlayabilseydi, o gözyaşları yüreği-
ne akacağına.
       Puslu bir havada, içindeki boşluğu bir neb-
ze unutabilmek ve ondan kaçabilmek için yollara 
attı kendini. Yorulmuş olacak ki bir banka oturdu. 
Denizin sakin, sedasız hali onu şaşırtmıştı. Rutin 
hayatını hatırlatmış olacak ki; denizin bu hali canını 
sıktı. İçini yine bir buhran sardı sarmaladı. Bir 
müddet sonra yanı başına ağlayarak gelen bir adam 
oturdu. Onun haykırışları ve yakarışları altında 
ezilmiş gibiydi. Göz ucuyla bakabildi sadece. Tuhaf 
bir burukluk ve ezilmişlik bürüdü içini. Oradan 
ve o adamdan oldukça uzağa kaçmak; var gücüyle 
koşmak istiyordu. Ruhu daralmıştı ve ondan ka-
çamıyordu. Sanki bir nöbet geçirir gibi alnından 
terler boşalıyor, yüreğine acı bir ağrı saplanıyordu. 
Dizlerinde derman kalmamıştı; ancak bir an önce 
oradan uzaklaşmak istiyordu. Bir taraftan da yanın-
daki adam en acı haykırışlarıyla ağlamaya devam 
ediyordu. Hala böyle anlarda ne yapılır ne sorulur, 
bilmezdi. Bunun vermiş olduğu gerginlik onu tüket-
mişti. Güçlükle ayağa kalkabildi. Ani bir hamleyle 
hiç arkasına bakmadan, yaşlı adamdan kaçarcasına 
oracıktan uzaklaştı.
        Kalp atışları geçici bir süreliğine eski ritmine 
dönmüştü. İçinde bir yandan korku ve utanç, bir 
yandan da tuhaf bir rahatlama hissetmişti. Sanki 
kalbi açılmak ve açığa çıkmak istiyordu; yüreğinin 
sancısı bundandı. Belki de o bankta yanına oturan 
yaşlı, mazlum adamın acı haykırışlarının altında 
ezilmişti. Aslında oracıkta fark etmişti kendi güç-

KİLİT
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süzlüğünü. Adamın güçlü haykırışları bir yerden 
tanıdık geliyordu. Bu zamana kadar duygularını 
maskelemeye alışmıştı; ağlamamaya, hep güçlü gö-
rünmeye alıştırılmıştı. 
 
Yürümeye devam ediyordu. İçi hala huzursuzdu. 
Gökyüzünü kapkara bulutlar kaplamış, her taraf 
boğuk bir karanlığa esir olmuştu. Aynı yüreği gibi 
bu havalar da ona, dokunamadığı şeyleri, ‘ruhunu’ 
hatırlatırdı. Aniden yağmur bastırdı. Sanki gökyüzü 
ağlıyor gibiydi. Kaçmak ve evine gitmek istedi. Ama 
bir yandan da oracıkta durmak ve arınmak isti-
yordu. “Aklımın karıncalanmasına sebep olan tüm 
düşünceler her bir yağmur tanesiyle akıp gidebilir.” 
diye düşündü. Olduğu yerde kalakaldı. İçindeki 
tükenmek bilmeyen seslere rağmen ilk kez kendi ka-
rarını verebilmişti. Bunu bir başarı olarak gördü. Bir 
nebze olsun içindeki burukluk hafiflemişti. Her bir 
yağmur tanesi yılların ifadesiz duygularını bir göz-
yaşı gibi ruhundan söküp atmış, ruhunu hafifletmiş-
ti. Gözlerini kapattı ve aklını ele geçiren düşüncele-
rin sesini kısabilmişti ve yağmurun sesini duyabildi. 
Sırılsıklam olmuştu. İlk kez bu kadar hafiflemiş ve 
hür hissediyordu kendini. Yağmur dindi ve yavaşça 
bulutların arasından ışık huzmeleri aydınlatmaya 
başladı gökyüzünü. Yavaşça gözlerini açtı. Gökyü-
züne, bir aşka tutulurcasına bakakaldı. Semada üst 
üste dizilmiş kemerleriyle yüreğine dokunan bir 
renk cümbüşü tüm vücudunun irkilmesine sebep 
oldu. Dudaklarında hafif bir gülücük, gözlerinde bir 
kısılma belirdi ve kuvvetli kahkahalar atmaya baş-

ladı. Sanki her şey yoluna girmişti. Kendine doğru 
bir adım atabilmişti sonunda. Kuvvetli kahkahalar 
yerini gözyaşlarına bıraktı. Yıllardır gözleri sulan-
mamıştı bile. Ancak o gün içine gömdüğü, tarif bile 
edemediği (buna asla yanaşmadığı) tüm duygular, 
hisler birer ikişer dökülmüştü. İlk zamanlar kendini 
öyle aciz ve muhtaç hissetmişti ki; içini bir endişe 
sarmıştı. Ancak o endişe de gözyaşı olup ifadesizli-
ğin acizliğinden kurtuldu. Ruhu gözlerinden akan 
her bir damlayla bir kuş tüyü gibi hafifledi. Nefesi 
kesilircesine hıçkırmaya başladı. Kendine yaklaştı-
ğını hissediyordu; evet artık hissedebiliyordu. Uzun 
süre hıçkırıp şiddetli bir ağlama nöbetine tutuldu. 
Bir yandan hafiflediğini duyumsadıkça bunun son 
bulmasını istemiyordu, bir yandan da ağırlaşan 
gözleri ve ağlamaktan yorgun düşen bedeni halsiz 
düşmüştü. Usulca gözlerini açtı ve gökyüzünü tek-
rar izledi. Arınan ruhunu taze bir hava ile doldurdu. 
Artık sahte ve güçlü görünen bir adam olmaktan 
vazgeçmişti. Nasıl göründüğünü düşünmeden, 
sadece tutkuyla yaşayabilmek istiyordu. Yüreğinin 
sesini açıp onunla ilerlemek ve kelimesi olmayan, 
tarifsiz duyguları derinden hissedip, serzenişlerine 
cesurca karşılık vermek istiyordu. Artık kilit vurdu-
ğu duyguların zamanıydı. Kendini olduğu gibi kabul 
ediyor ve tüm duygularına geçit veriyordu.

“Çok fazla düşünüp, çok az hissediyoruz.”  
Charlie Chaplin

Şeyma ARKIN
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70’li 80’li kuşakların çocukları çok iyi hatırlarlar; 
bayram coşkusunun şekerlerle, paralarla daha da 
artırıldığı, misafir geliş ve gidişlerinin yoğun olduğu 
gün ortalarında akşama doğru siyah beyaz ekranlar-
dan evlere ayrıca bir misafir daha gelirdi ki çocuklar 
onu ağırlamaktan çok büyük memnuniyet duyarlar, 
kahkahalarla bu komik küçük adamın sakarlıklarını 
izlerken şekerlerini yalarlardı. Kendileri kadar kü-
çük, bir o kadar sevimli, pantolonu, ceketi, ayakka-
bısı, takma bıyığı, melon şapkası ve bir de bastonuy-
la coşku dolu, kıpır kıpır olan bu adam, çocukların 
yüzlerindeki gülümsenin sebebi olurdu adeta. Bu 
kıvrak, komik adamın 1900’lü yılların ‘izm’li akım-
larına nasıl büyük bir etki bıraktığını bilmeleri tabi 
ki çocuk zihinlerinde mümkün değildi. O, sadece 
siyah beyaz, sessiz ve komik adam Şarlo’ydu onlar 
için.
Charlie Chaplin’in yaşamının ilk dönemlerine ait 
bilgileri hemen hemen onunla ilgili yazılan her 
kaynakta bulmak mümkündür. O, trajik hikayesinin 
bütün izlerini filmlerinde adım adım izletir, sokak 
hikayelerinin yazgısal yükünü eserlerine yansıtışın-
daki gerçeklik yüzünden de izleyici tarafından asla 
yadırganmaz, anlaşılır hatta içselleştirilirdi. Çünkü 
Charlie herkesti ve herkeste aslında bir Charlie idi. 
Konuşmalarının birinde “Beyazperdedeki tuhaflık-
larım kesinlikle aptalca değil. İnsanların tuhaflıkları 
da –en ciddi anlarında en yüce uğraşlarında bile- 

tanrılara ya da daha üst boyutlarda yaşayan canlıla-
ra bir o kadar aptalca geliyordur” diye belirtirdi.
Çeşitli müzikhollerde, tiyatrolarda çalışan annesinin 
ve babasının erken ayrılığı, babasının alkol problemi 
ve ondan şiddet görmesinin yanı sıra annesinin akıl 
hastalığı ile birlikte, üvey abisi ile yetimhanelerde 
yoksulluk ve açlık çekerek -daha 8 yaşındayken “ek-
mek kavgasının” peşine düşen Charlie, yaşadığı bu 
trajediyi gözlem yeteneği ve dehası sayesinde mizah 
olarak aktarmayı başardığında hızlı yükselişine 
dünya şahit oluyordu. Bu yazgısının sunduğu yaşam 
zorluğu onu, yoksulun, çocuğun, ezilenlerin, acı 
çekenlerin ve yas tutanların hayatına hizmet etmek 
ile görevlendiriyordu. Aslında bir anlamda sana-
tın içinde, yitirdiklerinin kavgasını veriyor, yasını 
yücelterek ötekilerin zihninde eleştirel bir o kadar 
da düşünsel yerini alarak kendi trajedisi adeta kendi 
varlığını normalleştiriyordu. Filmlerinde kah akıl 
hastanesine yatarak bir anlamda annesine kavuşu-
yor kah faşist otorite ile kavga ederek ya da mücade-
le ederek alkolik babası ile buluşuyordu. 
Charlie’nin çocukluktan beri sahip olduğu göz-
lem yeteneğini aktarma kabiliyeti, insanların onun 
figürlerine, danslarına, beden hareketlerine karşı hiç 
yabancılık çekmemesine neden oluyordu. Onu izler-
ken, aslında yaşamda gördüklerini kendilerine fark 
ettirmesi bakımından sahne içerikleri herkese çok 
anlamlı görünüyordu. Bedenini, içindeki coşkusunu 

MİZAHA AKAN TRAJEDİ: USTA ŞARLO
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ortaya çıkarırcasına kullanması, insanların kendi 
içinde var olan, sürekli kontrol edilen ama aslında 
engellenemez ruhun taşındığını onlara hissettirmesi 
onu daha sempatik ve sıcak kılıyordu. Şarlo karak-
terini doğururken yalpalayarak hızlı yürüyüşünü 
ve koşuşunu nereden aldığını şu sözleri ile anlatır. 
“Amcam eskiden meyhane işletirdi. Saatlerce duvara 
yaslanıp dilenmek ya da birkaç sent kazanmak için 
bekleyen müdavim, yaşlı bir sarhoş hatırlıyorum. 
Bir at arabası kapıya yanaştığında atları tutmak için 
topallaya topallıya dışarı çıkardı ve yaralı ayakları, 
yırtık eski ayakkabılarıyla o kadar acele ederdi ki, 
benim filmlerde yürüdüğüm şekilde yürürdü” 
Filmlerindeki entelektüel bakış açısını ve başa-
rısını 1900’lü yılların ideolojik bayrak savaş-
larının ortasında kalan halkların kolektif 
yazgılarındaki ezilmişliklerine işaret 
etmekle sağlamıştı. 2 tane Dünya Savaşı, 
büyük ekonomik buhran, kapitalizm 
ve komünizm arasındaki savaş devam 
ederken faşizmin ayak sesleri arasında 
sıkışmış olan toplumlar, onun önce 
sessiz sonra da sesli filmleri ile bu 
sıkışmışlıklarını tamir etmeye ve 
kendilerini anlamaya çalışıyorlar-
dı. O, insanların beklediği kader 
labirentlerinde toslama ihtimalleri-
nin bulunduğu köşelerde bedeni ve 
mesajları ile küçük, kurnaz manev-
ralar yapıyor böylelikle rastlantısal 
biçimde kişisel zaaflarından kay-
naklanan komikliklerle, insanların 
bildikleri yerlerden zihinsel kaçışla-
rını sağlamış oluyordu. Filmlerinde 
yaşamı ağır ama basit, olayları acı ama 
mizahi gösterebiliyordu. Herkes tüm 
köşelerin sonunun belirlenmiş duvarlar 
olduğunu biliyor ama kaçış yollarını da 
onun sayesinde dolaşmak insanlara bir tür 
konfor sağlıyordu.
Chaplin’in “Modern Zamanlar” isimli filmi o 
dönemde çok yankı uyandırdı. Amerika’da gös-
terimi yasaklanan film, kapitalizmin imzası olarak 
kabul edilen Taylor’ın üretim ve yönetim modeli en 
temel ve radikal eleştiriyi beyazperdede Chaplin ta-
rafından almıştı. Taylor üretim sisteminin en büyük 
özelliği; üretimde emeğin tek düzeliği, çalışanların 
kesin itaati ve işçi örgütlenmelerinin minimum 
organizasyonu sayılabilir. Zaman ve hareket pren-
sipleri sistemin en etkin öğeleridir. Chaplin, filmde 
bu mekanik sistemde yer alan, uyum sağlaması bek-
lenen aynı hat üzerinde sürekli vida sıkan bir işçi 

olarak bulundu. Fordizm sisteminde gene kendine 
özgü beden hareketleri, metaforları, sonunda akıl 
hastanesine ve oradan hapishanelere düşen macerası 
ve tezatlıkları ile film dünyasında çok ses getirdi. 
Dezavantajlı grupların yaşamlarına da dokunmayı 
hiç unutmazdı. Filminde görme engelli bir kıza aşık 
olup aynı zamanda zengin bir adamın hayatını kur-
tarırken adamın vefa borcunu para olarak ödemesi, 
aşık olduğu kıza yardım imkanını doğurur. Bu para 
ile kızın ameliyatla gözlerini açtırabildiğinde ise 
kendini beğenmez düşüncesi ile onun hayatından 
çıkar. Sonunda gene tesadüf sonucu karşılaşıp kızın 
Chaplin’i ellerinin şeklinden tanıması, aşklarının 

canlanması ve Charlie’nin utangaç gülüşü ile 
film mutlu sonla biter. “Şehir Işıkları” filmi 

aşkın tesadüfleri ile birlikte bazen imkan-
sız olsa dahi kaçılmaz bir duygu olduğu-

nu çok estetik bir çizgide ortaya koyar.
Faşizme karşı da hiçbir şey yapmadan 
duramayan Chaplin; “Büyük Dikta-
tör” filmini çektiğinde Adolf Hitleri 
ve sistemi hedef almayı ihmal etmez. 
Yanlışlıkla Hitler’le karıştırılan Ya-
hudi berberini canlandıran Chaplin 
filmin sonundaki konuşmasında 
insanlığın hırslarla, etiketlemelerle 
sefaletin ve kanın içine sürüklen-
diğini ifade ederken makineleşme-
den çok yardıma, iyiliğe, paylaşıma 
daha çok ihtiyacımız olduğundan 
bahsederek filmi sonlandırır.
 Anlaşıldığı üzere Charlie Chap-
lin’in dünyaya bıraktığı izdüşümleri 
çok manidardır. O tüm hayatı bo-

yunca bir direnişçi belki de sessiz bir 
devrimci olmuştur. Devrimi herhangi 

bir ideolojiye sığmayacak kadar değer 
ve anlam içeriyordur. O, trajedilerin 

üzerinden yükselerek meydan okuma, 
farkındalık yaratma aslında, aynalama 

yapmaya çalışmış bunu da sunarken estetik-
ten, coşkudan ve mizahtan hiç uzaklaşmamıştır. 

Kimi toplumlar onu ağlayarak, kimileri gülerek sey-
rederken, kimi toplumlar da bilgi birikimine hayran 
olarak izlemişlerdir. Trajedinin üstüne inşa ettiği 
mizah, sanatının ilham verici büyüklüğü karşısında 
insanların kendi kendilerini anlamasına ve olağan 
kabul etmesine hep yardımcı olmuştur. Chaplin, 
insanın insan olarak kalması, duyguları yadsımadan 
yaşaması ve hissetmesi yönündeki mücadeleleri ile 
kuşaktan kuşağa aktarılacak büyük bir usta ve deha 
olarak kalmaya devam edecektir.

Şehnaz ORHAN
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Seni düşündüğümde, boyuna şiirler diriltiyorum 
öldüğüm yerden güzel sesine doğru Seher. 
Su içmeye giderken susuzluğumu unutuyorum seni 
düşündüğümde.
Önceyle sonrayı saf dışı bırakarak, şimdinin rahmi-
ne mühürlüyorum geniş zaman kiplerini. 
Ah, bir bilsen! Bir bilebilsen nasıl özlendiğini.
Bir izin versen bana, ellerindeki ter izine yıkabil-
mem için kalbimi.
Bir izin versen, ellerinin kalbimde bıraktığı izleri 
inceltmeme.
Merhametine zahmet olmayacaksa Seher; kusuruma 
bakar mısın?
Hüznümün kusurlu kusursuzluğunu kendinden 
tarafa doğrultur musun kusuruma bakarak?
Kusursuz bir kundaklanma planı tasarlar mısın 
ikimiz için?
Kusurunu ayıbıma yıkarak.
Sevgine karşı ağır kusurluyum. Merhametine zah-
met olmayacaksa Seher; kusurumu üzerime yıkar 
mısın?

İnsan, içerde geçirdiği ilk gecenin kahrını son 
gecesinde daha yoğun yaşarmış; böyle söyledi bana 
mahpusluk görmüş bir dostum.
Ben de dedim ki ona; İnsan, en sevdiğiyle geçirdiği 
son akşamın hüznünü, başka biriyle ilişki kurma 
kararı aldığı ilk akşamda yaşıyor; sen de bunu bil.
İnsan, sensizliğe rağmen hayatta kalabiliyor Seher; 
sen de bunu bil. 
Bil bilmesine de yanlış bil mümkünse.
Sakın, kendine bile doğrultmaya kalkışma bu kusur-
lu bilgiyi. Gizli gizli, sensizliğe rağmen nasıl hayatta 
kalabildiğimi izlemeye gelerek.
Gerçi her türlü gelmek fiilinin, senin adınla yan 
yana gelmesi, bana iyi gelen bir şey olmalı lakin 
sonra gelişine bir git, gelip dayanıyor işte kapıya.
Kapılar kırılıyor ve fakat kilit aynı kilit.
Bırak cümle paralasınlar; sen, tümce sırala hayata 
karşı. 
Bu kağıdı kalemimin ucundan derhal kurtar ve de 
bir an önce, hiç gelmediğin gibi! Git.

SENİN DÜŞÜNDÜĞÜMDE

Ali Eser KOYUN



fikirperverdergi.com

47

GİDİŞ

Melissa SİPOR

Gidişine çok şiir yazılırdı aslında ama bu gidiş ne 
şiir bırakır ne şair ne de âşık. 
O gidiş öyle bir gidiş oldu ki geride ne sen ne ben ne 
de biz kaldık. 
Her şey yıkık dökük,
Bitap... 
İçim dışım hep sendin oysaki
Bana aşkı sen öğrettin şimdi ise gidişinle ‘vazgeç’ 
diyorsun. 
Hiçbir şey yaşanmamış. 
Hiç tanışmamışız gibi gittin. 
Gidişinle anılar da yok oldu. 
Sana dair hiçbir iz bırakmadan gittin. 
Keşke anılarımı bana bıraksaydın; onları beraber 
yaşadık, oysa sen sadece sana aitmişçesine hepsini 
bavuluna toplayıp gittin. 

Ben ise gidişine sadece bakakaldım.
Artık bana yabancı olan bu şehirde imtihanımla baş 
başa kaldım. 
Senden,
Benden, 
Bizden, tek bir anı bile kalmamış olan bu şehirde 
dipsiz bir kuyuda gibiyim sanki. 
Anlamı, amacı olmayan hayat yolculuğunda, yoklu-
ğunla iflah olmaya çalışıyorum. 
Sen öyle bir gittin ki ardından bütün ihtimaller tek 
tek yerle yeksan oldu.
Bu gidişin, dönüşünün olmadığı gerçeği sinemde 
tarifi imkânsız bir acıya sebebiyet verir. 
Sevmekle başlayan duygu, sonunda bu kadar acıt-
mamalıydı. 
Ama sen öyle bir gittin ki bensiz...
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Sevgili Şarlo, 
     Kahkahasız geçen bir günün ziyan olmuş bir gün 
olduğunu söyleyip durdun bize. Hatta bunun için 
elinden geleni de yaptın ziyadesiyle. Sessiz çığlıkla-
rın yerini, ağız dolusu kahkahalara bıraktın, sözlerin 
hiç de önemli olmadığını gösterdin ve sessizce her-
kese ulaştın birçok kalbe dokundun. Gülümsetmek-
ten öte yürekten güldürdün. İnsanların birbirinden 
nefret ettiği, haklarını gaspettiği, aynı dinden, aynı 
ırktan, aynı renkten olmadığı için hor gördüğü; 
eziyet ettiği, bu kadarla kalmayıp sebepsizce yakıp 
yıktığı bir dönemde sevgiyi hatırlattın. Sevmeyi... 
Sadece karşındakini ‘’ insan’’ olduğu için sevmenin 
güzelliğini hatırlattın. İnsan sevdikçe güzelleşirdi 
çünkü; sevdikçe çoğalırdı sevgi. Hem sevmek en 
kolayı en güzeliydi. Ne vardı ki paylaşılamayan? 
Dünya herkese yeterdi. Çalışırsak herkese yetecek 
kadar yer de vardı, yemek de… Kin ve nefret kalbi 
karartır, mutsuz ederdi. Ne güzeldi sevmek; kendini, 
insanı, hayvanı, hayatı… Hayvanların bile kafeste 
olmasına tahammül edemezken insanın insana yap-
tığı zulme sessiz kalmak ne mümkündü. Nefretin 

ve savaşın; gülmekle, sevmekle biteceğine inandın, 
inandırdın.  Sessizce karşı çıktın, düşündürdün, 
sessizce anlattın. Daha güzel anlatılamazdı üstelik.
      Şimdi bakıyorum da aradan yıllar geçmiş, zaman 
değişmiş. Teknoloji, sağlık, eğitim, bilim gelişmiş. 
Daha güzel şartlarda, daha güzel yaşar olmuş insan. 
Acı çeken anlamış; kinin, öfkenin, hırsın zarar 
verdiğini. Anlamış ve paylaşmış elinde olanı. Sevmiş 
herkesi, her şeyi. Olduğu gibi kabul etmiş insanı; fa-
kat bitmesini istediklerimiz, kâbus varsaydıklarımız 
aynı kalmış.  Adı değişmiş, yeri değişmiş hatta şekli 
değişmiş; ama zulüm, savaş, acı aynı kalmış.
      Ah güzel kalpli Şarlo, 
      İçini karartma hemen! Hani senin sevgiyi hay-
kırdığın onlarca insan var ya! Onlar miras bilmiş 
anlattıklarını ve anlatmış durmuş nicelerine. Şöyle 
bir bakıyorum da etrafıma;  komşusu açken uyuya-
mayan, kimsesize yuva, dertliye deva, hastaya şifa 
dileyen; huzurluysa huzurunu, zenginse malını, evi-
ni, kalbini paylaşan öyle çok insan var ki... Gözün 
arkada kalmasın.
Huzurla ve çokça sevgiyle kal.

ŞARLO’YA MEKTUP

Eray MUTLU
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ŞARLO
 ve ÇO

CU
K

Yasemin BÜYÜKATLI

Bu bir araba yarışı… Gençlerin yapmış oldu-
ğu çeşit çeşit modellerdeki motorsuz araçlarla 
gerçekleşen bir yarış. Dik bir yükseltiden, için-
de sürücüsüyle salınan motorsuz araçlar hızla 
belirlenen yolda ilerlemeye ve diğer araçlarla 
yarış halinde bitiş çizgisine ulaşmaya çalışı-
yor. Hem de onları izleyen onlarca meraklı ve 
heyecanlı insanların bakışları altında. Belki de 
izleyenler, aralarında kimin kazanacağına dair 
bahse bile girmiş olabilir. Yarış pistinin belli 
noktalarında kameramanlar, en güzel fotoğrafı 
ya da videoyu çekme derdinde; fakat tüm bu 
olayların dışında biri var ki oldukça dikkat çe-
kiyor. Olay yerinin hiçbir atmosferine uymu-
yor; hele ki yarış, neredeyse umurunda bile de-
ğil. Yarış alanındaki tüm kameraların önünden 
ısrarla ve umarsızca hatta poz vererek geçiyor. 
O sanki bambaşka bir yarış peşinde. O, görül-
me, fark edilme, önemsenme derdinde.  
Aslında haklıdır da. Belki kendisi de o sıralar 
bilmiyordu tüm dünyanın onu tanıyacağını. 
Sessizliğiyle büyük ses getirecek Şarlo doğ-
maktaydı. 
Charlie Chaplin o gün bu doğaçlamayı yapar-
ken, aklından; 
“ Bugüne kadar görmezden geldikleriniz var, 
görün beni!  Derdim çok; anlatmak istediğim 
çok şey var, duyun beni! Birlikte çözelim, daha 
duyarlı olalım; farkkedin beni! “ gibi düşünce-
ler geçmiş olabilir mi?
Yıl 1914, Venedik’te Çocuk Otomobil Yarışları 
(Doğaçlama) Filmi ile bizlere içimizdeki iyiyi 
kötüyü göstermeye çalışıyordu sadece. 
Tam bir çocuk; meraklı, heyecanlı, mutlu, ar-
kadaş canlısı fakat şaşkın, üzgün, kırgın…. 
Henüz okula yeni başlamış. Birinci sınıf öğren-
cisi olmuş, okul kıyafetleri alınmış; defterler, 
kitaplar, kalemler daha neler neler… İpek gibi 
siyah saçlarını uzun seviyor o zamanlar. Anne-
si her sabah güzelce tarıyor onları. Akranlarına 
göre biraz yapılı olduğundan hem hemen fark 
ediliyor hem de gücü kuvveti yerinde. Hiçbir 
oyundan geri kalmıyor. Kovalamaca, ebeleme-
ce, saklambaç… Resim yapmayı da seviyor, 
şarkı söylemeyi de. Her öğretmeni gayretini 
takdir ediyor. Sınıf öğretmeni çocuğun anne-
sine onun başarılarını anlattıkça o, daha da 
mutlu oluyor. Mutlu oldukça da daha giriş-
ken öğrenci olmaya devam ediyor. Bu kadar 
mutlu hayat dolu çocuk yılın sonuna doğru 
nedendir bilinmez durgunlaşıyor. İpek gibi 
siyah ve uzun saçları yer yer dökülüyor ba-

şından. Bizim çocuk dökülen yerlerini kimse 
görünmesin diye şapka takıyor okulda.  O 
kadar belli ki; arkadaşlarıyla oyun oynamak 
istiyor ama sanki içinde birileri onu durdu-
ruyor. Üzgün, başı önünde. Sınıf öğretmeni 
onun bu gizemini açıp ona yardım etmeye 
karar veriyor. Çocuğun rahatsız olduğunu ve 
saçlarının döküldüğünü bu yüzden de üzgün 
olduğunu paylaşıyor sınıftaki tüm arkadaşla-
rıyla. Başlarda arkadaşları bunu alay konusu 
etse de sınıf öğretmeninin kararlı duruşu bu 
durumu düzeltiyor. Fakat yine de çocuk eskisi 
gibi değil. O günlerdeki gibi mutlu, heyecanlı, 
meraklı değil.  Sanki bu hüzün üzerine yapış-
mış. Bir öğretmeni Şarlo ile tanıştırıyor çocu-
ğu. O yıl Şarlo yüz yaşında. Şarlo, tıpkı bizim 
çocuğa benziyor. Meraklı, heyecanlı, girişken, 
duyarlı… Çocuk Şarlo’yu çok seviyor. Sonraki 
hafta siyah bir smokin, melon şapka ve baston-
la geliyor okula. Öğretmeni yönetmen, kendisi 
de Şarlo oluyor ve birlikte tüm sınıflara tek 
tek giriyorlar.  Müzik eşliğinde beşer dakikalık 
doğaçlama gösteri sunuyorlar tüm öğrencilere. 
Çıkarlarken sınıflardan alkış sesleri okulun 
koridoruna doluyor. Her bir alkış sesi çocuğu 
biraz daha iyileştiriyor. 
Tıpkı Şarlo gibi konuşmadan sessiz anlatıyor 
içindeki hüznü ve yeşeren mutluluğu. 
Charlie Chaplin öyle bir sanat yaptı ki yüz yıl 
sonra küçük bir çocuk beğenme ve beğenil-
me duygusunu Şarlo olurken somutlaştırdı. 
İzleyen arkadaşlarına, içlerindeki iyiyi kötüyü 
görme fırsatı 
verdi.
Kim bilir 
belki Char-
lie ile çocuk 
o sahnede 
buluşmuş-
tur; belki de 
Charlie çocu-
ğun kulağına 
“Acın başkası-
nın gülmesine 
sebep olabilir 
ama gülmen 
asla başkası-
nın acısına 
sebep olma-
malı” sözünü 
fısıldamıştır.
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Bir çocuğun bakışında görüyorum seni.
Bazen yalnızlığımda,
Kimi zaman bir yazarın kitabında,
Bütün yoklukları tam hissettiğim anda tutunuyorum sana.
Daha tadına bakılmamış, fırından sıcak çıkan ekmek kokusuyla,
İçime çekiyorum seni.
Tamda özgürlüğümü yitirdiğim bir anda,
Penceremde yakalıyorum seni.
İlkbahar bile mevsime inat kışı yaşatmak istercesine,
Gökyüzünü kapatmışken griye;
Saklı kalan gökkuşağında görüyorum seni.

UMUT

Elif GÜZEL
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YARATTIĞIN RÜZGARIN SIRTINDA GELECEĞE DOĞRU

İlkcan ALKURT 

Din-Felsefe ilişkisi içerisinde; insanlığın, Tanrı’nın 
yarattığı kullar olduğu gerçeğinin başucunda bir 
başka düşünüş yatar. İnsan denilen varlığın aklını 
kullanması, fikir sahibi olması ve bugünü ve yarını 
planlayıp, kolaylaştıracak her alanda üreten konu-
muna geçmesi; insanın sadece yaratılan değil, aynı 
zamanda Tanrı’dan bir parça taşıdığı veya o parça-
nın ta kendisi olduğu düşünüşü, yeni ufuklara kapı 
aralamaktadır. Bu nedendendir ki; İsviçre’nin CERN 
laboratuvarında yapılan deneylerle birlikte varlı-
ğı kanıtlanan Higgs bozonu; kütlesi bulunmayan 
atomlara kütle kazandıran yapıdır. Yani var olmaya-
nı yaratır. Hal böyle olunca, adına ilgi uyandırmak 
amacıyla bile olsa ‘Tanrı Parçacığı’ adı verilmiş 
olması bizi şaşırtmamaktadır. Peki, biz neyi yarata-
cağız? 

Turgut Uyar’ın meşhur “Göğe Bakma Durağı” şiirini 
az çok genel kültürü olan herkes bilir. Usta şaire ve 
şiirinin başlığına karşı çıkmak elbette ki bana düş-
mez. Ancak bana sorarsanız; göğe bakmanın durağı 
olmaz. Nereden bu sonuca kapıldığımı sorarsanız; 
cevabı yine insanlık tarihinde ararım. İnsanlığın en 
büyük hayalleri daima gökyüzünde ve ötesindeki 
istasyonlarda kurulmaktadır. Önce seyrettik, son-
ra gözlemledik sonra uçmak istedik sonra uçtuk;  
gökyüzünden de uzaklara gitmek istedik ve gittik. 
Şimdi ise başka gezegenlerde yaşamanın, yeni evler 
bulmanın hayali peşindeyiz. Adına Dünya dediği-
miz evin bakımını ne kadar üstlendiğimiz başka 
bir tartışmanın konusuyken bütün bu gelişmeler, 
saçlarımızı dalgalandıran, montumuzun düğmeleri-
ni iliklememize sebep olan veya pencerelerimizi sıkı 

sıkıya örten bir rüzgarla uçurtmaya dönüşmüştür. 
Öyle ya kâğıttan yaptığımız uçakların bile bilekten 
itmeli gücüne ve biraz da rüzgâra ihtiyacı vardır. 
Hız kesmeden tam da bu noktada kanatlarımızı 
açarak Hayao Miyazaki’nin ‘Rüzgâr Yükseliyor’ adlı 
animasyon filmine doğru pervane çevirelim. 
Küçük Jiro, çocukluğundan itibaren uçmaya ve 
uçaklara tutkuyla bağlanmış bir hayalperesttir. 
Öylesine bağlı yaşar ki hayallerini; her gün rüya-
larında uçak uçurduğunu, dünyanın en gösterişli 
uçaklarının tasarımcılarıyla sohbet ettiğini görmeye 
başlar. Onun hayalperestliği, içinde yarattığı rüzgârı 
bir fırtınaya dönüştürmesiyle gerçek olur. Belki pilot 
olamamıştır Jiro; ancak evrim geçiren hayalleri onu 
başarılı ve yaratıcı bir uçak mühendisi haline getir-
miştir. Entübe olmadan nefes almaya çalıştığımız şu 
günlerde, içimizdeki ve dışarıdaki rüzgâr yükseliyor. 
Pandemi rüzgârı, insanlığın karşısında, onu geriye 
doğru iten bir güç gibi görünse de bu rüzgâra da 
bir gün set çekeceğiz. Dışarıdaki rüzgâr dinmeye 
başladığında, içimizde büyüttüğümüz rüzgârlarla 
yükselmek için ufkumuzu açacak atılımlar yapmaya 
devam etmeliyiz. Unutmayalım ki istikbalimizi gök-
lerde gören bir çift mavi gözün inşa ettiği nesiller 
olarak, hiçbir zorluk karşısında kaybedecek tek bir 
dakikamız bile yok. İnsan kendi rüzgarının sırtında; 
var olan mesleki bilgisiyle, edineceği eğitimlerle, 
ruhunu dinlendirecek hobileriyle, bugüne kadar 
kazanmış olduğu tecrübeyle, alnından akan terle, 
bedeninden çalıp verdiği emeğiyle, yarına dörtnala 
koşmak için ilk kırbacı umutsuzluğuna vurduğun-
da; gökyüzü kollarını açarak bizi kucaklamak için 
bekliyor olacak.
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Yasemin KARAMACU

Yazıma Tolstoy’un kitap ismiyle başlamak istiyo-
rum: ‘İnsan Neyle Yaşar?’ İnsanca yaşamak için 
sizce ne gereklidir? Ben şu sıralar kendime bunu 
sık sık sormaktayım. Yaşama tutunmak için her-
kesin bir nedeni vardır. Benim nedenim; okumak, 
gelişmek, geliştirmek, yaşamak; dolu dolu yaşamak, 
mutlu olmak, anı yaşamak, o an ne getirirse onu 
kabul etmek ve belki de en önemlilerinden biri 
beklentiyi sıfıra indirmek. Beklenti içine girme-
mek desem de bu her zaman mümkün değil. İnsan 
ruhu çok ilginçtir. Her an besleneceği bir kaynak 
arar bazen de başka bir ruhu besleyecek bir kaynak 
olur. Nelerden beslenir ruh? Kitap, arkadaş, dost, 
eş, sevgili, çocuk, aile… Herkesin ruhunu besleyen 
kaynak farklıdır. En çok neye açlığı vardır ruhun? 
Huzura, sevgiye, ait olma duygusuna, üretmeye… 
İnsanın fiziksel olarak varlığını devam ettirebilmesi 
için gerekli olan tek şey besin midir?  Bir hayatın 
kendini devam ettirebilmesi için ince bir ruh, bolca 
okumak, harikulade dostlar yeterli gelmez mi? 
Tabi insan sadece istediği hayatı yaşayarak hayatını 
idame ettiremez. Hayatımızda istemediğimiz olay-
lara karşı duruşumuz, onları nasıl karşıladığımız 
da önemli! Bakış açısı yani; hayata nasıl bakıyor-
sunuz, bardağın dolu tarafından mı boş tarafından 
mı? Sürekli bardağın dolu tarafına bakınca fazla mı 
iyimser oluruz ya da sürekli boş tarafa bakınca fazla 
mı kötümser oluruz? Bence ideal olan ortasıdır. 
Beyazı da siyahı da net görebilmeliyiz. Haytamızı 
siyah bölgede yaşamak istemeyiz, gönül hep beyaz 
tarafta olmak ister; ama o şanslı kişilerden miyiz? 
Eğer iki gruba da giremiyorsak ortadayız demektir. 
Grinin de kendince güzellikleri mutlaka vardır. Uç 
noktalarda olmak insanı yorabilir; ama orta nokta 
kararında olandır. 
Bu noktada aklıma şu takılıyor: Uç noktalarda olan-
lar acaba hayatı daha mı dorukta yaşar? Peki yaşan-
tıda doruk noktaya nasıl ulaşılır? 

Kişinin kendini gerçekleştirmesi diye bir ifade 
vardır. Eğer kişi kendini gerçekleştirebilirse doruk 
yaşantıya ulaşır ve kişi defalarca kendini gerçekleşti-
rebilir. Peki kişi kendini nasıl gerçekleştirir? Önce-
likle bunun için bireyin kendisini olumlu olumsuz 
her yönüyle tanıması gerekir. Birey kendini Johari 
Penceresi yöntemiyle tanıyabilir. Johari Penceresi 
nedir? 
 	  	
 Sağlıklı bir birey için olması gereken; açık ala-
nın geniş olmasıdır. Yani hem kendisinin hem de 
diğerlerinin bildikleri kısım geniş olmalıdır. Kişi 
çevresinden bir şeyler saklamak zorunda olmazsa 
daha özgürdür; değişime ve gelişime daha açıktır. 
Tabi kişinin sadece kendisinde saklı olması gereken 
durumlar da vardır; ancak bu minimum düzeyde 
olmalıdır. Bu duruma Johari Penceresinde ‘Gizli 
alan’ denir. Gizli alan olabildiğince dar olmalıdır. 
Kör alan bireyin kendisini tanımamasıdır ya da ken-
di özelliklerini görmek istememesidir yani kendiyle 
barışık olmamasıdır; Ancak Kör alan da diğerleri 
gibi bireyin özellikleri hakkında bilgi sahibidir. 
Bilinmeyen alan ise hem bizim hem de diğerlerinin 
bilmediği kısımdır. Bilinmeyen alanı keşfedersek 
kendimizi daha iyi tanırız. Çünkü bilinmeyen alan 
bizim potansiyellerimizi de içinde barındırabilir. 
Kendisini daha iyi tanıyan birey ise kendinden hep 
bir adım öndedir. Kendi potansiyelinin farkında 
olan ve açık alanı geniş olan birey ise daha çok do-
ruk yaşantı geçirebilir. Johari Penceresini kendiniz 
için yorumlayın ve kendinize şunu sorun: Haya-
tımın geldiği noktadan memnun muyum yoksa o 
noktayı oynatmak ister miyim? Peki istediğimiz ha-
yat için elimizden geleni yeterince yapıyor muyuz? 
Sizleri kendinize dair sorularla baş başa bırakıp ben 
de biraz daha iç dünyama yolculuğa devam etmeye 
gidiyorum. 

HAYATIN DEĞİŞİMLE BAŞLAR
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Merve GÜNHAN ÇAĞIL

BAZEN EN GÜZEL DÜŞÜNCELER SESSİZLİKTE 
DİLE GELİR. SUSMAK ASİL BİR SANATTIR.
                                                                       
Konuşabilmek hiç şüphesiz insana verilmiş en kıy-
metli yetidir. 
Kendimizi ifade ettiğimizde ve doğru kullandığı-
mızda yılanı bile deliğinden çıkardığımız en kıy-
metli alan.

Şimdi hazırsanız sizi tarihte bir yolculuğa çıkarmak 
isterim. İlk zamanlara. Ta milattan öncesine, 600’lü 
yıllara. Antik dönemde çokça kullanılan değerli 
görülen Retorik adlı bir sanat vardı. Retorik; güzel 
konuşma, güzel söz söyleme, kendini ifade etme 
sanatıydı. Dönemde bu sanatı kullanan en yetkin 
kişi Sokrates’ti. Sokrates döneminin en Bilge Filozo-
fu bu sanatı en iyi kullanan kişiydi. Eğer başınıza bir 
şey gelir de suçlanırsanız, mahkemeye çıktığınızda 
kendinizi savunmak esastı. Bu yüzden Antik Yu-
nan’da bu sanat oldukça kıymetliydi. Çünkü başına 
gelen bir olaydan ancak kendinizi güzel ifade ederek 
kurtulabilirdiniz. (Tabi sonunuzun Sokrates’e benze-
memesini diliyorum kendini son derece güzel ifade 
ettiği halde idama mahkûm edildi.)
 	 Gelelim konuşmanın kelimelerin hayatı-
mızdaki gücüne. Sahi Kelimelerin Gücüne İnanır 
mısınız? Bir kelimenin bile çok şey ifade ettiğine… 
Mevlâna’nın şu sözü ilk duyduğum günden beri 
kulaklarımda çınlar. 
‘’SÖZLERİNİ YÜKSELT SESİNİ DEĞİL, YAĞ-
MURDUR ÇİÇEKLERİ BÜYÜTEN GÖK GÜRÜL-
TÜSÜ DEĞİL’’ 
Güzel konuşuyoruz da sanırım biz güzel susamıyo-

ruz. Bazen susmak gerekir ve bazen en güzel düşün-
celer sessizlikte dile gelir. Susmak asil bir sanattır. 
Öyle bir susmak lazım ki bazen; söylediğimiz her 
şeyin daha iyi anlaşılması için. Hani bazı zamanlar 
çok önemli bir şey söylersiniz de arkadan susarsınız 
ve karşı tarafın anlamasını beklersiniz ya işte galiba 
yapamadığımız şey bu. Biz güzel susamıyoruz ama 
ben size çok güzel susan birini örnek verebilirim. 
Üniversite yıllarımdan ‘Modern Zamanlar’ filmi ile 
tanıdığım Charlie Chaplin. 

‘’KONUŞURSAM BENİ SADECE İNGİLİZCE 
BİLENLER ANLAYACAK AMA SESSİZ BİR FİLMİ 
HERKES ANLAYABİLİR’’

demişti ve o dönemin sessiz film hayatına geçiş 
yapmıştı. Onu şimdi o kadar iyi anlıyorum ki… Çok 
konuşup da kendimizi ifade edemediğimiz zaman-
larda yaptığımız eylemleri, insanların anlamasını 
isteriz. Bir eylem, bir bakış, bir gülüş ; beden dili 
çok şey anlatır bize. Bir şarkı var ya; ‘Sözler az kalır 
gözler anlatır.’ Mesela bazen hiçbir şey söylemeden 
karşınızdakinin gözlerinin içine bakmak da ona 
olan sevgimizi ifade edebilir. O yüzden ‘’ sessizliğin 
sesi ‘’ dedim çünkü; ne kadar güzel susarsak o kadar 
sessizliğin büyüleyici dünyasını keşfedebiliriz.
Suskunluğun yanlış anlaşılmasını da istemem tabi 
ki. Çığlık çığlığa olacağımız zamanlarımız var bi-
zim. Her şeyin yeri ve zamanı var, söylemek istedi-
ğim. 
Asil suskunluklarınızın olacağı zamanlar diliyorum 
efendim.

SESSİZLİĞİN SESİ
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       Yol deyişleri düşüyor nicedir zihnime, yollar dü-
şüyor. Yarım kalmış, hiç cesaret edilememiş yollar... 
Hangisi daha çok sızlatıyor gönlümü bilinmez. Bir 
yol bulunmaz mıydı bu yol sızısına? Hemen açıyo-
rum zihnimin yol haritasını ne çok söylenmiş söz, 
öykü, ne çok anı beliriyor yol yol önümde. Hepsi göz 
kırpıyor uzaktan yolda olanın halinden anlarmış gibi. 
Hangisinde buluyorum en çok kendimi, bilmiyorum. 
‘Yol almak’ göz kırpıyor inceden inceye. 
“Hadi kalk! Yolun yol değil “ diyor; yollar açıyor 
önüme. “Bir adım at bak nasıl açılacak yolun” diyor. 
Bir anlığına aydınlanıyor karanlık, gidilmez sandığım 
yollar. Yol alanların kararlılığında, doluyor heybeme 
yolluklarım. “Yol hali “diyorlar “her şeyi al yanına, en 
çok da kendini…Yolda bıraktıklarına dönüp bakma, 
yolda bulduklarına aç gönül heybeni. “ 
“Yola çıkmak cesaret ister. “ demişlerdi bir kez 
çocukken kulağıma. Konforundan kopmak, alışkan-
lıklarınla vedalaşmak, bilinmezliğe yol almak yürek 
ister. O gün küçücük yüreğimle mi vaz geçmiştim o 
yollardan? Kim demişti bunu? Kesin yola çıkmaya 

cesareti olmayan biriydi. “Yolunda kal” diyordu. O 
konforlu, bilindik, güvenli ve dokunulmazlığındaki 
yolda... Bu sesi susturup “yollara düşmeli” diyen o 
tiz sesin elinden tutup bu kez “yol almalı” diyorum. 
Heybeme umutlar, hayaller koyarak düşüyorum ilk 
kez bilmediğim yollara. Yol ayrımında, yolda bulduk-
larımla bekliyorum. 
İki yol açılıyor önüme biri en bilindik başladığım 
yere döndüren, diğeri muamma… “Bu yolun dönüşü 
yok” diyor o tok sesiyle yine! Yol ala ala gidiyorum, 
bu kez çıkmaya hiç cesaret edemediğim o yola. Oysa 
diğer yolu öğütlemişlerdi beni yolcu etmeye gelen 
tanıdık yüzler. “Doğru git yoluna, yolundan sapma, 
yoldan da çıkma…” Dikenli patikalara da girme! Bir 
de su serpmişlerdi arkamdan ‘su gibi git, su gibi gel’ 
diye. Bilmezler miydi ki; içine yol düşenin arkasın-
dan değil, önüne su dökülür; önüne yollar açılır, su 
gibi akıp gitsin yol önünde diye. Bunu da bilmezlerdi 
elbet yolda kalıp, yola düşmeye niyetlenmeyenler. 
Hep o bilindik; kalanların aymazlıkları, yeniliğe 
umuda karşı çıkanların basiretsizlikleri, atamadık-

UMUT
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ları adımları, yoldan çıkarırdı belki bu kez beni. 
Belki de bu kadar kötü değildir ‘yoldan çıkmak’. Hiç 
değişmeyenlerin, esnemeyenlerin yolunda kalmak-
tansa, yoldan çıkmak hiç de fena değil. Hem dünyayı 
değiştirenler kimsenin gitmediği o yola gidip, yoldan 
çıkanlar değil miydi? Nihayet yol veriyorum; çıktı-
ğım bu yolda eskiyen, dönüşmeyen, kangrenleşen, 
paslaşan her şeye. Yolumu kesenlere de bir yol borcu 
bırakıyorum; ömür boyu yollarına çıkacak...Yol ver-
diklerimden kalan boşluğa yolda bulduğum umudu, 
iyiliği koyuyorum. Yolumu açan, yoluma çıkan, yolu-
mu aydınlatan her şeye minnetle yol alıyorum. 
“Yola çıkanlarınız çok olsun.” diyor bu kez içimdeki 
yılların yol yordam bilen kişisi. Yolunu bekledikle-
rimi hatırlatıyor bana. Sahi ne çok olmuş hatırlama-
yalı… Yolunu beklediklerimin yoldan vazgeçişlerini, 
yolumu bekleyenlerin kendi yollarına düşmüş olduk-
larını düşünmeyeli. Yol hali dedikleri bu olsa gerek. “ 
Hesaplaşa hesaplaşa aşılıyor bak! Cesaret edilmeyen 
o yollar. “ diyen ses döndürüyor tekrar yoluma. “He-
pimiz aynı yolun yolcusuyuz.” diyor yolumda buldu-

ğum bir diğer ses. Yola çıkanların ferahlığıyla yolunu 
buluyor adımlarım. İçimizden geçirdiğimiz yollar 
önümüze açılıyor bir bir. “Yolunda her şey “diyor o 
hep fısıldayan ürkek ses hala. Yoluma çıkan engelle-
rin tedirginliğiyle ’yol açıklığı’ diliyor; “Sen yolunu 
tut, gelir ardın sıra yolunda olanlar “diyor. 
Yolunu gözlediklerimle, yolumu gözleyenler buluşu-
yor tam orta yolda. Kim kime galip gelmeliydi hayat 
yolunda; bunu tartışıyorlar. Her yol kendimize giden 
bir yol değil miydi nihayetinde? Kim galip, kim mağ-
lup önemi var mıydı? Yola çıkan yolda olduktan son-
ra. Hak yoluna çıkmaz mıydı tüm yollar en sonunda?
“Ben yürürüm yane yane, 
Aşk boyadı beni kane “ 
diyenlerin yoluyla bir değil miydi çıkılan yollar? Tüm 
yollar çıktığın o Hak yolunda en başa dönmek değil 
miydi? Aslolan yol bir olduktan sonra yola çıkmak da 
yolda kalmak da yola düşmek de yoldan çıkmak da 
bir değil miydi? Yol aydınlığında bir ömür geçirdik-
ten sonra ulaşılacak o kadim yol çekilen tüm zahmet-
lere değmez miydi?
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Reklam vermek ister misiniz?

2017’den itibaren faaliyetlerimize başladığımız zamandan bu yana geçen sürede bir çok gö-
nüllü iş yapmış bulunmaktayız ve hedefimiz daima hep daha fazla insana ulaşmak olmuştur. 
Belirli bir noktadan sonra artık daha fazla insana ulaşmak maliyet gerektirmekte ve gelir kay-
nağına ihtiyacımız bulunmakta. Bu yüzden dolayı Web sitemizin hosting domain masrafları, 
İnstagram, Facebook ve daha farklı platformlardaki Fikirperver Dergi, Geleceğimiz Kitapta ve 
Bir Ömür Bir Hikaye projelerinin tanıtım masraflarını karşılamakta güçlük çekmemiz, reklam 
ve sponsor arayışları içerisine girmemize sebep olmaktadır. Bizlere destek olmak isterseniz 
reklam, sponsorluk, iş  birliği yapabilir ve bizlere destek olabilirsiniz. Bu süreçte amacımız her 
gün yeni bilgilerle çok daha fazla insana fayda sağlayabilmek ve farkındalık kazandırmaktır...

PERVER



Gidilen okul sayısı: 28
Götürülen kitap sayısı: 10175
Toplanan kitap sayısı: 12117        

Kasım 2017’ de üniversite 
öğrencileri tarafından 
başlatılan köy okullarına 
kütüphane kurma projesi 
bugün itibariyle 25 okula 
ulaşmıştır. İncelemek için 
sosyal medya hesaplarını 
ziyaret edebilirsiniz.

@geleceğimizkitaptaGeleceğimiz Kitapta



Mevlana

Mina URGAN

Edip CANSEVER

Yahya KEMAL

Sesini duyunca ötüşmeye başlar göğüs kafesimdeki o 
suskun kuşlar.

Seni görünce dünyayı dolaşıyor insan sanki...

Dağlar, insanlar ve hatta ölüm bile yorulduysa şimdi en güzel 
şiir barıştır.

Eriyen kar gibi ol,kendini kendinle yıka!

PERVER


